







ঐশ্বর্যধারমণো জয়তি ।

গৌর ব্রাহ্মে স্থান ।

# চরিত-সুধা

অর্থাৎ

মহা রাধারমণ চরণদাস দেব বাবাজী মহাশয়ের

## জীবনচরিত

প্রথম খণ্ড

তৃতীয় সংস্করণ

প্রকাশক

ঐশ্বর্যমদাস বাবাজী

ঐশ্বর্য নবদ্বীপ

ঐশ্বর্যধারমণ বাগ





## নিবেদন

অশেষ মন্বলময় পরম করুণিক শ্রীশ্রীগুরুদেব শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ  
চন্দ্রানন্দাস দেব বিগত ১২৬০ সালে পৃথিবীতে আবির্ভূত হইয়া  
১৩১২ সাল পর্য্যন্ত ভারতের নানাদিক্দেশ পরিভ্রমণপূর্ব্বক কষ্টি-  
পাবনাবতার পরমদয়াল প্রেমদাতা শ্রীশ্রীনিতাইগোরাঙ্গ ও শ্রীশ্রীরাধা-  
গোবিন্দদেবের নামলীলাগুণগানে অসংখ্য ভগবদ্ভিমুখী, নাস্তিক, মন্তপারী,  
অসচ্চরিত্র, প্রাণিহিংস্রক, দেবদ্বিজগুরুবৈষ্ণবঘেষী, কলিহত, মারামুখ,  
ঘোর পাষণ্ড মাদৃশ জীবাদমকে ভগবদ্ভিমুখী, বিত্ত ভক্তিপথের পথিক  
ও ধর্ম্মপরায়ণ করতঃ জগতের অশেষ কল্যাণসাধন করিয়া গিয়াছেন।  
ঐহার সেই নিরুপম লীলাখেলার কথা প্রকাশ করিতে যাওয়া আমাদের  
স্তায় অজ্ঞ জীবের পক্ষে সম্পূর্ণ ধূটতা বই আর কিছুই নহে। ঐহার  
পবিত্র ঐশ্বর্য্যমাধুর্য্য-পরিপূর্ণ রসময় চরিত্র প্রকাশ করিতে গিয়া লীলা-  
সমূহের বা উপদেশাবলীর নিগূঢ় রহস্য উন্মোচন করিতে না পারা  
হয় ত হিতে বিপরীত হইবে, এই ভয়ে এই হ্রঃসাহসিক কার্য্য  
হইতে আমরা এতদিন বিরত ছিলাম।

গত বৎসর আমি শ্রীধাম বৃন্দাবন গিয়াছিলাম। তথায় শ্রীশ্রীরাধা-  
রমণদেবের সেবাইত পূজ্যপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধারমণ গোস্বামী প্রভুপাদ  
শ্রীশ্রীগুরুদেবের জীবনচরিত প্রকাশ করিবার জন্য আমাকে বিশেষভাবে  
আদেশ করিলেন। তখন মনে মনে ভাবিলাম, আমাদের স্তায় অনভিজ্ঞ  
জীবকে প্রভুপাদ এরূপ আদেশ করিলেন কেন? আমাদের দ্বারা কি

এই চরু কার্য সম্পন্ন হইতে পারিবে? নরাদিগ জীব আমরা তাঁহাকে ছুলিরা থাকিলেও রূপাময় আমাদিগকে বিম্বিত হন না। গত অগ্রহায়ণ মাসে মহাদয় পূজ্যপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত হরিদাস গোস্বামী প্রভুপাদ রূপা করিয়া শ্রীধাম নবদ্বীপ রাধারমণ বাগ আমাদের আশ্রমে পদার্পণপূর্বক আমাকে এবং আমার গুরুভগিনী শ্রীমতী ললিতা সখী দাসীকে প্রণয়-ভংসনাসূচক রূপাবাক্য দ্বারা এ বিষয়ে বিশেষভাবে উত্তেজিত করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইতে আদেশ করতঃ সাহস দিলেন যে, “তোমাদের কোনই চিন্তা নাই; কারণ প্রভু এবং প্রভুর পরিকরগণের লীলাখেলা যে কোনরূপেই হউক, প্রকাশ করিতে পারিলেই আশ্বশোধন হইয়া থাকে।” আরও আজ্ঞা করিলেন যে, “তোমরা যদি লিখিতেও না পার, অন্ততঃ তাঁহার লীলাবিবরণসকল সংগ্রহ করিয়া আমাকে দিলে আমিই না হয় লিখিয়া প্রকাশ করিয়া দিব।”

মহতের আজ্ঞা নিরোধারণপূর্বক মহৎরূপা-শক্তিবলে বলী হইয়া সেই দিন হইতেই কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। “অনুকম্পা হি মহতাং সর্বাভীষ্ট-প্রদায়িনী” এ কথাটি প্রত্যক্ষ অভূতব করিলাম। মহদানুকূল্যে জগৎ অনুকূল হইয়া থাকে। দেখিতে দেখিতে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই শ্রীশ্রীগুরুদেবের প্রথম জীবনের অনেক ঘটনা সংগৃহীত হইল। মহৎরূপা-বলে আজ শ্রীশ্রীগুরুদেবের জীবনচরিত্রের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইল। মনে মনে আশা ছিল যে, শ্রীশ্রীগুরুদেবের জীবনচরিত্র সংগ্রহ করিয়া সাধারণকে বিতরণ করিতে সমর্থ হইব। কিন্তু “উষার যদি লীয়েন্তে দ্বিভ্রাণাঃ মনোরথাঃ।” ইউরোপীয় মহাসমর হেতু কাগজ, কালি, মুদ্রাঙ্কন প্রভৃতির অত্যধিক মূল্যবৃদ্ধিবশতঃ এবং ধার করিয়া সম্পূর্ণ বায়তীর বহন করিতে হওয়ার বাধ্য হইয়া প্রথম খণ্ডের মূল্য ১।০ পাঁচসিকা করিতে হইল।

ଆମି এই ଗ୍ରନ୍ଥର ଲେଖକ ନାହିଁ । କେବଳଯାତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଶୁକ୍ଳଦେବର ଅମୁଗତ  
 ସନ୍ନିଗ୍ଧେର ନିକଟ ହାତେ ଯାହା ସଂଗ୍ରହ କରିତେ ପାରିଯାହିଛି, ତାହାହିଁ ଏକତ୍ର  
 ପ୍ରକାଶ କରିলাম । ସର୍ବସାଧାରଣେ ନିକଟ ଆମାର ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଏହି  
 ଯେ, ଭାଷାର ଦୋଷ ସଂଶୋଧନପୂର୍ବକ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାଧାଗୋବିନ୍ଦ, ଶ୍ରୀଶ୍ରୀନିତାହିମୋରାଜ ଓ  
 ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଦେବର ଲୀଳାମୟିତ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଶୁକ୍ଳଦେବର ପୁଣ୍ୟ ଚରିତ-ସୁଧା  
 ପାନ କରିয়া সকଳେ ଆନନ୍ଦଲାଭ କରୁନ ।

ପରିଶେଷେ ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତାସହକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିତେଛି ଯେ, ଗୌରଗତ-  
 ପ୍ରାଣ, ସ୍ଥଳେଖକ, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପଦକର୍ତ୍ତା ଦ୍ଵିଜ ବଳରାମଦାସ ଠାକୁରବଂଶୀୟ ପଣ୍ଡିତପ୍ରବର  
 ପୂଜ୍ୟପାଦ ହରିଦାସ ଗୋସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଭୁପାଦପ୍ରମୁଖ ଯେ ସକଳ ମହାସ୍ଵାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ  
 ଆତ୍ମକୂଲ୍ୟେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରକାଶିତ ହିଲ ଏବଂ ସାହାରା ସଂଗ୍ରହକାର୍ଯ୍ୟେ ସହାୟତା  
 କରିଯାତେନ, ଠାହାଦେର ନିକଟ ଚିରକୃତଜ୍ଞତାପାଶେ ଆବଦ୍ଧ ରହିଲମ । ଇତି—

ସନ ୧୩୨୧ ଶାଳ,

୧୦ହି ଫାଲ୍ଗୁନ ।

}

ବିନୀତ

ପ୍ରକାଶକ ।

### ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣେର ନିବେଦନ

ପରମ ମଞ୍ଜଳୟ, କରୁଣାମାଗର, ବାଞ୍ଛାକଳ୍ପତରୁ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀନିତାହିମୋରାଜ ଓ  
 ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାଧା-ରାଧାରମଣ ଦେବର କରୁଣାୟ ଏବଂ ସାଧୁ ବୈକବଗ୍ଧେର ଅବୁଝାହେ  
 ପରମାରାଧ୍ୟ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଶୁକ୍ଳଦେବର ପୁଣ୍ୟ ଚରିତ-ସୁଧାନ୍ତ୍ର ପ୍ରଥମ ଥଣ୍ଡେର ପ୍ରଥମ  
 ସଂସ୍କରଣ ଶେଷ ହିଲ୍ଲା ସାଂସାର ସଂଗ୍ରହକାରୀର ଅନବଧାନତାବଦ୍ଧତା: ଯେ ଯେ ହାନେ

ঘটনাবলীর অসামঞ্জস্য এবং অসংলগ্নতা ছিল, সে সমস্ত সংশোধনপূর্বক দ্বিতীয়বার মুদ্রাঙ্কন করতঃ সর্বসাধারণের নিকট উপস্থিত করিতে সমর্থ হইলাম। আশা করি সঙ্কটময় পাঠকবর্গ নিজ উদারতাগুণে ভাষার অসংলগ্নতা বা অন্তর্বিদ্বেষ সংশোধনপূর্বক শ্রীশ্রীশুকদেবের পুণ্য চরিত-সুপ্রাণ আশ্বাদনে পরিতৃপ্ত হইয়া আমাদিগকে কৃতার্থ ও উৎসাহিত করুন। অলমিতি

সন ১৩৬৭ সাল, }  
১লা বৈশাখ। }

বিনীত  
প্রকাশক।

### তৃতীয় সংস্করণের নিবেদন

পরম মঙ্গলময়, করুণাময়, কলিযুগপাবনাবতার শ্রীশ্রীনিতাইগোবিন্দ ও শ্রীশ্রীরাধারমণ দেবের এবং সাধুবৈষ্ণবগণের কৃপায় পরমারাধ্য শ্রীশ্রীশুকদেবের পুণ্য চরিত-সুপ্রাণ প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় সংস্করণ নিঃশেষিত হওয়ায় পুনরায় তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয়া সর্বসাধারণের নিকট উপস্থিত করিতে সমর্থ হইলাম। এই সংস্করণ প্রকাশে মুদ্রাকরের অবহেলা বশতঃ হৃদয় সমর অতিবাহিত হওয়ায় সঙ্কটময় পাঠক পাঠিকাদিগের নিকট যে ক্ষতি ঘটিয়াছে তাহাতে সত্যিকার লজ্জিত ও দুঃখিত। অতএব আপনাদিগকে নিম্নলিখিত ঐ ক্ষতি মার্জনা করিয়া সাদরে গ্রহণ করিলে কৃতার্থ হইব।

ইত্যমঃ

বিনীত—

প্রকাশক।

# উৎসর্গ পত্র

নমঃ ।

জয় নিতাই গৌর রাধে শ্রাম ।

জয় হরে কৃষ্ণ হরে রাম ॥

মদেকশরণ পরমারাধা

শ্রীশ্রীরাধারমণৈকজীবন

শ্রীশ্রী শ্রীমুক্ত নবদ্বীপ দাদা

শ্রীশ্রীগুরুপরায়ণেষু—

মায়াজাল পড়ি, তুলিয়া আছিহু, সংসার-সাগর মাঝে ।  
কেশে ধরি বলে, আনিলে তুলিয়া, কক্ণাবারিধি তুমি ।  
পুনঃ রূপা করি, শ্রীগুরুচরণ, করাইলে দরশন ।  
ছিল না শক্তি, সাধনা করিয়া, পাইতে অমূল্যনিধি ।  
পরম রতন, ভাব-বিভূষণে, ভূষিতা করিয়া পুনঃ ।  
সঁপিলে সে-পদে, জনমের মত, মো হেন অধম জনে ।  
নিশিদিশি কত, উপদেশামুতে, সিক্ত করিয়া হিয়া ।  
বুঝাইয়া দিলে, স্বাবর জঙ্গম, গুরুর প্রকাশ বলি ।  
চিরদিন তরে, কৃতজ্ঞতাপাশে, বাধা তুষা শ্রীচরণে ।  
কি ধনে ভূষিব, ভাবি দিবানিশি, কি দিয়ে করিব স্থখী ।  
যে তে মতে লিখি, তোমার প্রভুর, অমিয় চরিত-সুখা ।  
শ্রীকরকমলে, করিহু অর্পণ, করি করপুটাজলি ।  
করিয়া গ্রহণ, নবদ্বীপ দাদা ! আশ্বাদিয়া হও স্থখী ।  
এই নিবেদন, ক্ষম অধরাধ, চরণে প্রণতি তব ।

শ্রীচরণাশ্রিতা

কাঁচিং









# সূচীপত্র

বিষয়	পত্রাঙ্ক
জন্মস্থান ও পিতার পরিচয়	১
মাতার স্বভাব ও দেশের বিবরণ	২
জন্মবিবরণ ...	৪
কোষ্ঠীগণনা ও নামকরণ	৬
পিতা ও ভ্রাতার পরলোক	৭
পাঠ্যাবস্থা ...	৮
বিবাহ ...	১৩
মাতৃদেবীর পরলোক ...	১৬
পুত্রলাভ ...	১৭
ভ্রতীর পরিণয় ...	১৯
মন্ত্রগ্রহণ ও ঘোড়াখালিবাস	২০
দেশহিতৈষিতা ...	২৪
পদোন্নতি ও ঔদাস্ত্যসঞ্চার	২৬
চাকরীতে অনিচ্ছা ...	২৮
গৃহত্যাগ ...	৩১
স্বর্য়গ্রহণ উপলক্ষে পুরুষচরণ	৩৩
অবোধ্যায় গমন ও সিন্ধুগুরুলাভ	৩৭
শ্রীশ্রীগুরুদেবের উপদেশ ...	৪১
নবশিষ্যের নব ভাবোদয় ...	৪৬
শ্রীশ্রীগুরুদেবের নিকট আদেশপ্রাপ্তি	৪৮

বিষয়	পত্রাঙ্ক
শ্রীশ্রীগুরুদেবের আজ্ঞার তীর্থপর্যটন	৫২
শ্রীধাম নবদ্বীপে রাজেন বাবু	৫৪
নবদ্বীপ বাবুর সহিত মিলন	৫৬
শ্রীশ্রীমহাপ্রভু-দর্শন ও কীর্তন শ্রবণ	৫৯
শ্রীশ্রীনীলাচল যাত্রা	৬৩
সিদ্ধমন্ত্র-প্রাপ্তি	৬৬
শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দর্শন	৬৮
প্রস্তীরাগ গমন	৭০
সমুদ্রস্নান ও চটকপর্বত-দর্শন	৭৩
নারায়ণছাতায় মহাপ্রসাদ-গ্রহণ	৭৫
জগন্নাথবল্লভে স্থিতি	৭৭
কৃষ্ণানন্দদাসের সহিত মিলন	৭৯
শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর পাদপদ্মচিহ্ন স্থানান্তরিতকরণ	৯০
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা	৯৩
আলাপনাথ যাত্রা	৯৫
নগরকীর্তন ও মহোৎসব	৯৮
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের নবযৌবন-দর্শন	১০২
শ্রীশ্রীশুভিচা মার্জ্জন	১০২
শ্রীশ্রীরথযাত্রা উৎসব	১১০
শ্রীশ্রীশুভিচামন্দিরে জগন্নাথদেব	১১২
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের বিবরণ	১২৯
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের পুনর্দ্বীপ	১৩৫
শ্রীবাসুদেব মহারাজ	১৪১

বিষয়	পত্রাঙ্ক
শ্রীশ্রীচন্দনযাত্রা	১৪২
দ্বিতীয়বার স্নানযাত্রা	১৪৬
অনবসরে অর্কতীর্থযাত্রা	১৫০
দ্বিতীয়বার নবযৌবন দর্শন	১৫৪
দ্বিতীয়বার শুদ্ধিচামার্জ্জন	১৫৬
দ্বিতীয়বার রথযাত্রা	১৫৭
কৃষ্ণগোবিন্দের বিদায় ও গোড়দেশ যাত্রা	১৬২
ভুবনেশ্বরের পথে রাম বেহারী	১৬৪
ভুবনেশ্বর-দর্শন	১৭৪
খণ্ডগিরি দর্শন	১৮৫
বাজপুরে বিরজা-দর্শন	১৯২
মথুরার উদ্ধার	১৯৪
রেমুনায়ে গোপীনাথ-দর্শন	২০৩
ময়ূরভঞ্জ গমন	২০৮
গোপীবল্লভপুর আগমন	২১৮
তত্ত্বমীমাংসা	২৩১
শ্রীশ্রীমদ্বিত্যানন্দ প্রভুর কৃপা পাইবার উপায়	২৪৬
শিক্ষাগুরুপ্রাপ্তি	২৫০
চৈতন্যদাসের সহিত মিলন	২৫৫
কুকুরের মহোৎসব	২৫৭
দশহরার কালীবাবুর সহিত মিলন	২৬৭
ভারতী-সংবাদ	২৭০



## ভূমিকা

শ্রীমদ্বদীপ-নবপ্রদীপঃ প্রভাব-পাষণ্ড-গজৈকসিংহঃ ।

স্বনামসংখ্যারূপস্বত্বধারী চৈতন্যচন্দ্রো ভগবান্মুরারিঃ ॥

ভক্ত মহাজন-চরিতামুশীলন-এবং আন্বাদন ভক্তিমার্গাবলম্বী সাধকের পক্ষে যে কতদূর শুভকর এবং পরমানন্দদায়ক, তাহা ভক্তমাত্রেই অবগত আছেন। বিশেষতঃ ভক্তিস্বর্ধপ্রচারক মহাত্মাদিগের পুণ্য চরিতাধ্যয়ন এবং তাঁহাদিগের লৌকিকী লীলারসান্বাদন আত্মশোধনের প্রধান উপায় বলিয়া নির্দ্ধারিত হইয়াছে। একথা শাস্ত্রানুমোদিত এবং পূর্ব পূর্ব মহাজনবাক্য। শ্রীভগবানের মধুর লীলারসের ন্যায় তাঁহার চরণাশ্রিত একান্ত ভক্তগণের লীলারস মধু হইতে মধু। শ্রীমদ্ভাগবতে লিখিত আছে,—ভগবান্ বিষ্ণুর অবতারকথা এবং তাঁহার পরিকরস্বরূপ ভক্তদিগের নানাবিষয়িনী ইতিবৃত্তই ঈশকথা \*। ভগবদ্ভক্ত মহাজনগণের পুণ্যচরিতকাহিনী সকল শাস্ত্রে ঈশকথা বলিয়া পরিকীৰ্ত্তিত হইয়াছে এবং জীবের অস্তিমকালে ঐ সকল কথাই যে শ্রোতব্য এবং আলোচ্য তাহাও শাস্ত্রবিধি। স্মৃত যখন রাজা পরীক্ষিৎ কর্তৃক কলিনিগহের কথা বলিতে লাগিলেন, তখন শৌনক ঋষি কহিলেন,—“হে মহাভাগ! যদি এবিষয়ে বিষ্ণুবিষয়ক কথা অথবা নারায়ণের চরণকমল-পীযুষপায়ী সাধুভক্তগণের কোন প্রসঙ্গ থাকে, তবে অমুগ্রহপূর্বক বর্ণনা করুন; নচেৎ এতাদৃশ সময়ে অসদালাপে কোন প্রয়োজন নাই। তাহাতে বৃথা আত্মক্ষয়ই

\* অবতারামুচরিতং হরেশচাখ্যানুবর্তিনাম্ ।

পুংসামীশকথাঃ প্রোক্তা নানাখ্যানোপবৃংহিতাঃ ॥—শ্রীমদ্ভাগবত ।

হয় মাত্র । \* অতএব শাস্ত্রবাক্যানুসারে সাধুভক্তচরিতাহুশীলন  
ভক্তিমার্গাবলম্বী সাধক ভক্তবৃন্দেব অবশ্যকর্তব্য । শ্রীগৌরান্বলীলার  
ব্যাসাবতার শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর লিখিয়াছেন :—

কৃষ্ণ ভজিবারে যার আছে অভিলাষ ।

সে ভজুক কৃষ্ণের মঙ্গলপ্রিয় দাস ।—চৈঃ ভাঃ

বিশেষতঃ যে সকল সাধু মহাজনগণ ভগবৎ প্রেরণায় কলিহত জীবের  
প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া যুগধূম্য নাম প্রচারপূর্বক অসংখ্য অধম পতিত  
জীবকে কেশে ধরিয়া সংসার-রৌরব হইতে উদ্ধার করিয়া গিয়াছেন,  
ঐহাদিগের পুণ্যচরিতকাহিনী অহুশীলনে মলিন হৃদয় নির্মল হয়—  
ভগবচ্চরণে রতিমতি হয় এবং অসাধনে সৰ্বসিদ্ধি লাভ হয় । শ্রীল সনাতন  
গোস্বামী, প্রভুকে বলিয়াছিলেন :—

“যে তোমার প্রিয় ভক্ত লওয়ায় তোমারে ।

অবশেষ পাত্র যেন হও তার ঘরে ॥”

এই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর সবিশেষ কৃপাপাত্র  
এবং শ্রীশ্রীগৌরান্ব মহাপ্রভুর চিহ্নিত দাস পরম প্রেমিক ভক্তচূড়ামণি সিদ্ধ  
চরণদাস বাবাজী মহাশয় ও ঐহাৰ পুণ্যচরিতকাহিনী । এই মহাপুরুষের  
চরিতকাহিনী পরমরহস্যপূর্ণ এবং বহু ভাবপূর্ণ । পরম দয়াল শ্রীশ্রীনিতাই-  
চাঁদের কৃপায় ইনি অবিচারে নামপ্রেম প্রচার করিয়া কলিহত জীবের  
মহোপকার এবং অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন । তিনি নবভাবে  
ঐহাৰ নিম্নকৃত পদাবলীগীতি দ্বারা বঞ্চে এবং উড়িষ্ঠা প্রদেশে যে সঙ্কীৰ্তন-  
তরঙ্গ উঠাইয়াছিলেন, তাহার ঘাতপ্রতিঘাতে এখন পর্য্যন্ত প্রতি বৈষ্ণবজ্ঞান

ভংকথ্যতাং মহাভাগ যদি বিষ্ণুকথাশ্রয়ম্

অথবাস্ত পদাঙ্কোজ-মকরন্দলিহাং সতাম্ ॥—শ্রীমদ্ভাগবত ।

স্পন্দিত হইতেছে এবং তাহার প্রভাব আজ পর্য্যন্ত সর্বত্র সমভাবে অমুক্ত হইতেছে। তাঁহার অমুক্ত এবং রূপাপাত্র নিজজনসকল অতাপি তাঁহাদিগের শ্রীগুরুরূপাবলে অসাধ্য সাধন করিতেছেন এবং অবিচারে দ্বগতে নামসুধা বর্ষণ করিয়া ত্রিতাপদগ্ধ জীবের তাপিত হৃদয় শীতল করিতেছেন। তাঁহাদিগকে দর্শন করিলে হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে। তাঁহাদিগের স্নকণ্ঠের নামকীর্তন শ্রবণ করিলে সর্বাত্ম পুলকে পূর্ণ হয়। এই সকল অকিঞ্চন বৈষ্ণবরত্নদিগের সহিত যাহারা পরিচিত হইয়াছেন এবং হইতেছেন, তাঁহারা ই বুদ্ধিতে পারিয়াছেন ও পারিতেছেন যে, ইহারা কি বস্তু এবং গুরুভক্তির কি বল ও গুরুরূপার কি প্রভাব। সিদ্ধ চরণদাস বাবাজী মহাশয়ের এক একটা শিষ্য এক একটা গ্রন্থ প্রহ্লাদ। মহাজনগণ লিখিয়া গিয়াছেন, শ্রীগৌরভক্তচরণাশ্রিত ভক্তবৃন্দ দেবতা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। কারণ গৌরভক্তগণ শ্রীভগবানের নিজ গুণবিত্ত অমূল্য প্রেমধনে ধনী; দেবতাগণ নশ্বর ভোগৈশ্বর্যস্থখে স্থখী। গৌরভক্তগণ প্রেমানন্দে বিভোর থাকেন; দেবতাগণ ঐশ্বর্যমদে মুগ্ধ থাকেন। স্তবরাং শ্রীভগবানের নিকট দেবগণ অপেক্ষা গৌরভক্তদিগের শ্রেষ্ঠাসন। পরম পূজ্যপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী ঠাকুর লিখিয়াছেন, সে মধুর ভক্তিপথে ব্যাস প্রভৃতি মুনীশ্রগণও ভ্রান্ত হইয়াছেন, যাহাতে পূর্বে পৃথিবীতলে কাহারও বুদ্ধি প্রবেশ করে নাই, যাহা শুকদেবও অবগত ছিলেন না এবং যাহা রূপামর শ্রীকৃষ্ণভগবান্ নিজভক্তের প্রতিও প্রকাশ করেন নাই, তাহাতে এক্ষণে গৌরভক্তবৃন্দ পরমানন্দে ক্রীড়া করিতেছেন\*। সিদ্ধ চরণদাস বাবাজী মহাশয়

\* ব্রাহ্মঃ যত্র মুনীশ্বরৈরপি পুরা যস্মিন্ কাম্যমণ্ডলে

কস্তাপি প্রবিবেশ নৈব ধীষণা যদ্বদ নো বা শুকঃ।

যত্র কাপি রূপাম্যেন চ নিঃস্রজপাদঘাটিতঃ শৌরিণা

তস্মিন্ স্রজভক্তিবদ্ব্যনি সুখং খেলন্তি গৌরপ্রিয়াঃ।—শ্রীচৈতন্যচন্দ্রামৃত।



গৌরভক্তের চূড়ামণি ছিলেন। তিনি তাঁহার অমুগত শিষ্যকে নিজ শক্তিদান করিয়া ভক্তিবলে বলীয়ান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারাও গৌরভক্ত-চূড়ামণি হইয়াছেন।

পাঁচ বৎসর পূর্বে যখন দ্বিতীয়বার শ্রীমুন্দাবনধামে বাসের ভাগ্যোদয় হয়, তখন কেশীঘাটে সিদ্ধ চরণদাস বাবাজী মহাশয়ের বয়োজ্যেষ্ঠা বৈমাতেয় ভগিনী পরমা বৈষ্ণবী মাধবীদাসীর সহিত পরিচিত হই। তাঁহারই মুখে বাবাজী মহাশয়ের অত্যন্তুত বাল্য লীলা-কাহিনী শ্রবণ করিয়া তাঁহার প্রতি আমার মন প্রথম আকৃষ্ট হয়। মধ্যে মধ্যে প্রায়ই আমরা সগোষ্ঠী একত্রে বসিয়া মাধবী দাসীর নিকট বাবাজী মহাশয়ের পুণ্যচরিত-কাহিনী শ্রবণ করিয়া আশ্বশোধন করিতাম। এই সময়ে আমার মনে একটি বাসনার উদ্ভেক হয়। বাবাজী মহাশয়ের পুণ্যচরিতকাহিনী যদি কেহ ধারাবাহিকরূপে লিপিবদ্ধ করেন, তাহা হইলে তৎপাঠে জগজ্জীবের মহোপকার সাধিত হয়। মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতাম। আমার দ্বারা একার্থ্য হইতে পারে না, তাহা আমি জানিতাম। কারণ বহুদিন হইতে বাবাজী মহাশয় প্রাকৃত চক্ষুর অন্তরালে বাস করিতেছেন। তাঁহার জীবনচরিতকথা আমি কিছুই জানি না। ইহার জ্ঞান কাহার নিকট বাইব, কোথায় পাইব, এই চিন্তা মনে প্রবল হইল।

ইহার কিছুদিন পরে কার্যে অবসর লইয়া গত বৎসর অগ্রহায়ণ মাসে যখন শ্রীনবদ্বীপ ধামে নিজ কুটীরে কিছুদিন বাস করিবার সৌভাগ্য লাভ করি, সেই সময় সৌভাগ্যক্রমে বাবাজী মহাশয়ের পরম কৃপাপাত্রী তাঁহার শ্রীশ্রীরাধারমণ-বাগন্বিত মঠের অধিকারিণী শ্রীধাম নবদ্বীপবাসিনী গুরু-সেবাপরায়ণা গৌরান্নগতপ্রাণা পরমভক্তিমতী শ্রীললিতা দাসীর সহিত আমার পরিচয় হয়। বাবাজী মহাশয়ের উপযুক্ত শিষ্য এবং সবিশেষ কৃপাপাত্র, সঙ্কীর্তননিপুণ, পরম প্রেমিক ভক্তপ্রবর রামদাস বাবাজী মহাশয়ও

তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে সিদ্ধ চরণদাস বাবাজী মহাশয়ের কথা উঠিলে আমার পূর্বমনোভাব তাঁহাদিগের নিকট প্রকাশ করিলাম। তাঁহারা অতিশয় আগ্রহের সহিত আমার প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। বাবাজী মহাশয়ের অমুগত সন্নিগণ, যাঁহারা সঙ্গে থাকিয়া স্বচক্ষে তাঁহার লীলাখেলা দেখিয়াছেন, তাঁহারা অনেকেই এখনও বর্তমান। তাঁহাদিগকে পত্র দ্বারা বাবাজী মহাশয়ের পুণ্যচরিতকাহিনী নিজ নিজ ভাষায় বর্ণনা করিতে অনুরোধ করা হইবে, একথা শ্রীললিতাদাসী আমাকে অতিশয় আগ্রহের সহিত জানাইলেন এবং আরও বলিলেন, “সেই সকল লীলাকথা এবং পুণ্যচরিতকাহিনী একত্রিত হইলে বাবাজী মহাশয়ের পুণ্যলীলাচরিতমালা গ্রন্থিত করিবার সম্পূর্ণ ভার আপনারই উপর রহিল।” আমি বৈষ্ণবদেশ পরম সমাদরের সহিত শিরে ধারণ করিয়া পরমানন্দ লাভ করিলাম। কৃপাময় শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন, এই আশা মনোমধ্যে উদ্ভিত হইলে তাঁহার চরণকমলে কোটি কোটি প্রণাম করিলাম।

ইতিমধ্যে নিজ কার্য্যোপলক্ষে আমাকে আজগীরে (রাজপুতানা) আসিতে হইল (এইস্থান তীর্থরাজ শ্রীশ্রীপুষ্করখণ্ডের অন্তর্বর্তী)। এখানে আসিয়া বিষয়বিষয়ে মগ্ন আছি; পরমার্থবিষয় চিন্তা করিবার অবসর নাই। অশান্তিতে দিন যাপন করিতেছি, এমন সময় শ্রীললিতাদাসীর প্রেরিত সিদ্ধ চরণদাস বাবাজী মহাশয়ের জীবনচরিতসম্বলিত তিনখানি খাতা ক্রমাগত ডাকযোগে প্রাপ্ত হইলাম। স্থানে স্থানে উহার ভাষাটী আমার মনোমত না হওয়ায় সেই সেই স্থানের ভাষা স্বধালাধ্য সংশোধন পূর্বক খাতা তিনখানি ক্রমাগত ফেরত পাঠাইলাম। বাবাজী মহাশয়ের অমুগত শিষ্যগণ এবং তাঁহার এই পুণ্যচরিতগ্রন্থ প্রণয়নের প্রধান উত্তোগী পরমশ্রদ্ধাভক্তিপরায়ণ শ্রীললিতা দাসী ও প্রেমিক ভক্তবর রামদাস বাবাজী

মহাশয় আমার সংশোধনকার্যে যে পরম প্রীত হইয়াছেন এবং তাঁহাদের মনোমত হইয়াছে, ইহা ললিতা দাসীর পত্রে জানিতে পারিয়া আমি নিজেকে সৌভাগ্যবান্ বলিয়া মনে করিলাম।

এই গ্রন্থপাঠে ভক্ত এবং অভক্ত, বাহরঙ্গ এবং অন্তরঙ্গ সকলেই বিশেষ উপকৃত হইবেন। অভক্তগণ ভক্ত হইবেন; বহিরঙ্গগণ অন্তরঙ্গ হইবেন। ইহাই আমার ধারণা। এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হইল। বাবাজী মহাশয়ের পুণ্যচরিত বহুরহস্যপূর্ণ, একথা পূর্বে বলিয়াছি। অপর খণ্ডে এই সকল ভক্তিরহস্য ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হইবে। এতদিন এই সকল নিগূঢ় ভক্তিরহস্যকথা তাঁহার অমৃত নিস্তরঙ্গের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল; এক্ষণে পরম দয়াল শ্রীনিতাইচাঁদের আদেশে সাধারণের গোচরীভূত হইল। শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু রূপা করিয়া বাবাজী মহাশয়কে নিজ শক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, এই অলৌকিক নিত্যানন্দ-শক্তিবলেই তিনি পূর্ণভাবে যুগধর্ম্য নাম ও প্রেম প্রচার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

(ভক্ত) নিতাই গৌর বাসে শ্যাম ;

(জপ) হরে কৃষ্ণ হরে রাম ॥

এই মধুর নামগান সিদ্ধ চরণদাস বাবাজী মহাশয়ের রচিত। তিনিই ইহার প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার চরণাশ্রিত অমৃত শিষ্য এবং ভক্তগণ এই নামগানে উন্নত হইয়া নৃত্যকীর্তনানন্দে মাতিয়া উঠেন। এ দৃষ্ট যিনি একবার দেখিয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন, এই নামগানে নিত্যানন্দ-শক্তি পূর্ণভাবে নিহিত এবং এই নামমন্ত্র ভজনশক্তি-প্রদাতা।

বাবাজী মহাশয় বহু পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি পদ লিখিতেন না। মুখে মুখে রচনা করিয়া কীর্তন করিতেন। এ শক্তি সাধারণ পদকর্তাদিগের মধ্যে প্রায়ই দেখা যায় না। শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর রূপার তিনি এই অসাধারণ শক্তিলভ করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত

পদাবলী পাঠ করিলে প্রাচীন মহাজনকৃত পদাবলী বলিয়াই ভ্রম হয়।

আর একটা মাত্র নিবেদন করিয়া এই ভূমিকার উপসংহার করিব।  
শ্রীশ্রীগৌরান্ধপ্রভু সর্বাবতার-সার এবং যুগধর্মপ্রচারক। যুগধর্ম হরিনাম  
সঙ্কীর্্তন, ইহা সর্বশাস্ত্রে লিখিত আছে। মৃদঙ্গ কল্পতাল সংযোগে যে  
মধুর হরিনামসঙ্কীর্্তন, তাহার সৃষ্টিকর্তা আমার গৌরসুন্দর। অন্নগত-  
প্রাণ, অল্লায়ু, দুর্বল কলিহত জীবের একমাত্র অবলম্বন, পরম মঙ্গলময়  
শ্রীমম্বহাপ্রভু-প্রচারিত সেই হরিনামসঙ্কীর্্তন জীবের দুর্ভাগ্যবশতঃ কাল-  
প্রভাবে বিলুপ্তপ্রায় হইয়া আসিতেছিল, এই সময়ে সিদ্ধ চরণদাস বাবাজী  
মহাশয় আবির্ভূত হইয়া নিতাইচাঁদের পূর্ণ কৃপাশক্তি লাভ করতঃ সেই  
যুগোচিতধর্ম হরিনামসঙ্কীর্্তন পুনঃ প্রচারপূর্বক নিজে বিশুদ্ধ নৈষ্কবধর্ম  
বাঁজন এবং উপদেশ দ্বারা জগদ্বাসীকে শিক্ষাপ্রদান করিয়া গিয়াছেন।  
ঈহার পুণ্য চরিত-সুখ্য পানে সংসারতাপদগ্ন নবনারীগণ দেবদুর্ভ  
প্রেমধনে ধনী হইয়া পরম শান্তিলাভ করুন, ইহাই ভগবচ্চরণে আমার  
আন্তরিক কামনা। ইতি

আজমীর (রাজপুতানা)	প্রসিদ্ধপদকর্তা দ্বিজ বলরাম দাস ঠাকুরবংশীর কুলদ্বার
১৮ই কাষ্ঠিক।	শ্রীবৈষ্ণব কৃপাপ্রার্থী জীবাবধম
গৌরান্ধ ৪৩৩	শ্রীহরিন্দাস গোস্বামী







# চরিত-সুধা

প্রথম খণ্ড

—††—

জন্মস্থান ও পিতার পরিচয়

বংশোদ্ভূত জেলার অন্তর্গত নড়াইল সর্বাভিমানের অধীন চিত্রা-নদীর পশ্চিম তীরে নাতিকুন্দ্র নাতিবৃহৎ একখানি গ্রাম—নাম মহিষখোলা। পল্লীগাম হইলেও স্থানটি অতি মনোরম। গ্রামটি নদীর তীরে অবস্থিত। পানীয় জলের কষ্ট কাহাকে বলে, তাহা সে গ্রামের কেহ জানে না। গ্রামে অনেকগুলি পুকুরি থাকিলেও সকলে নদীর জলই ব্যবহার করিয়া থাকে। গ্রামটির প্রাকৃতিক শোভা অবলোকন করিলে মনে হয় যেন লক্ষ্মীদেবী মুক্তিগতী হইয়া তথায় বিরাজ করিতেছেন। এই গ্রামে অনেক প্রকার জাতির বসবাস থাকিলেও দক্ষিণরাষ্ট্রী কুলীন কার্ণাটবংশীয় বসতি সর্বাধিক। তন্মধ্যে ঘোষ মহাশয়েরাই সম্ভ্রান্ত-বংশীয় জমিদার। গ্রামবাসী সকলেই ইহাদিগকে ‘বাবু’ বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকে। গ্রামবাসী প্রায়ই ইহাদের অন্তর্গত। শরৎ ও বসন্তকালে গ্রামটি অতি রমণীয় শোভা ধারণ করে। নদীর উপকূলবর্তী ভূমিসকল শারদীয় এবং বাসন্তী শস্তে পরিপূর্ণ। এই গ্রামের প্রাকৃতিক শোভা দেখিবামাত্রই চিত্তবৃত্তি যেন কোন অনির্বচনীয় অপ্রাকৃত রাস্যে চলিয়া



যায়। বোধ হয় প্রকৃতিদেবী যেন নানাবিধ ভূষণে ভূষিতা হইয়া গ্রামখানির শোভা বর্ধন করিতেছেন।

এই গ্রামে শ্রীমুক্ত মোহনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বাস করিতেন। তাৎকালিক প্রথাযুসারে কুলীনবংশোদ্ভব ব্যক্তিগণ প্রায়ই বহুবিবাহ করিতেন। এইরূপ বিবাহ যে কেবল অর্থলাভ বা ইন্দ্রিয়-চরিতার্থ করিবার মানসেই করা হইত, তাহা নহে; অনেক সময় কুলীন-সন্তানগণ অপরের কুলরক্ষার জন্ত দয়াপয়বশ হইয়াও বহুবিবাহ করিতে বাধ্য হইতেন। বাবু মোহনচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ও উপরি উক্ত কারণেই এক একটা করিয়া ক্রমে চারিটা বিবাহ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রথমে জোকাগ্রামনিবাসী পদ্মচরণ রায় মহাশয়ের কন্যার, দ্বিতীয়বার বনগ্রাম নিবাসী শ্রীমুক্ত রামতল্ল নাগ চৌধুরী মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী কনকসুন্দরী দাসীর এবং তৃতীয়বারে ঘোড়াখালীনিবাসী শ্রীমুক্ত গৌরচন্দ্র সরকার মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী মুক্তাসুন্দরী দাসীর পাণিগ্রহণ করেন। তৎপর চতুর্থবারে পুনরায় উজীরপুরে বিবাহ করেন। মোহনচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের প্রথম পত্নীর কোন সন্তানাদি হয় নাই। দ্বিতীয়া কনকসুন্দরীর গর্ভে, চারিটা পুত্র ও একটা কন্যা এবং তৃতীয়া মুক্তাসুন্দরীর গর্ভে একটা মাত্র কন্যা জন্মে। কন্যাটির নাম ‘মোক্ষদাসুন্দরী’। চতুর্থ পত্নীর এক পুত্র, নাম “কুঞ্জবিহারী”।

### মাতার স্বভাব ও দেশের বিবরণ

ঘোষ মহাশয়ের দ্বিতীয়া পত্নী কনকসুন্দরী যেন একটা দেবীপ্রকৃতি। ক্রোধ কাহাকে বলে, তিনি আলো জানিতেন না। আমরা শাস্ত্রাদিতে শ্রীকৃন্দাবনে মা যশোমতীর স্বভাবের যেরূপ উদারতার বর্ণনা দেখিতে পাই, দেবী কনকসুন্দরীর চরিত্রে সম্পূর্ণভাবে দৃষ্টগোচর না হইলেও

## মাতার অভাব ও দেশের বিবরণ

তাহার অনেক সাদৃশ্য লক্ষিত হইত। দেবী কনকমুন্দরী সর্বদা অবগুষ্ঠনবস্ত্রী থাকিতেন এবং অতি মৃদুভাষিণী ছিলেন। দেহান্তকাল পর্য্যন্ত কখনও কেহ তাঁহার মুখে উচ্চকথা শুনিতে পায় নাই। এমন কি, সমবয়স্কা জীলোকদিগের নিকটও তিনি মুখ তুলিয়া কথা কহিতেন না। তিনি এতই সরলস্বভাবা ছিলেন যে, রত্ননকালে বাঞ্ছনে লবণ দিয়াছেন কি না, তাহা অপরকে জিজ্ঞাসা করিতেন। তিনি যেন এ কলিকালের জীলোক ছিলেন না। স্বামীর প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তি ছিল। কখনও কোন অভাব জানাইতে বা অভিযোগ করিতে হইলে ঠিক দেবতার জায় স্বামীর নিকটে যাইয়া তিনি করষোড়ে প্রার্থনা করিতেন। দুঃখী কান্দালীর প্রতি দেবী কনকমুন্দরী মুক্তহস্তা ছিলেন। কোন ভিক্ষুক বাড়ীতে আসিলে অতিশয় ব্যস্ততাসহকারে সম্মুখে যাহা পাইতেন, তাহাই তাহাদিগকে দিয়া কৃতার্থ বোধ করিতেন তাঁহার অসীম গুণের কথা লিখিয়া শেষ করা যায় না। প্রতিবেশী বালকবালিকাগণ তাঁহার প্রাণ ছিল। তাঁহার যত কিছু কথাবার্তা ও পরামর্শ উহাদিগকে লইয়া। উক্ত অজ্ঞান্য পাইলে বালকবালিকাগণকে ডাকিয়া অগ্রে খাওয়াইতেন।

মহিষখোলার ঘোষমহাশয়দের বংশ ক্রমে এতই বিস্তার লাভ করিয়াছিল যে, ঐ গ্রামে সকলের বাসস্থানের সম্মুখান না হওয়ার ঐ বংশাবলী অনেক গ্রামে স্থানান্তরিত হইয়া পড়িয়াছিল। ঘোষবংশীয়গণ সকলেই শাক্ত ছিলেন। শারদীয়া দুর্গাপূজা, রটনী, বাসন্তী, দীপাবিভা-কালীপূজা প্রভৃতি সকল প্রকার শক্তিপূজাই ইহাদিগের গৃহে বহু ব্যয় ও আড়ম্বরের সহিত সম্পন্ন হইত। এতদ্ব্যতীত দোল, রাস, জয়াটমী, রামনবমী, কুলন প্রভৃতি বৈকবীয় পর্বেোপলক্ষেও যথেষ্ট অর্থব্যয় হইত। গ্রামে অতিথিশালা ত ছিলই, তন্নিয় বিশেষ কোন

কিছু কার্য উপলক্ষে সর্বসাধারণকে অবিচারে অন্নদান করা হইত। ভাণ্ডারকার লোক লোককে অকাতরে অন্নদান করিতে অত্যন্ত ভাল-বাসিতেন। দুর্গাপূজা ও কালীপূজা উপলক্ষে ব্রাহ্মণগণকে এবং দোল, রাস, ফুলনাদি বৈষ্ণবীয় পর্বে দীনদরিদ্র ও বৈষ্ণবদিগকে অতিশয় আদর-যত্ন স্বাকারে পরম পরিতোষভাবে সেবা করান হইত।

### জন্মবিবরণ

শ্রীমতী কনকসুন্দরী দেবী অষ্টাদশ বৎসর বয়সে একটি সর্বমূলকণ-বৃত্ত পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। পুত্রটির শুভ অন্নপ্রাশনে ঘোষ মহাশয় কথট অর্থব্যয় করিলেন। পুত্রের নাম রাখা হইল “লালচাঁদ”। এই প্রথম পুত্রের চারি বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার আর একটি পুত্র জন্মে। তাহার নাম রাখা হইল “বিপিনবিহারী”। দ্বিতীয় পুত্রের তিন বৎসর বয়ঃক্রমকালে সন ১২৬০ সালের ২২শে চৈত্র সংক্রান্ত শুক্লা ত্রয়োদশী তিথি শুভ বুধস্পতিবাসরে উষাকালে ঘোষ মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র জন্মিষ্ট হয়। ঘোষগোষ্ঠী পরমানন্দের সহিত পুত্রের আত্মক্রিয়া সম্পাদন করিলেন। দেশাচার অনুযায়ী প্রসূতির নবম মাস পর্য্যবসায় স্মৃতিকাগৃহাদি নির্মাণ করা হইয়াছিল।

২৮শে চৈত্র বুধবার বেলা আন্দাজ সাড়ে চার ঘটিকার সময় আকাশে একখানি ক্ষুদ্র মেঘ দেখা দিল। দেখিতে দেখিতে ঐ ক্ষুদ্র মেঘখানি বৃহদাকার ধারণ করিয়া চারিদিক অন্ধকারাচ্ছন্ন করিল। সে সময়ে দিবা কি রাত্রি নির্ণয় করা কষ্টকর হইয়া পড়িল। ভয়ানক ঝড় আরম্ভ হইল। বহুসংখ্যক বৃক্ষাদি ভূমিসাৎ হইয়া গেল। স্মৃতিকাগৃহের উপরে একটি স্থপারি গাছ ছিল, ইটায় সেইটির উপর ভরতর শবে বহুশক্তি হইয়া তৎক্ষণাৎ বৃক্ষটি ভগ্নীভূত

হইয়া গেল। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বৃক্ষতলস্থিত স্মৃতিকাগৃহ এবং তৎপার্শ্বস্থ কোনও লোকজন অথবা অন্য কোন বৃক্ষাধিব বিন্দুমাত্রও অনিষ্ট হইল না। পরদিবস প্রাতঃকালে গ্রামবাসী বহুসংখ্যক লোক এই বজ্রপাতের কথা শুনিয়া তথায় যাইয়া দেখিল, সেই বৃক্ষতলস্থ স্মৃতিকা-গৃহে মোহনবাবুর একটি পরম সুন্দর পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছে। ইহা দেখিয়া সকলেই অবাক হইলেন এবং পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন যে, “এ বালকটি নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ হইবে; তাহা না হইলে, দেখ, বহুদিন এ দেশে বৃষ্টি হয় নাই, লোক জলাভাবে কত কষ্ট পাইতেছিল। কৃষকগণ কৃষিকর্ম বন্ধ করিয়া হাহাকান্ন করিতেছিল। এই বালক জন্মিবার পূর্বেই জগৎ শীতল করিয়া দিয়াছে আবার দেখ, কি আশ্চর্য্য! স্মৃতিকা-গৃহের উপর বজ্রপাত হইয়া ঐ সুপারিগাছটি ভস্মীভূত হইয়া গেল। কিন্তু স্মৃতিকা-গৃহের কিছুই অনিষ্ট হইল না। ইহা ঈশ্বরের অমুগ্রহ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? আমাদের বোধ হয়, ঐ বৃক্ষটিতে কোনও উপদেবতার অধিষ্ঠান ছিল, ইন্দ্রদেব তাহাকে বিনাশ করিয়া শিশুর মঙ্গল বিধান করিলেন। তোমরা সকলে সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ কর, যেন এই বালকটি চিরীজীবী হয়।”

ক্রমে ষোষণ্বে লোকসংঘট হইতে লাগিল। উষাকালে জন্ম হওনার জন্ম কেহ বা রাত্রে কেহ বা পূর্বদিবস বজ্রপতনকালে শিশুটির জন্ম হইয়াছে বলিয়া বাস্তবপ্রতিবাদ করিতে লাগিল। শিশুটি ভূমিষ্ঠ হইয়া অবধি মাতৃস্তন্য পান করে না। খাত্তীমাতা অনেক চেষ্টা করিয়া বালকের মুখে মাতৃস্তন্য অর্পণ করিতেছেন, কিন্তু সকল চেষ্টা—সকল বন্দাই দিকল হইতেছে। বালক মাতৃস্তন স্পর্শমাত্র বিকট চীৎকার করিয়া উঠিতেছে। তই দিন গত হইল, বালকের মুখে কেহ কিছুই দিতে

পারিতেছে না। সকলেই বিশেষ চিন্তাশ্রিত। তিন দিনের দিন অতিক্রমে একটু গোছগুছ করিয়া শিশুটির মুখে দেওয়া হইল। এইরূপে ছয় দিন যায়, কত ওষুধ বৈজ্ঞানিক নবপ্রসূত শিশুটির এই অভিনব ব্যাধি প্রতীকারের চেষ্টা করিলেও সকলই বিফল হইল। তখন সকলেই শিশুর জীবনের আশা পরিত্যাগ করিলেন। এইরূপে এক সপ্তাহ গত হইল। সকলের চিন্তা ও উদ্বেগের সীমা রহিল না। সাত দিনের দিন ঐ গ্রামবাসী হরিভক্তপরায়ণ শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত ভট্টাচার্য মহাশয় আসিয়া বলিলেন, “দেখ, আমার বিশ্বাস, ঐ শিশুটি পরম ভক্ত, শ্রীহরির পূজা করিয়া তাঁহার প্রসাদ উহার মুখে দিলে নিশ্চয়ই বালক স্থিরভাবে মাতৃসুত্ত পান করিবে।” মোহনবাবু এবং অন্যান্য সকলেই ঐ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া শ্রীহরিপূজার সকল আয়োজন করিয়া দিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় বিশেষ ভক্তিসহকারে দয়াময় ভগবান্ শ্রীহরির পূজা করিয়া ঐ প্রসাদ ও চরণামৃত শিশুটির মুখে দিলেন এবং চরণামৃত মাতৃসুত্নে মাখাইয়া দেওয়াইলেন। শিশুটি অতি দ্রুতই সেই প্রসাদ ও চরণামৃত গ্রহণ করিল। তখন ভাগ্যবতী জননী যেমন পুত্রকে কোলে লইয়া স্তন মুখে দিলেন, অমনি সে প্রাণ ভরিয়া পরমানন্দে স্তনদুগ্ধ পান করিয়া তৃপ্তিলাভ করিল এবং আত্মীয় স্বজনগণকেও পরমানন্দিত করিল।

### কোষ্ঠীগণনা ও নামকরণ

শ্রীযুক্ত মোহনবাবু গ্রহাচার্যকে ডাকাইয়া পুত্রের জাতকপত্র (কোষ্ঠী) লিখাইলেন। গ্রহাচার্য প্রথম এবং মধ্যম পুত্রের কোষ্ঠী লিখিয়া তৃপ্ত হইলেন নাই; কারণ উভয়েরই পরমায়ুঃকাল অতি অল্প ছিল। তৃতীয় পুত্রের জাতক গণনায় আচার্য ঠাকুরের মনে বড়ই আনন্দ

হইল। তিনি মোহনবাবুকে বলিলেন, “আপনার এই পুত্র অতি বিদ্বান, দানশীল ও ভক্ত হইবে। এই বালক হইতেই আপনার বংশ উজ্জ্বল হইবে। ইহাকে সাধারণ বালক মনে করিবেন না। লগ্নে বৃহস্পতির অধিষ্ঠান হইয়াছে। এ বালক পণ্ডিত ও বক্তা হইবে সন্দেহ নাই।”

ক্রমে সপ্তম মাসে বালকের অন্তর্প্রাশন ও নামকরণ হইল। দেশাচার অনুযায়ী অন্তর্প্রাশন সময়ে একখানি খালের উপর কিছু মিষ্টান্ন, নানা-বিধ খেলনা, একখানি চণ্ডী এবং একটি স্বর্ণমুদ্রা রাখিয়া বালকের প্রবৃত্তি পরীক্ষা করিবার জ্ঞাত্য তাহার সম্মুখে ধরা হইল। বালক হাসিতে হাসিতে প্রথমে চণ্ডীখানি লইয়া বকের কাছে বামহস্তে ধারণ করিল। পরে মিষ্টান্ন হাতে করিয়া এক একবার উপস্থিত রমণীগণের হস্তে দিতে লাগিল। রমণীগণ বলিয়া উঠিলেন, “এ বালক পরম ভক্ত ও দাতাশিরোমণি হইবে এবং লোকজনকে অকাতরে অন্তদান করিবে।” বালকের নাম রাখা হইল “রাইচরণ”। ইহার দুই বৎসর পরেই মোহনবাবুর আর একটি পুত্রসন্তান জন্মিল। এষ্টটি তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র। ইহার নাম হইল “রাখালদাস”। কনিষ্ঠ পুত্রের দুই বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার একটি কন্যাসন্তান জন্মে। কন্যাটির নাম রাখা হইল “বসন্তকুমারী”।

### পিতা ও ভ্রাতার পরলোক

মোহনবাবুর তৃতীয় পুত্র রাইচরণের বয়স যখন পাঁচ বৎসর, তখন তাঁহার পিতা আত্মীয়স্বজনগণকে শোকসাগরে ডাসাইয়া পরলোক গমন করেন। পিতৃবিয়োগের সময় জ্যেষ্ঠপুত্রের বয়ঃক্রম ছাদশ বৎসর মাত্র। যথাসময়ে পিতৃদেবের ঔর্জ্জ্বল্যক্রিয়া সম্পন্ন হইল। বাবু মোহনচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের এক কনিষ্ঠ সহোদর ছিলেন। তাঁহার নাম

ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ ।- তিনি এং অজ্ঞাত জাতিবর্গই পিতৃহীন বালকগণের অভিভাবক হইয়া তাহাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ এবং লেখাপড়া শিখাইতে লাগিলেন ।

বালক রাইচরণের পিতৃবিয়োগের দুই বৎসর পরে তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা বিপিনবিহারী দশবৎসর বয়ঃক্রমকালে পরলোক গমন করেন । পতিহীনা ও পুত্রশোকাক্তা দেবী কনকসুন্দরীর অপার স্নেহরাশি সকলই তৃতীয়পুত্র রাইচরণের উপরে পতিত হইল । এইরূপে দুই বৎসর অতীত হইতে না হইতেই রাইচরণের সর্বজ্যেষ্ঠ ভ্রাতা লালচাঁদ ষোড়শ বৎসর বয়ঃক্রমকালে এবং সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা রাখালদাস সপ্তম বৎসর বয়ঃক্রমকালে পরলোক গমন করেন । দেবী কনকসুন্দরীর কোমল হৃদয় উপর্যুপরি পুত্রশোকে বড়ই ব্যথিত হইল । তখন তাঁহার নরনপুতলী একমাত্র নবম বর্ষীয় বালক রাইচরণ এবং পঞ্চমবর্ষীয়া বালিকা বসন্তকুমারী এই দুইটিনাত্র সন্তান রহিল । তিনি এক মুহূর্তের তত্ত্বও রাইচরণকে চোখের আড়াল করিতে পারিতেন না । রাইচরণ কোথাও গেলে তিনি পাগলিনীর স্ত ছুটাছুটি করিতেন ।

### পাঠ্যাবস্থা

কতিপয় ভ্রাতৃলোকের পরামর্শে রাইচরণ নড়াইল হাইস্কুলে পড়িতে লাগিলেন । বালক হইলেও অল্প অভিভাবক না থাকায় এই সময় হইতেই তাঁহাকে সন্সারের কার্য্যও দেখিতে হইত । তাঁহার প্রথর বুদ্ধিবৃত্তি দর্শনে সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত এবং মিষ্ট ও সরল ব্যবহারে মুগ্ধ হইতেন । তাঁহার প্রকৃতি অভিশয় চঞ্চল হইলেও ক্লাসে সর্কোপেক্ষা উচ্চস্থান অধিকার করিতেন । বার তের বৎসরের বালক রাইচরণ উচ্চতর শিরোমণি, কিন্তু সর্বদা পরহিতে রত ছিলেন । একদিন স্কুল

হইতে বাড়ী আসিবার সময় জনৈক ছাত্রের ছাতা নাই দেখিয়া তাকে নিজের ছাতাটা দিয়া রোদ্রে পুড়িতে পুড়িতে বাড়ী আসিলেন।

আর একদিন স্কুল হইতে আসিতেছেন, এমন সময় দেখেন যে, একটি লোক শীতবস্ত্রাভাবে বড়ই কষ্ট পাইতেছে। তখন তিনি অতি আগ্রহের সহিত আপনার মূল্যবান শীতবস্ত্রখানি তাকে দিয়া নগ্নগাত্রের শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে আসিলেন। প্রথমতঃ মা রাগ করিবেন ভাবিয়া মাথের কাছে বলিলেন, “মা, আমার গায়ে কাপড়খানা কে লইয়া গিয়াছে।” মা কনকহৃদয়ী অতিশয় সরলা। পুত্রের কথা শ্রবণে কাঁদিয়া অধীর ভাবে বলিতে লাগিলেন, “হায়! হায়! আমার দুখিনীর ধন, অন্ধের নয়ন রাইচরণের সঙ্গে কে এমন শত্রুতা আচরণ করিল? মা জগদেহে! আমার অন্ধের বস্তুখানির প্রতি দয়া কর মা! এ জগতে যে উহার আর কেউ নাই মা! ঐটি যে আমার অঞ্চলের নিধি। উহার সন্মুখে আমায় নাও মা! আমার আর বাঁচিবার সাধ নাই।” সন্ধ্যাকাল পরেই শিহরিয়া উঠিয়া আবার বলিতে লাগিলেন, “না, না, মা! আমি যদি এখন বাই, আমার জীবনসর্বস্ব রাইচরণ কাহার মুখে দেখিয়া থাকিবে? জগতে আমারও যেমন রাইচরণ ভিন্ন আর কেউ নাই, উহারও তেমনি আমি ভিন্ন আর কে আছে মা? আমার রাইচরণ একটু বড় হোক, তখন আমার নিও মা!” এইরূপ যখন যাহা মনে হইত, বাৎসল্যরসে বিগলিত হইয়া তখন তাহাই বলিতেন।

পরে রাইচরণের সঙ্গী বালকগণ যখন হাসিয়া বলিল, “না মা, রাইচরণ মিথ্যা কথা বলিতেছে। কাল স্কুল হইতে আসিবার সময় একজন গরীবলোক শীতে কষ্ট পাইতেছিল দেখিয়া তাকে নিজের গায়ে কাপড়খানা দিয়া আপনাকে ঐরূপ বলিতেছে।” কনকহৃদয়ী



দেবী অমনি হাসিয়া বলিতে লাগিলেন, “হ্যাঁ বাবা। গরীবকে দিয়েছ ? বেশ করেছ। মা জগদম্বা তোমাকে আবার দিবেন।” মাতাপুত্রের ঈদৃশ ব্যবহার দর্শনে সকলেই অবাক ! যেমন দয়াময়ী জননী, তেমনি দানশীল পুত্র।

রাইচরণ একদিন স্কুল হইতে আসিবার সময় দেখেন যে, একটা বৃদ্ধ বাজার হইতে ফিরিবার সময় রাস্তায় জরাক্রান্ত হইয়াছে। চা'ল ডা'ল যাহা বাজার হইতে আনিয়াছে, তাহা লইয়া বাড়ী যাওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব। সে রাস্তার ধারে বসিয়া কাঁদিতেছে। রাইচরণ অবিলম্বে তাহার সেই বোঝাটা স্বয়ং মাথায় করিয়া তাহাকে ধরিলেন। সে অতিশয় ব্যস্তভাবে বলিতে লাগিল, “বাবু, আপনি আমার বোঝা মাথায় করিবেন না। আমি নোচ জাতি (ধোবা)। রাইচরণ বলিলেন, “তুমি যাহাই হও, সে পরিচয়ে আমার প্রয়োজন নাই; এখন তুমি পীড়িত, আমি তোমায় বাড়ীতে দিয়া আসি চল।” এই বলিয়া তাহাকে বাড়ী পৌঁছাইয়া দিতে যাওয়ার জন্ত বাড়ী আসিতে একটু বিলম্ব হইল। এদিকে স্নেহময়ী জননী কাঁদিয়া অস্থির। কতক্ষণ পরে রাইচরণ বাড়ীতে আসিলে মা তাহার হাতখানি ধরিয়া প্রতিবেশীর বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়া সকলকে আনন্দাশ্রুবিগলিতলোচনে বলিতে লাগিলেন, - “ওগো, তোরা দেখ্, আমার রাইচরণ বাড়ী আসিয়াছে।” মা কনকসুন্দরী আমার এমনি সরলা যে, ছেলে যদি কখনও কিছু টাকা পরসী গুহার হাতে দিয়াছে, তবে মা ডেবেই অস্থির ! “তাই তো, রাইচরণ আমার হাতে এত টাকা দিল, আমি কোথায় রাখি ? এত টাকাকড়ি আমার কে খাইবে ? রাইচরণ আমার রাজা হইবে, হাতী ঘোড়া পাকী চ'ড়ে বেড়াবে।” ইহা শ্রুত্বস্নেহের পরাকাষ্ঠা। মা কনকসুন্দরী দেবীপ্রকৃতি ছিলেন।

রাইচরণ বাল্যকাল হইতেই বড় সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। যেখানে গান হইত, সেখানে তাঁহার গান শুনিতে যাওয়াই চাই। ভিখারী বৈষ্ণবদের গান শুনিতে তাঁহার বড়ই আগ্রহ ছিল। কিন্তু যুবা অবস্থার ভিখারী দেখিলে তিনি বলিতেন, “কেন বাবা, এমন সাধের জনমটা বুঝা কাটাচ্ছ ? পরের উপকার কর, মনুষ্যজীবনের কাজ হইবে। অন্ততঃ যদি তুমি চাকরী কর, তবুও দশজনকে প্রতিপালন করিতে পারিবে। পরমুখাপেক্ষী হইয়া উদরারের জগু ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইবার কি প্রয়োজন ?” ইত্যাদি নানারূপ বাক্য তাহাদিগকে ভৎসনা করিতেন। রাইচরণ বালক হইলেও সম্ভাব এবং বুদ্ধিব্যবহারে বুদ্ধের স্থায় সকলকে উপদেশবাক্য বলিতেন। পরের অনিষ্টাচ্ছা কখনও তাহার মনেও স্থান পাইত না। তিনি সৰ্ব্বপ্রাণিহিতে রত ছিলেন। কোন ধর্ম বা সম্প্রদায়ের প্রতি তাহার বিদ্বেষভাব ছিল না। সন্তিগণসঙ্গে গল্পকালেও কখন তাহার কোনরূপ কুসংসার তাহার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। ক্রমে রাইচরণ বাবুর বয়ঃক্রম যখন পঞ্চদশ বৎসর হইল, তখন হইতেই দেবী কনকসুন্দরী পুত্রের শুভবিবাহ দিবস জগু উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। রাইচরণ বাবু যখন ইহা শুনিলেন, তখন সান্ত্বনাবাক্যে জননীকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন,—“মা, বসন্ত বিবাহযোগ্য। হইয়াছে, আগে তাহার বিবাহের উদ্যোগ হউক, পরে দেখা যাইবে।” মা আর কথা কহিতে পারিলেন না। ক্রমে বসন্ত কুমারীর বয়স যখন দ্বাদশ বৎসর অতিক্রম হইতে চলিল, তখন তিনি বিশেষ চিন্তিত হইলেন।

ষশোহর জেলার অন্তর্গত সিদ্ধানিবাসী জীৱন্ত বাবু রজনীকান্ত বহু মহাশয়ের সঙ্গে বসন্তকুমারীর শুভ বিবাহ স্থির হইল। সন্তানের বিবাহজনিত সুখ মা কনকসুন্দরীর জীবনে এই প্রথম। তিনি

চারিটি পুত্রের গর্ভধারিণী হইলেও কোনও পুত্রের, বিবাহাদি কার্যে উৎসবানন্দ অনুভব করা এ পর্য্যন্ত তাঁহার ভাগ্যে ঘটয়া উঠে নাই। কারণ তাঁহার তিনটি পুত্রই অতি অল্পবয়সে মানবলীলা সংবরণ করে। পুত্রশোকসন্তপ্তা মা কনকসুন্দরী আজ কস্তার বিবাহ-উৎসবে পরমানন্দিতা হইয়া সকলকে সাদর-সম্ভাষণে তৃপ্ত করিতেছেন। আনন্দময়ী মা যেন আজ সাফাৎ অন্নপূর্ণা হইয়া বসিলেন। যে আসিতেছে, তাহাকেই বলিতেছেন—“তোমাদেরই ঘর, তোমরা দেখিয়া শুনিয়া খাওয়া দাওয়া কর, আমি ত পাগল, একদিক করিতে আর একদিক ভুলিয়া যাই। রাইচরণ আমার বালক, উহার আর কেহই নাই। তোমরা দেখিয়া শুনিয়া উহার দুইহাত এক করিয়া দাও, আমি দেখিয়া চক্ষু সফল করি। আজ যদি আমার লালচাঁদ (জ্যেষ্ঠপুত্র) থাকিত, তবে উহার কি ভাবনা ছিল?” এই বলিয়া তিনি কাঁদিতে লাগিলেন। প্রতিবেশিনীগণ তখন তাঁহার হাত দুইখানি ধরিয়া কহিলেন, “ছি! আজ তোমার আনন্দের দিন, আজ কি চোখের জল ফেলিতে আছে? উহাতে অমঙ্গল হইবে যে! তোমার রাইচরণ বেঁচে থাকুক, ঐ এক পুত্র হইতেই তুমি শত পুত্র লাভ করিবে।” এইরূপ নানাবিধ প্রবোধবাক্যে প্রতিবেশিনীগণ দেবী কনকসুন্দরীকে সাংগুন্য করিতে লাগিলেন।

ভগিনীর শুভ-বিবাহে রাইচরণ বাব বেশ খরচ করিলেন। তাঁহার খুল্লতাত ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ ও নীলমাধব ঘোষ প্রভৃতি জ্ঞাতি ও গুরুজনবর্গের পরামর্শে অতি সুশৃঙ্খলভাবেই বিবাহ-কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল। বসন্তকুমারীকে বিদায় দিতে যাইয়া মা কাঁদিয়া অধীরা হইলেন। তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, “আজ আমার ঘর শূন্য হইয়া গেল। রাইচরণ আমার পাগল ছেলে। একদণ্ডও ঘরে

থাকে না । আমি বসন্তকে লইয়া শাস্তিতে ছিলাম । বসন্ত আমার ঘরে বেন গৃহলক্ষ্মী ছিল । আমাকে কোনও কাজ করিতে দিত না । এখন আর আমার কে দেখিবে ? কেই বা রাইচরণের স্কুলের ভাত রাঁধিয়া দিবে ?” উপস্থিত প্রতিবেশিনীগণ তখন তাঁহাকে সাহসনা দিয়া বলিতে লাগিলেন, “অল্পদিনের মধ্যেই রাইচরণের বিবাহ দিয়া ঘরে বো আনিয়া দিব । আর চিন্তা কি ? মেয়ে ত আর ঘরে রাখিবার বস্তু নয় ; পরের ধন পরকে দিতে পারিলেই মঙ্গল ।”

রাইচরণ বাবুর নিজ মাতুলবাড়ী বনগ্রাম । তিনি অবকাশমতে সময় সময় বিমাতার পিত্রালয় ঘোড়াখালীও যাইতেন । তাঁহার এক বৈমাত্রেয় ভগিনী ঘোড়াখালীতে তাঁহার মাতুলালয়ে থাকিতেন । তিনি বিধবা । ইহাদের সংসারে বড়ই কষ্ট । এইজন্য রাইচরণ বাবু তাঁহাকে নিজ বাটীতে আনাইলেন । তখন সংসারের সমস্ত ভার তাঁহারই উপর পড়িল । তিনি মা কনকসুন্দরী দেবীর দোসর হইলেন । রাইচরণ বাবু এই বৈমাত্রেয় ভগিনীটির নাম মোক্ষদাসুন্দরী ।

## বিবাহ

দেখিতে দেখিতে কোথা দিয়া ছুই বৎসর চলিয়া গেল । একে কুলীন, তাহাতে সম্ভ্রান্ত বংশের ছেলে ; কাজেই নানাদেশ হইতে রাইচরণ বাবুর বিবাহের সম্বন্ধ আসিতে লাগিল । এত অল্প বয়সে বিবাহ করা মুক্তি-সম্ভত্ত নয়, রাইচরণ বাবুর ক্ষদ্রে এইরূপ দৃঢ়সঙ্কল্প থাকিলেও হুঁখিনী জননীর কষ্ট নিবারণের জন্য অগত্যা তাঁহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইতে হইল ।

উরপাশা গ্রামের শ্রীযুক্ত মঙ্গলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী অর্পাশ্রমী বেন সাক্ষ্য স্বয়ম্বরী লক্ষ্মীদেবী । মেয়েটির রূপ, গুণ ও

সুশীলতা পর্য্যবেক্ষণ করিলে বোধ হইত যেন কোন দেববালা শাপভ্রষ্টা হইয়া মর্ত্তে জগৎগ্রহণ করিয়াছেন। এই, সর্গসুলকণবৃত্তা ও সর্গসুলন্দরী কস্তুরের সহিত রাইচরণ বাবুর বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেল। উভয় পক্ষ হইতে বিবাহের নানারূপ আয়োজন হইতে লাগিল। আজ মা কনকসুলন্দরীর জন্মদেয় আনন্দ আর ধরে না। যাহাকে দেখিতেছেন, তাহাকেই পুত্রবিবাহের নিমন্ত্রণ দিতেছেন। সংসারের ভার দেবী মোক্ষদাসুলন্দরীর উপর। তিনি গৃহকাৰ্য্য পরিদর্শনে বিশেষ নিপুণ। তিনি বিবাহের উপযোগী যাবতীয় দ্রব্য সংগ্রহ করিয়াছেন। ক্রমে বিবাহের দিন নিকটবর্ত্তী হইল। পূর্নদিবস বরষাত্রিসত্ত্ব বর মহাসমারোহে বিবাহ করিতে যাত্রা করিলেন। দত্ত মহাশয়ও যথেষ্ট সন্মানের সহিত বিশেষ আগ্রহ সহকারে কস্তাদান কৰ্ম্ম সম্পন্ন করিলেন। বধাসময়ে বর ও নববধু মহিষখোলায় বাচীতে প্রত্যাবর্ত্তন করিলে দেশাচার ও জমী-আচার অনুসারে উভয়কে গৃহে লইয়া যাওয়া হইল। আনন্দময়ী কনকসুলন্দরী পুত্র এবং পুত্রবধূকে কোলে বসাইয়া সুখের লাগরে ভাসিতে লাগিলেন। তাঁহার নিকট এই সময় স্বর্গসুখও অতিদুচ্ছ বোধ হইতে লাগিল। তিনি অতিশয় আগ্রহ সহকারে একবার পুত্রমুখ দেখেন, একবার পুত্রবধূর মুখ দেখেন, আর বলেন,—“ভায়ায়! আমি এই স্বর্ণপ্রতিমাখানি কোথায় রাখি? এ যে আমার জন্মের মাণিক—নয়নের আনন্দ! আমার কপালে যে এত সুখ হইবে, আশা ছিল না। মা জগদম্বা করুণা করিয়া এই নিধিটা দিয়াছেন, এখন বাঁচিয়া থাকুক, আমার সকল সাধ পূর্ণ হইয়াছে। এবার রাইচরণ আমার ইহাকে লইয়া সুখে গচ্ছন্দ সংসার করুক।”

বাচীতে যে কোন উৎসবই হউক, রাইচরণ বাবুর অন্নদান করাট চাই। তিনি অপর দানের বড় একটা পক্ষপাতী ছিলেন না। প্রায়ই

বলিতেন, “একজনকে উদর পূরণ করিয়া নানাবিধ দ্রব্য আহার করাইলে সে যত আনন্দ লাভ করিবে, হাজার টাকা দিলেও সে সেরূপ আনন্দ লাভ করিবে না। বিবাহোপলক্ষে তিন চারি দিন পর্য্যন্ত দেশস্থ সকল লোকদিগকে এবং ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে আগত আত্মীয়-কুটুম্ববর্গকে অতিশয় যত্নসহকারে নানাবিধ উপাদেয় দ্রব্য দ্বারা পরম পরিতোষ সহকারে আহারাদি করাইলেন। দুঃখী কাক্সালীগণ আকণ্ঠে ভোজন করিয়া পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, “আমরা অনেক স্থানে খাইয়া বেড়াই; কিন্তু এই বাবুর বাড়ী যখনই খাই, এমন যত্ন-আদর আর কোথাও পাই না।” প্রকৃতপক্ষেও রাইচরণ বাবু আজীবন সকল লোকের আদর-যত্ন করিয়া যাওয়াইতে বড়ই ভালবাসিতেন।

যথাসময়ে বিবাহোৎসব শেষ হইয়া গেল। দেবী স্বর্ণময়ী এক্ষণে গৃহ-লক্ষ্মী হইলেন। বলিতে কি, দেবী স্বর্ণময়ী গৃহে আসিবার পর হইতেই ক্রমশঃ সংসারের উন্নতি হইতে লাগিল। তিনি অতিশয় মুহূর্ত্তাশীল ছিলেন। নিজ স্বভাবগুণে আত্মীয়স্বজন ও প্রতিবেশিনীগণকে ক্রমে এতই মুগ্ধ করিয়া ফেলিলেন যে, তাঁহারা কথার কথায় দেবী স্বর্ণময়ীর দৃষ্টান্ত দিতেন। শাশুড়ী পুত্রবধূকে শিক্ষা দিবার সময় দেবী স্বর্ণময়ীর চরিত্র উল্লেখ করিতেন। এইরূপে অতি গল্পকাল মধ্যেই দেবী স্বর্ণময়ী সর্বসাধারণের প্রিয়পাত্রী হইয়া পড়িলেন। সচরাচর ননদিনীর প্রতি ভ্রাতৃবধূর স্বরূপ ব্যবহার দেখা যায়, দেবী স্বর্ণময়ীর জীবনে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব ছিল। বিবাদ বিসম্বাদ কাহাকে বলে, তিনি একেবারেই জানিতেন না। আগন্তুক লোক, ননদিনী মোক্ষদাসুন্দরীর সহিত তাহার ব্যবহার দেখিলে মনে করিত, ইনিই স্বর্ণময়ীর শাশুড়া। মোক্ষদাসুন্দরীও ভ্রাতৃবধূকে পুত্রবধূবৎই প্রেম ও যত্ন করিতেন। রাইচরণ বাবুর এখন সোণার সংসার। দেবী কনকসুন্দরীর আর আনন্দের সীমা নাই।

## মাতৃদেবীর পরশলোক

ক্রমে দিনের পর দিন—মাসের পর মাস চলিয়া গেল। আনন্দের দিন—সুখের সময় শীঘ্রই চলিয়া যায়। দেবী কনকমুন্দরী বয়োবৃদ্ধিবশতঃ ক্রমেই যেন জীর্ণশীর্ণকলেবরা হইতে লাগিলেন। তখন তিনি প্রায়ই বলেন, “মা জগদম্বে! আমার মনের সকল সাধ পূর্ণ হইয়াছে। এইবার আমার চরণে স্থান দাও মা!” একদিন প্রাণাধিক রাইচরণকে ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা! এখন আর তোমার পূর্ববৎ খেলা করিয়া বেড়াইলে চলিবে না। এক একবার সংসারের প্রতিও একটু একটু দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আর বাবা! আমি বোধ হয় বেশীদিন বাঁচিব না। তুমি যেখানেই থাক, অন্তিমকালে যেন আমার কাছছাড়া হইও না। শেষকালে বাবা, আমার মুখে একটু গঙ্গাজল দিও এবং হরিনাম শুনাইও।” রাইচরণ বাবু একটু চিন্তিত হইয়া জননীকে সান্ত্বনা দান করিলেন।

নানা কারণে রাইচরণ বাবুর লেখা পড়ায় অনেক বাধাবিঘ্ন হইতে লাগিল। সংসারচিন্তাই তাহার প্রধান কারণ। সময় সময় তিনি নিজের কথা নিজে বসিয়া ভাবিতেন। কখনও বা সঙ্গিগণকে বলিতেন, “বোধ হয় ভগবান্ আমাকে আর বেশীদিন পড়িতে দিবেন না। মাতা ঠাকুরাণীর শরীর ক্রমশঃই ভগ্ন হইতেছে এবং তিনি দিন দিন অতিশয় কাতরা হইতেছেন। ~~ভাল~~ ভাল করিয়া দেখান হইল, কিছুতেই কিছু হইল না।” কিছুদিন পরেই দেবী কনকমুন্দরী পুত্র ও পুত্রবধূর চাঁদমুখ চাহিয়া “হরে রাম নারায়ণ ব্রহ্ম” বলিতে বলিতে মানবলীলা সংবরণ করিলেন। মাতৃশোকে রাইচরণ বাবু এবং দেবী স্বর্ণময়ী উভয়েই অতিশয় অধীর হইয়া পড়িলেন। রাইচরণ বাবু জাতিকুটুম্বসংলগ্ন

হইয়া মাতৃদেবীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিলেন। কুরুপভাবে শ্রাদ্ধাদি কাণ্ড করিতে হইবে, শ্মশুর মহাশয় এবং গ্রামবাসী আত্মায়ুধজনের সঙ্গে সেই সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। তাঁহার উদার চরিত্রগুণে এবং সরল ব্যবহারে গ্রামবাসী আপামর-সাধারণ সকলেই তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিত। আজ রাইচরণ বাবু নিঃসহায় বালক ছটয়াও পরম সহায়বান্ পুরুষ। সকলেই তাঁহার বন্ধু—সকলেই তাঁহার পরম হিতৈষী—সকলেই নিজ কার্যের জ্বায় তাঁহার মাতৃশ্রাদ্ধকার্যে সহায়তা করিতে লাগিলেন। মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে রাইচরণ বাবু দানসাগর, ঋষোঃসর্গ প্রভৃতি কাম্বের উদ্বোধন করিতে লাগিলেন। মহাসমারোহের সহিত কার্য সম্পন্ন হইয়া গেল। তিন চার দিন পর্য্যন্ত বহু লোক-জনকে “দীর্ঘতাং ভোজ্যতাম্” ভাবে পরম সমাদরের সহিত ভোজন করান হইল। একেই ত লোকজনকে অন্নদান করিতে রাইচরণ বাবু মুক্তহস্ত, তাহাতে আবার মাতৃ-উদ্দেশ্যে। আজ আর কিছু বাদবিচার নাই। যে যাহা চাহিতেছে, অবিচারে বিতরণ করিতেছেন। সমস্ত কাণ্ড অতিশয় স্মৃৎস্মলরূপে সমাধা হইয়া গেল! দুই ভাইভগিনীতে পরামর্শ করিয়া যাহা যখন ভাল বিবেচনা করেন, তাহাই করিতে লাগিলেন। ক্রমে বৎসর পূর্ণ হইলে রাইচরণ বাবু তাঁহার পরলোকগতা মাতৃদেবীর সপিণ্ডীকরণ শ্রাদ্ধকার্য সম্পন্ন করিলেন।

### পুত্রলাভ

শুভক্ষণে দেবী স্বর্ণময়ী একটা পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। পুত্রটির অপক্লপ রূপ দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ ও বিমোহিত হইল। যথাকালে বিশেষ সমারোহের সহিত রাইচরণ বাবু পুত্রের অন্নপ্রাশন শুভকার্য সম্পন্ন করিলেন। এই সময়ে কয়েকটা ভ্রাতৃলোকের বিশেষ আগ্রহে রাইচরণ



বাবু দক্ষিণবাড়ী পদ্মদী গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচরণ দত্ত মহাশয়ের কন্যাকে বিবাহ করেন। দুই বৎসরকাল জীবিত থাকিয়া তাঁহার এই স্ত্রী পরলোক গমন করেন। ক্রমে পুত্রটী পঞ্চম বৎসর অতিক্রম করিয়া ষষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করিল। পুত্রটীর বাল্যভাবের ক্রিয়াকলাপ ও বৃদ্ধিবৃদ্ধি দেখিয়া রাইচরণ বাবু প্রায়ই বলিতেন, “এ কখনই বাঁচিবে না।” দিদি এই কথা শুনিয়া তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া বলিতেন, “দেখ্ রাইচরণ, তুই এমন অমঙ্গলের কথা মুখে আনিস্ না।” ছয় বৎসর শেষ হইতে না হইতেই পুত্ররত্নটী মাতাপিতা ও আত্মীয় স্বজনকে কাঁদাইয়া ইহধাম ত্যাগ করিল। পুত্রশোকে মা স্বর্ণময়ী এবং মোক্ষদামুন্দরী অস্তরে বড়ই ব্যথা পাইলেন। কিন্তু ইহা দৈবাবধীন কাণ্ড—জন্মমৃত্যু সকলেরই আছে। এই ভাবিয়া মনকে কথঞ্চিৎ শান্ত করিলেন। দেবী স্বর্ণময়ী বৃদ্ধিয়াছিলেন যে, তাঁহার আর সন্তানাদি হইবার সম্ভাবনা নাই। এইজন্ত তিনি পুনর্বার স্বামীর বিবাহ দিবার জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু রাইচরণ বাবু ইহাতে কিছুতেই সম্মত না হওয়ায় তিনি বড়ই দুঃখিতা হইলেন। এই সময় রাইচরণ বাবুর মুখে সর্বদা একটি গান শুনা যাইত। সে গানটী এই—

“আর হরিণাম বলুবি কবে ?

ভাবিতে শুনিতে রে মন দিনে দিনে দিন ফুরাবে ॥

পদ্মপত্রের বারি যেমন, তেমতি জীবের জীবন.

ঢলিয়া পড়িবে যখন, অমনি অঙ্গ অবশ হবে ॥

দেহের বাতি এই দুই নয়ন, যাতে কর দিক্ দরশন,

প্রবল হইলে কাল-পবন, ( অমনি ) জ্বালা বাতি নিবে-যাবে ॥

যদি বল বজ্রজনে, নাম শুনাবে সেই নিদানে,

শুনতে পাবিনে পাবিনে, অমনি কণ বধির হবে ॥”

## তৃতীয় পরিণয়

রাইচরণ বাবুর বয়স এখন প্রায় পঁচিশ বৎসর। মোক্ষদাদিদি মাঝে মাঝে ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ঘোড়াখালী তাঁহার মাতুলালয়ে যাতায়াত করিতেন। এই উদ্দেশ্যে রাইচরণ বাবুকেও ভগিনীর সঙ্গে এক একবার ঘোড়াখালী যাতায়াত করিতে হইত। ঐ গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত বদনচন্দ্র সরকার মহাশয় অপুত্রক; তাঁহার তিনটি মাত্র কন্যা। সরকার মহাশয় বড়ই সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহার যথেষ্ট বিষয় সম্পত্তি ছিল; কিন্তু তাহার প্রতি একেবারেই আসক্তি ছিল না। তিনি অনাসক্তভাবে সংসার করিতেন। পত্নী শশিমুখী দেবী ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “কে থাইবে? কোনও রকমে আমার দিন কাটিয়া গেলেই হয়। তিনটি মেয়ের বিবাহ দিলেই আমি নিশ্চিন্ত হই।” ইহার কিছুদিন পরে সরকার মহাশয় রাইচরণ বাবুর খুল্লতাত শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের পুত্র বসন্ত-কুমারকে তাঁহার প্রথম কন্যা অর্পণ করিলেন। সরকার মহাশয়ের নিতান্ত ইচ্ছা যে, রাইচরণ বাবুকে একটি কন্যাদান করিয়া তাঁহাকেই তাঁহার যাবতীয় ভূসম্পত্তির অধিকারী করিয়া যান। সরকার মহাশয় রাইচরণ বাবুকে পুত্রনির্বাশেষে স্নেহ করিতেন। কিন্তু এ পর্য্যন্ত নিজের মনোভাব তাঁহার নিকট প্রকাশ করিতে সাহসী হন নাই। একদিন কথায় কথায় সরকার মহাশয় মোক্ষদাসুন্দরীর নিকট এই প্রস্তাব করিলে তিনি তাহার কোন উত্তর না দিয়া দেবী স্বর্ণময়ীকে আসিয়া সমস্ত কথা বলিলেন। দেবী স্বর্ণময়ীও ইহা শুনিয়া বড়ই সুখী হইলেন এবং স্বামীর নিকট বিশেষ অনুরোধ করিয়া তাঁহার অমুমতি গ্রহণপূর্বক বহু সমারোহের সহিত সরকার মহাশয়ের দ্বিতীয় কন্যা শ্রীমতী ত্রৈলোক্য-

ভাষিণীর সঙ্গে তাঁহার স্বামীর শুভ পরিণয়কার্য্য সমাধা করিলেন। সরকার মহাশয় রাইচরণ বাবুকে বলিলেন, “বাবা, আমার পুত্রসন্তান নাই, তুমিই আমার পুত্র। আমার সমস্ত সম্পত্তি তোমারই; তুমি দেখিয়া শুনিয়া রক্ষণাবেক্ষণ কর। আমি আজ হইতে নিশ্চিন্ত হইলাম।” রাইচরণ বাবুও স্বত্ত্বের সম্পত্তিকে নিজ সম্পত্তি মনে করিয়া উহার ভদ্রাবধান করিতে লাগিলেন।

### মস্ত্রগ্রহণ ও ঘোড়াখালীবাস

এই সময় রাইচরণ বাবু খুলনা জেলার অন্তর্গত মূলধর গ্রামনিবাসী **ঈশ্বর** যোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট দীক্ষামস্ত্র গ্রহণ করেন। মহিষখোলা হইতে ঘোড়াখালী যাতায়াত বড়ই অসুবিধাজনক দেখিয়া তিনি মহিষখোলার বাড়ী পরিত্যাগ পূর্ব্বক ঘোড়াখালী আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। তথাকার প্রজাগণ রাইচরণ বাবুর সরল ব্যবহারে **এতই** সন্তুষ্ট হইল যে, বহুকালের বে-দখলি সম্পত্তিতেও **স্বৈচ্ছাপূর্ব্বক** ইহাকে দখল দিতে আরম্ভ করিল। এমন কি, প্রজাদের নিজ নিজ বাড়ীতে কোনও ফসল জন্মিলে বা গাভী প্রসূতা হইলে, অগ্রভাগ ইহাকে না দিয়া তাহারা ভোগ করিত না। গ্রামে অনেক জমি পতিত থাকায় রাইচরণ বাবু বিদেশ হইতে দশ পনের ঘর বুনো (সাঁওতাল-জাতীয় লোক) আনিয়া গ্রামের একপ্রান্তে বসাইলেন। তাহাদের দ্বারা **কতক** কাটাইয়া ভূমি আবাদ করিতে লাগিলেন। ছয় সাত মাসকাল পর্যন্ত প্রতিদিন নিজ সরকার হইতে প্রায় আশি নব্বইজন লোকের আহারাদির ব্যবস্থা করিতেন এবং তিন বৎসরকাল জমির কর ছাড়িয়া দিয়া সমস্ত পতিত জমি আবাদ করতঃ জমিদারীর আয় বৃদ্ধি করিলেন।

জমিদারী-কার্যে রাইচরণ বাবুর এইরূপ নৈপুণ্য দেখিয়া-শুনিয়া হুগলী জেলার অন্তর্গত শ্রীরামপুর-নিবাসী জমিদার বাবু আশুতোষ গোস্বামী মহাশয় বিশেষ অনুরোধপূর্বক ইহাকে মামুদপুর সদর কাছারীর নায়েবীপদ প্রদান করেন। দেবী ত্রৈলোক্যতারিণীর গর্ভে প্রথম একটি কন্যাসন্তান জন্মগ্রহণ করে। কন্যাটি পরমাহুন্দরী দেখিয়া তাহাকে সকলে “ফেনী” বলিয়া ডাকিত। ভগবদ্ভিক্ষায় চার পাচ মাস কাল পরেই মেয়েটি ইহলোক পরিত্যাগ করিল। তৎপরে দেবী ত্রৈলোক্যতারিণীর গর্ভে রাইচরণ বাবুর একটি পুত্র সন্তান জন্মে। তাহার নাম “ফণিভূষণ।” বিধির বিধি কে অত্যা করিবে? ফণিভূষণ ছয় সাত মাসকাল পরেই অকালে দেহত্যাগ করিল।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, রাইচরণ বাবু বড়ই সঙ্গীতপির ছিলেন। যখন বাড়ীতে থাকিতেন, তখনও সদানন্দপুরুষ সর্বদা সঙ্গীতরসে মগ্ন; কাছারীতেও তদ্রূপ। নবীন বৈরাগী বা বৈষ্ণবী দেখিলে তাহাদের উপর তিনি বেশ কটাক্ষ করিতেন। তিনি দেশে থাকিলে তাহার ভয়ে সে পাড়ায় বৈরাগী বৈষ্ণবী যাইত না। সকলেরই ধারণা ছিল যে, রাইচরণ বাবু ঘোর বৈষ্ণবদেষী। কিন্তু তাহার বাড়ীতে বা কাছারীতে প্রায়ই হরিসংকীর্তন হইত। তিনি স্বয়ং হরিনাম সংকীর্তন বড় ভাল বাসিতেন ও করিতেন। বাল্যকাল হইতে তাহাকে কোন সাম্প্রদায়িক ধর্ম বা দেবতাকে ঘৃণা করিতে দেখা যায় নাই। তবে এই বৈষ্ণবদেষ কেন এবং কি—ইহাই আমাদের পর্যালোচনার বিষয়।

রাইচরণ বাবু কেন, অনেক শিক্ষিত লোকের মধ্যেও দেখা যায় যে, বৈষ্ণব নাম শুনিবামাত্রই তাহারা শিহরিয়া উঠেন। একজন বৈষ্ণব বাড়ীতে আসিয়াছেন শুনিলে, তাহাদের গাত্রদাহ হয়, নাসিকা কুঞ্চিত করেন। বলিতে কি, এমনই একটা সময় আসিয়া পড়িয়াছে যে,

বৈষ্ণব বা বৈরাগী শব্দের প্রকৃত অর্থ লোপ পাইয়া এখন উহা রুচি অর্থেই ব্যবহৃত হইতেছে। অর্থাৎ বৈষ্ণব বলিতে যেন চরিত্রহীন দুরাচাৰ লোককেই বুঝায়। ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। একই সময়ে একজন গৈরিক বসন, কপালে সিন্দূরের ফোঁটা, হাতে ত্রিশূল ধারণ করিয়া ভৈরব বেশে একটি ভৈরবী সঙ্গে করিয়া বেড়াইতেছেন। সময়ে সময়ে তাঁহাকে মণ্ডমাংসাদি ব্যবহার করিতে দেখিলেও লোকের নিকট তাঁহার অনাদর নাই এবং তাঁহাকে কেহই কটাক্ষ করেন না ; কিন্তু তাঁহার সমবয়স্ক আর একজন একখানি ছিন্ন বহির্বাঁস, কপালে গোপীমুক্তিকা বা গঙ্গামুক্তিকার তিলক, কণ্ঠে তুলসীর মালা ধারণ করিয়া নিক্ষিপ্তভাবে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতেছেন। মাদকদ্রব্যস্পর্শ কাহাকে বলে তিনি জীবনে জানেন না। আজীবন প্রকৃতিসঙ্গ বা আমিশের সংস্রব হইতে দূরে থাকেন, তথাপি তাঁহাকে দেখিলেই শিক্ষিত লোকে অনাদর করেন— অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন এবং তীক্ষ্ণ বিক্রম বাণে তাঁহার হৃদয় বিদ্ধ করেন। ইহার প্রতি কারণ কি ? প্রবল প্রতাপান্বিত মহারাজাধিরাজ-চক্রবর্তী কলিরাজের শাসনে জগৎ ভক্তিহীন, বিস্মুবৈষ্ণবদেষী, স্বধর্মাত্ম-রাগবিহীন, হিংসাঘেষ্ণু, বাহ্যভয়পরায়ণ দেখিয়া চারিশত কয়েক বৎসর পূর্বে পরমদয়াল পতিতপাবন শ্রীশ্রীভগবানের প্রাণ কাঁদিয়াছিল। তাই পূর্ণ পূর্ণতম ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র নিজ স্মৃতিস্বর্গ্য পরিত্যাগ পূর্বক জীবকে প্রকৃত এবং বিশুদ্ধ ভজনপথ দেখাইবার জগৎ শ্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীগোরাঙ্গরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর নিজ আচরিত পন্থা এবং নিজ অভিমত ও বিশুদ্ধ ভজনপথ, পণ্ডিত, জ্ঞানী ব্রূঁ, নৈচ, শূদ্র, আপামর সাধারণের হৃদয়ঙ্গম করাইবার জগৎ পরম পণ্ডিত শ্রীসনাতন গোস্বামী, শ্রীরাগ গোস্বামী, লোকনাথ গোস্বামী, গোপাল ভট্ট গোস্বামী, রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী, জীব গোস্বামী, রঘুনাথ দাস

গোস্বামী প্রভৃতি শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর নিত্য পার্শ্বদগণ এবং তাঁহার অভিন্ন-  
কলেবর শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভু, হরিদাস ঠাকুর, নরহরি সরকার ঠাকুর,  
গোবিন্দ দাস, রায় রামানন্দ প্রভৃতি নিজ জনকে নিযুক্ত করেন। কেহ  
কেহ বা আখ্যাভাষায় গ্রন্থাদি দ্বারা, কেহ কেহ বা নামসংকীৰ্ত্তন দ্বারা,  
কেহ কেহ বা তপ ও জপবলে, কেহ কেহ বা লীলারসাদিকীৰ্ত্তনে  
মহাপ্রভুর প্রকৃত মনোগত ভাব জগতে বিতরণ করিতে লাগিলেন।  
কলিপাবনাবতার লীলাময় ভগবান্ শ্রীগোরাঙ্গদেবের ইচ্ছায় এবং কলিহত  
জীবের নিতান্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ অতি অল্পকাল মধ্যেই তাঁহারা প্রাকৃত চক্র  
অগোচর হইলেন। অবসর পাইয়া পরাত্ন কলিরাজ সসৈন্তে পূর্বোক্ত  
মহাজনগণের ঞ্চায় কপট বেশ ধারণ করিয়া দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে তীর্থে  
তীর্থে ধর্মপ্রচারহলে উপধর্মাদি প্রচার করতঃ স্ব স্ব ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থ  
করিতে লাগিলেন। কাজে কাজেই শ্রীময়হাপ্রভুর প্রকৃত ধর্মাবলম্বিগণ  
দুর্বল হইয়া পড়িলেন। পাপের প্রাদুর্ভাব চিরকালট। অধর্মের অগ্নি  
অতি প্রবলভাবে প্রজ্বলিত হইতে লাগিল। বিশেষতঃ অনভিজ্ঞ, মূর্খ,  
নাচ, জীজাতির ভিতরে এই ধর্মধ্বজী ভাবটী এমন ভাবেই প্রবেশ করিতে  
লাগিল যে, জগতের চোখে সতের পরিবর্তে অসং, ধর্মের পরিবর্তে অধর্ম,  
এবং সত্যের পরিবর্তে ব্যাভিচারিতাই দৃষ্ট হইতে লাগিল। বলিতে কি,  
ভ্রবন্ধে মদীবিল্লুর ঞ্চায় কামক্রোধাদিপরিশৃঙ্খ, হিংসাঘেযরহিত প্রভুর  
প্রচারিত অতি বিশুদ্ধ ধর্মপন্থায় এই উপধর্মভাবটী এতই উজ্জ্বল হইয়া  
উঠিল যে, “অনিচ্ছতোহপি” লোকের দৃষ্টিপথের কণ্টকস্বরূপ হইয়া  
পড়িল। কাজে কাজেই প্রকৃত ধর্ম বা ধাম্বিকদেবী না হইলেও ইন্দ্রিয়চারী,  
ধর্মব্যবসায়ী এবং উপধর্মপরায়ণ ব্যক্তিদিগের সমান বেশভূষা ও  
হাবভাবাদি দর্শনে প্রকৃত বিশুদ্ধ বৈষ্ণবদিগকেও লোকে অবজ্ঞার  
চোখে দেখিতে লাগিল।

আমাদের রাইচরণ বাবুও ঠিক এই প্রকৃতির লোক ছিলেন। চরিত্রেয় প্রতি তাঁহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তিনি বলিতেন কোনও লোক যদি ধর্মাদি আচরণ নাও করে, কিন্তু চরিত্রবান হয়, তথাপি সে লোকপূজ্য, কিন্তু ধর্মকর্মপরায়ণ হইয়াও যে অসচ্চরিত্র হয়, তাহার সঙ্গ অবশ্য পরিহার্য।

রাইচরণ বাবু মামুদপুরের কাছারীতে কাজকর্মে বাস্তব আছেন, এই সময় সংবাদ গেল যে, তাঁহার শ্বশুর মহাশয় সাংঘাতিক পীড়িত। বাড়ীতে আসিয়া দেখেন, এ যাত্রায় তাঁহার জীবনরক্ষা হওয়া দুষ্কর। কাজে কাজেই কয়েক দিবস তাঁহাকে সেখানেই থাকিতে হইল। সেই পীড়াতেই শ্বশুর মহাশয় ভবলীলা সংবরণ করিলেন। রাইচরণ বাবু তাঁহার শ্রাদ্ধাদি কার্য উপলক্ষে যথেষ্ট অর্থব্যয় করিলেন। শ্বশুর মহাশয় বর্তমানে রাইচরণ বাবু সাংসারিক কার্যের প্রতি তত মনোযোগ দিতেন না; কিন্তু তাঁহার পরলোকগমনের পর হইতে বাদ্য হইয়া তাঁহাকে সংসারের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি করিতে হইল। এদিকে জমিদারী কার্যও দিন দিন তাঁহার বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ হইতে লাগিল।

### দেশহিতৈষিতা

পরোপকার-ব্রতটী যেন রাইচরণ বাবুর সহজাত। পরদুঃখে প্রাণ কাঁদা তাঁহার চিরদিনের স্বভাব। একবার পৌষ মাসে কাছারী হইতে ঘোড়াখালী আসিয়া গ্রামের মধ্যে বেড়াইতে গিয়া দেখেন, জলাভাঙে লোকের বড়ই কষ্ট। প্রজার দুঃখে তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল—হৃদয় গলিল। তখন তাহাদিগের মধ্যে একজন প্রধান লোককে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, একটা পুষ্করিণী কাটাইতে হইবে। আমি এ সময় এখানে থাকিতে পারিব না। অতএব তোমার উপর এই কার্যের সম্পূর্ণ ভার দিলাম। এই কার্যে যত টাকা ব্যয় হইবে, আমি দিব। কিন্তু পুষ্করিণী

এমন হওয়া চাই, যাহাতে গ্রামের লোকের জলকষ্ট দূর হয়।” রাইচরণ বাবুর যে কথা, সেই কাজ। বহু অর্থব্যয় করিয়া পুষ্করিণীটি অতি সুন্দর-রূপে খনন করান হইল। লোকের জলাভাব সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইল। সর্বসাধারণের পরম মঙ্গল হইল। রাইচরণ বাবুর আদেশে পুষ্করিণীর চারিদিকে কদলীবৃক্ষ এবং সমযোচিত শাকসব্জি, তরকারী প্রভৃতি রোপণ করা হইল এবং তাহার। যথাকালে ফলবান্ হইলে গ্রামস্থ প্রজাবর্গ সকলেই ফলভোগ করিতে লাগিল।

গ্রামস্থ অধিকাংশ বালকগণই লেখাপড়া শিখে নাই দেখিয়া রাইচরণ বাবুর মনে বড়ই দুঃখ হইল। তিনি তাহাদিগের পিতা-মাতাকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল, “বাবু! কি করিব? আমাদের গ্রামে বিদ্যালয় নাই; ভিন্ন গ্রামে রাখিয়া পরসী খরচ করিয়া ছেলেদের লেখাপড়া শিখান আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য।” ইহা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত দুঃখিতচিত্তে বলিতে লাগিলেন, “তোমরা আমাকে এতদিন একথা বল নাই কেন?” এই বলিয়া তিনি নিজের বহির্কীর্তীতে খুব বড় একখানি আটচালা ঘুর নিম্নাং করাইয়া একটা অবৈতনিক পাঠশালা স্থাপন করতঃ নিজেই শিক্ষকদিগের বেতন দিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি বালকদিগের জ্ঞান শিক্ষামন্দির স্থাপন করিয়া প্রজাবর্গের আশীর্বাদভাজন হইলেন। কেবল যে তিনি নিজগ্রামে ঐরূপ কার্য করিয়াছিলেন, তাহা নহে। যে স্থানে চাকরী করিতেন, সে স্থানেও এইরূপ জলাশয়-প্রতিষ্ঠা, বিদ্যালয়স্থাপন প্রভৃতি সংকার্যের দ্বারা দেশের হিতসাধন করিয়াছিলেন।

নিজ বাড়ীতে রাইচরণ বাবু দোল, রাস, ঝুলন, চড়ক প্রভৃতি পূর্ব উপলক্ষে গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ কায়স্থ এবং অপরাপর যাবতীয় গ্রামবাসীদিগকে অতিশয় সমাদরের সহিত নানাবিধ বস্তু ভোজন করাইতেন। বিদেশস্থ



পরিচিত লোক সেই গ্রাম দিয়া ষাটবার সময় সর্বদা ঠাঁহার বাটীতে আসিতেন। তিনি তাহাদিগকে অতি আগ্রহসহকারে বাড়ীতে রাখিয়া আহাৰাদি-দ্বারা পরিতৃপ্ত করিতেন। যদি কেহ বলিতেন, “দেখুন রাইচরণ বাবু, এইরূপ যখন তখন এখানে আসিয়া আপনার অন্নধ্বংস করিতে আমাদের বিশেষ লজ্জা বোধ হয়।” তাহার উত্তরে তিনি বলিতেন, “কেন? আমি ত বাজারের চাউল খরিদ করিয়া তাহার ভাত খাই না। আমি আমার নিজ জমির ধানের ভাত খাই। তাহার আবার হিসাব কি? বাড়ীতে জমির ধান সব গোলাঘাত করা রহিয়াছে; তোমাদের লজ্জার কারণ কি? ইহা ত আমার পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে।” রাইচরণ বাবুর এইরূপ উদার প্রকৃতি ও সদাশয়তা দেখিয়া সকলেই ঠাঁহার উপর পরম সন্তুষ্ট হইতেন। নিকটবর্তী কোনও গ্রামে সদগৃষ্ঠানের উদ্যোগ হইলেই গ্রামস্থ লোকে রাইচরণ বাবুকে সেখানে সৰ্বাগ্রে লইয়া গিয়া ঠাঁহার মতানুসারে কার্য্য করিয়া সকলেই পরমানন্দ লাভ করিতেন।

### পদোন্নতি ও তদানুসঙ্গকার

জমিদার বাবু আশুতোষ গোস্বামী মহাশয় রাইচরণ বাবুকে বিশেষ ভালবাসিতেন। কোন কার্য্যে পরামর্শ করিতে হইলে ঠাঁহার মামুদপুর কাছারীর নায়েব রাইচরণ বাবুকে না ডাকিলে কার্য্যসিদ্ধি হইত না। জমিদার মহাশয় ইঁহার পরিমার্জিত বুদ্ধিকৌশল, নিরপেক্ষতা ও কার্য্য-দক্ষতা দেখিয়া ইঁহাকে সঁাতর পরগণার সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট পদে উন্নীত করিলেন। জমীদারী কার্য্য সুচারুরূপেই চলিতে লাগিল। কিন্তু রাইচরণ বাবুর মন যেন সর্বদা উদাস; আর যেন তাঁহার সংসার ভাল লাগে না। আর যেন প্রভু হইয়া লোকের উপর শাসনদণ্ড ধারণ

করিতে তাঁহার ইচ্ছা হয় না। জমিদারের কার্য্য ষড়ষষ্ঠতায় পরিপূর্ণ। চর্চাৎ সে কার্য্য পরিত্যাগ করা স্বকঠিন। সংসার-বন্ধন ছিন্ন করা রাইচরণ বাবুর পক্ষে তত কঠিন নহে; কিন্তু জমিদার আশু বাবুর হাত ছাড়ানই স্বকঠিন। মনে মনে তিনি এক মতলব ঠিক করিয়া নিজ বাড়ীতে আসিয়া বসিলেন।

এই সময় তাঁহার দীক্ষাগুরু শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ঘোড়াখালীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দর্শন করিবামাত্র অতিশয় আনন্দের সহিত রাইচরণ বাবু তাঁহার যথোচিত আদর অভ্যর্থনা করিলেন। একদিন গুরুশিষ্যে নির্জনে বসিয়া নানাপ্রকার কথোপকথন করিতে লাগিলেন। শিষ্য বলিলেন, “গুরুদেব, আপনাকে আমার করকোম্পী একটু বিশেষ করিয়া দেখিতে হইবে।” ভট্টাচার্য্য মহাশয় জ্যোতিষ-শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন; অতএব তিনি আনন্দের সহিত শিষ্যের করকোম্পী গণনা করিতে বসিলেন। করকোম্পী দেখিতে দেখিতে গুরুদেব প্রশ্ন করিলেন, “তোমার কোম্পী আছে ত?” শিষ্য উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে আছে।” গুরুদেব বলিলেন, “তবে একবার সেখানা আন দেখি।” শিষ্য তাঁহার দিদি মোক্ষদাহন্দরীর নিকট হইতে কোম্পীখানা চাহিয়া আনিয়া গুরুদেবের হাতে দিলে তিনি হাতে এবং কোম্পীতে মিলাইয়া দেখিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ দেখিয়া বলিলেন, “বাবা, রাইচরণ! তোমায় ত আর বেশী দিন সংসারভোগ নাই। অতি জল্পদিনের মধ্যেই তুমি গৃহত্যাগ করিবে। সন্তানদিগের মধ্যে একটা মাত্র কণ্ঠা থাকিবে। শেষ জীবনে তোমার বড়ই উন্নত অবস্থা হইবে। অধিক কি বলিব? একদিন তোমার এমন অবস্থা আসিবে যে বহুলোকে তোমার পূজা করিবে।”

রাইচরণ। গুরুদেব! ইহাকেই কি আপনি উন্নত অবস্থা বলেন?

লোকে পূজা করিলে আমার কি হইবে? আপনি আশীর্বাদ করুন, আমি যেন সকলের ছোট হইতে পারি।

গুরুদেব। বাবা! আমি তাহা বলি নাই। তবে যতদূর দেখিতেছি তাহাতে তোমার শেষ জীবনের উন্নতির কথা আমি ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারিতেছি না। তোমার করকোষ্ঠী ও জাতকোষ্ঠীর ফল দেখিয়া আমি নিজেকে ধন্ত মনে করিতেছি। আর তোমাকে অধিক কি বলিব?

রাইচরণ। গুরুদেব, পুরস্চরণ বিধিটা আমায় লিখিয়া দিতে হইবে।

গুরুদেব। বাবা, আমি তোমার জন্ত সকলই করিতে পারি। তুমি যাহা বলিবে, আমি তাহাই করিয়া দিতেছি। কিন্তু দেখ বাবা আমায় যেন ভুলিও না।

রাইচরণ। প্রভো! আপনি কি বলেন? আমি যে অবস্থায়ই থাকি না কেন, একমাত্র আপনার কৃপা ভিন্ন আমার আর কি সম্বল আছে? আপনি আশীর্বাদ করুন যেন আমার মনোবাসনা পূর্ণ হয়।

এইরূপে বহুকাল নিঃস্বপ্নে গুরুশিষ্যের কথোপকথন হওয়ার পর ভট্টাচার্য্য মহাশয় পুরস্চরণ বিধি লিখিয়া দিলেন। ইহার কিছুদিন পরে রাইচরণ বাবু একবার বাধ্য হইয়া স্নাতক কাছারীতে গেলেন। এদিকে দেবী ত্রৈলোক্যভারিণী একটা কণ্ঠারত্ন প্রসব করিলেন। রাইচরণ বাবুর তাৎকালিক মানসিক গতি অন্তিমারে কণ্ঠাটীর নাম রাখা হইল “হরিদাসী।”

### চাকরীতে অনিচ্ছা

এদিকে জমিদার আশু বাবুর জমিদারীর মধ্যে পোয়াইল কাছারীর অধীন দাদড়ীয়ার বিল লইয়া প্রজাবিজ্রোহ উপস্থিত হইলে অল্প কোন কর্মচারী শাসন করিতে না পারায় আশু বাবু রাইচরণ

বাবুকে ঐ এলাকা দখল করিয়া দিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন রাইচরণ বাবু আশুবাবুকে বলিলেন, “আমাকে এই চাকরী হইতে নিষ্কৃতি দিন, আমি আর মারামারি কাটাকাটির মধ্যে ঘাটতে ইচ্ছা করি না।” এই বলিয়া পুনরায় ঘোড়াখালী চলিয়া গেলেন। আশু বাবু বিশেষ আগ্রহসহকারে একখানি পত্র লিখিলেন। পত্রখানি এই :—

“আপনাকে আমি আর কিছুই বলিতে চাহি না। আপনি একবার আসিয়া আমার সহিত দেখা করিবেন। কোনওরূপে অন্তথা না হয়, এই আমার বিশেষ অনুরোধ।”

এরূপ সংবাদেও রাইচরণ বাবুর জ্ঞাপন নাই। আশুবাবু পুনরায় একজন লোকদ্বারা ঐরূপ আর একখানি পত্র পাঠাইলেন। তাহার উত্তরে রাইচরণ বাবু লিখিলেন—

“আমার আর কাজ করিতে ভাল লাগিতেছে না ; অতএব আপনি অনুরোধ করিয়া আমাকে চাকরী হইতে নিষ্কৃতি দিন। সময়ান্তরে আপনার চরণ দর্শন করিবার ইচ্ছা রহিল। এসময় আমাকে ক্ষমা করিবেন।”

কিন্তু আশু বাবু তাঁহার এই বিপদের সময় রাইচরণ বাবুকে কিছুতেই ছাড়িতে চাহিলেন না। কারণ রাইচরণ বাবু ভিন্ন তাঁহাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা করে, এমন আর কেহই নাই। এই ভাবিয়া তিনি পুনরায় দুইজন লোকের সঙ্গে তাঁহাকে আনিতে একটা ঘোড়া পাঠাইলেন। গ্রামস্থ অনেক ভদ্রলোক তখন রাইচরণ বাবুকে বলিতে লাগিলেন, “দেখুন, এত বড় ধনী ও সম্ভ্রান্ত লোক, তাহাতে ব্রাহ্মণ, তাঁহার এত আগ্রহ ও যত্ন অগ্রাহ করা কোনও মতে যুক্তিসঙ্গত হয় না। আপনার একবার অবশ্য যাওয়া উচিত।” রাইচরণ বাবু

কি করেন, অনিচ্ছাসত্ত্বেও সেই ঘোড়ায় চড়িয়া ঘোড়াখালী হইতে জমিদার আশু বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে গেলেন। বাইবামাত্র আশু বাবু বিশেষ অমুরোধের সহিত বলিলেন,—“আপনি ভিন্ন আমার ঐ কার্য কিছুতেই সম্পন্ন হইবে না। আপনার যত লোক বা অর্থ চাই, আমি দিতে প্রস্তুত আছি। এই প্রজাবিদ্রোহ নিবারণ করিয়া আমার ঐ সম্পত্তি আপনাকে দখল করিয়া দিতেই হইবে।” রাইচরণ বাবু কি করেন, আশু বাবুর একান্ত অমুরোধে অগত্যা তাঁহাকে এই দুর্ব্বল কার্য স্বীকার করিতে বাধ্য হইতে হইল। তিনি আশুবাবুকে বুঝাইয়া বলিলেন, “দেখুন, দুই শতখানা কবুলিয়ত লেখাপড়া হইয়া গিয়াছে। এখন পুনরায় অত্যাচার করা যুক্তিসঙ্গত নহে। আমার বিশ্বাস, এ কাণ্ডের ফল ভাল হইবে না।” আশু বাবু কিছুতেই শুনিলেন না। কাজে কাজেই রাইচরণ বাবুকে পুনরায় পোয়াহলের কাছারীতে বাইতে হইল। সেখানে বাইয়া তিনি প্রজাদিগকে লইয়া নানারূপ আনন্দ করিতে লাগিলেন। যেখানে একটাকা ব্যয় হইবে, সেখানে দশটাকা ব্যয় করিতে লাগিলেন। কেবল লোকজনকে খাওয়ান ছাড়া তাঁহার কোন কাজ ছিল না। এমন কি, বাড়ী হইতে টাকা লইয়া বাইয়া তাঁহার বাসাখরচ চালাইতে হইত। তাঁহার মনের ভাব, এইরূপ করিলেও যদি আশু বাবু তাঁহাকে বিদায় দেন। কিন্তু তাহাতেও কিছু হইল না। কি করেন, তখন তিনি বাধ্য হইয়া বিদ্রোহী প্রজাদিগের আশুখাত্ত কাটাইবার জন্য লোক পাঠাইলেন; কিন্তু নিজে কাছারীতে রহিলেন। তাঁহার লোকজন যখন খান কাটিয়া আনিতেছে, সেই সময় বিদ্রোহীদল প্রায় আট নয় শত লোক সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া দাঙ্গা করিবার উদ্যোগ করিল। একজন কর্মচারী আসিয়া রাইচরণ বাবুকে খবর দিল যে

“আপনার মাত্র চারিশত লোক, কিন্তু বিপক্ষদলে প্রায় আট নয় শত লোক একত্রিত হইয়াছে। যাহা হয়, আপনি সত্বর ব্যবস্থা করুন।”

রাইচরণ বাবু প্রথমে বিবাদের স্থানে যাইতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। পরে বিচার করিয়া দেখিলেন যে, একে ত প্রজাদের ক্ষতি করিয়া ধান কাটান হইয়াছে, আবার যদি তাহা লুট হইয়া যায়, তবে জমিদারেরও অনিষ্ট এবং অপমানও হইবে। তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া একটা বন্দুক লইয়া তথায় গিয়া কাঁকা আওয়াজ করিতে লাগিলেন। বন্দুকের শব্দ শুনিয়া বিপক্ষদল ভয়ে পলায়ন করিল। সেই ধান কাছারীতে আনা হইলে উহা দেখিয়া ইনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “কি গর্হিত কার্য্যই করা হইল! সকল ধানগুলি ভালরূপে পরিপক্বও হয় নাই, কত গরীব লোকের কষ্টের ধন এবং সুখের অন্ন ধ্বংস করিলাম! দাঙ্গা হাঙ্গামা হইলে কত লোকের জীবন নষ্টও হইতে পারিত! আর না, এমন ঘৃণিত কাজ আর করা হইবে না।”

### গৃহত্যাগ

বেলা দ্বিপ্রহর; আহারের সময়; গৃহে রন্ধন হইতেছিল। সকল জনিষ তেমনই রহিল। রাইচরণ বাবু আহার করিলেন না। ঊহার হৃদয়ে অহুতাপানল ধু ধু করিয়া জ্বলিয়া উঠিয়াছে, তাহার উপর অহুরাগের প্রবল বাতাস বহিতেছে; সংসাররূপ গুরুত্ব আর কতক্ষণ থাকিতে পারে? কণকাল মধ্যে সকলই পুড়িয়া ছাই হইল! তখন আর দেশ-বিদেশ, সময়-অসময়, স্থানাস্থান কিছুই বিচার রহিল না। তিনি যেদিকে তাকাইতেছেন, সকলই যেন শূন্যময়, সংসার যেন একটা বিষম বিবাদের ছায়ামাত্র বোধ হইল। গন্তব্য স্থানের কোন স্থিরতা নাই। কোন দ্রব্যের প্রতি লক্ষ্য নাই। ঊহার পথ প্রদর্শক

একমাত্র প্রবল ধর্মাত্মুরাগ তাঁহার উদ্ভাস্ত মনকে যথা ইচ্ছা লইয়া যাইতে লাগিল। তিনি পথে বাহির হইয়াছেন ; কিন্তু দিক্‌বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য। অনাহারে সেদিন এইরূপ ভাবে কাটিয়া গেল। পরদিন একস্থানে আসিয়া একটু দুগ্ধ মাত্র পান করিলেন। পথ-বিপথ দিক-বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হইয়া অবিশ্রান্তভাবে তিন দিবস পথ হাঁটিয়া গড়ই নদীর নয়াপাড়ার ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঘাটের মাঝি দ্বারিক পাটনী তাঁহাকে দেখিবামাত্র বলিয়া উঠিল, “বাবু, আপনার মুখের দিকে চাহিয়া আমার মনে হইতেছে, যেন আপনি কাহাকেও না বলিয়া কোথাও যাইতেছেন। আপনি এখানে বিশ্রাম করুন। আমি আপনাকে পার করিতে পারিব না। লোকে শেষে আমাকেই দোষী করিবে। আর এক কথা, বাবু, আপনি এই দেশে আস অবধি আমরা বড়ই সুখে আছি। আমার বিশ্বাস, আপনি যখনই গেলে আমাদের ভাগ্য আবার পূর্ববৎ দুঃখপূর্ণ হইবে—দেশ ১ জনকার হইবে। ইত্যাদি নানারূপ বলিয়া দ্বারিক মাঝি কাদিতে লাগিল। রাইচরণ বাবু অনেক রকম মিষ্টবাক্যে তাহাকে প্রবোধ দিয়া নিজ গাত্রবস্ত্র বহুমূল্য শালখানি তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “বাবা ! আবার আমি সত্বরই ফিরিয়া আসিব। তুই শীঘ্র আমায় পার করিয়া দে।” দ্বারিক মাঝি আর কথা কহিতে পারিল না। মন্ত্রমুগ্ধবৎ তাঁহার আদেশ পালন করিল।

তিনি নদী পার হইয়া কোথায় যাইবেন, ভাবিতে লাগিলেন। প্রথমেই তাঁহার মনে হইল, ভবানীপুরে মা কালী দর্শন অগ্রে কর্তব্য। মা যাহা আদেশ করিবেন, তাহাই করিব। মনে মনে এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া চলিতে চলিতে বগুড়া জেলার অন্তর্গত ভবানীপুর কালীবাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। মাকে দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিলেন।

কালীমাতার সেবকগণকে এই পবিত্র স্থানের আয়ুল বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করার তাঁহারা বলিলেন, “এটা নাটোরের রাজা রামকৃষ্ণ রায় বাহাদুরের উপাসনাস্থান। তিনি এই মায়ের কাছে উপাসনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন। এখন স্থানটা ছোট তরফের রাজার তত্ত্বাবধানে আছে। এখানে অতিথিসেবা রহিয়াছে। মা কালী পঞ্চমুণ্ডী আসনে উপবিষ্টা আছেন। সেবার কোনওরূপ বৈপরীত্য ঘটিলে এখনও মা তাহার প্রতিবিধান করিয়া থাকেন। ইহা শুনিয়া তিনি বড়ই আনন্দিত হইলেন এবং ঐ স্থানই পুরস্চরণ করিবার উপযুক্ত স্থান বলিয়া নির্ণয় করতঃ কিছুদিন এখানে রহিলেন।

### সূর্য্যগ্রহণ উপলক্ষে পুরস্চরণ

দিনের পর দিন যায়, রাইচরণ বাবুর ব্যবহার এবং ধর্ম্মামুরাগ দেখিয়া সকলেই বিমুগ্ধ হইতে লাগিলেন। ইহার আকৃতি প্রকৃতি, বুদ্ধিবৃত্তি এবং কথাবার্ত্তার কালীবাড়ীর কর্ম্মচারিগণ বুঝলেন, ইনি বড়শরের লোক। মনে মনে এই ধারণা করিয়া সকলে তাঁহাকে বিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন। ক্রমে সূর্য্যগ্রহণকাল নিকটবর্ত্তী হইলে রাইচরণ বাবু সকা বলিলেন,—“আমার একান্ত অভিলাষ যে, আমি মায়ের নিকট যন্ত্র পুরস্চরণ করি।” ইহা শুনিয়া সকলেই একবাক্যে বলিলেন, “ইহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই। তবে পঞ্চমুণ্ডী-সিদ্ধ আসনে বসিতে হইলে অনেক বিপদের আশঙ্কা আছে; কারণ অনেক সাধুসন্ন্যাসী এ স্থানে আসিয়া ঐ আসনে বসিতে গিয়া অকৃতকার্য্য হইয়াছেন।” ইহা শুনিয়া তিনি বলিলেন, “আমি ঐ সিদ্ধাসনে বসিতে ইচ্ছা করি না।” মায়ের নিকট যে কোন স্থানে বসিলেই হইবে।” তখন তাঁহারা বলিলেন,



“আপনার যে স্থানে ইচ্ছা হয় বসিবেন, আমরা সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিব।”

সূর্য্যগ্রহণের দিন রাইচরণ বাবু মান করিয়া আর্দ্রবস্ত্রে একটা নির্জল স্থানে বসিয়া মজ্জ পুরস্চরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। পূর্ণগ্রাস সূর্য্যগ্রহণের শুভ সময়ে সূচাৰুৰূপেই পুরস্চরণ কার্য চলিতে লাগিল। এই সময়ে হঠাৎ তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার শিবনেত্র, কপল করধরা, মুখে কথা নাই; কিন্তু হৃদয় আনন্দময়। সকলেই দেখিতেছেন, তাঁহার অঙ্গসকল কখনও পুলকিত হইতেছে, কখনও বা কম্পিত হইতেছে। সূর্য্যদেব যখন গ্রহমুক্ত হইয়া প্রথর কিরণজাল বিস্তার করিলেন, তখন সে তেজ সকলের অসহ্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। রাইচরণবাবুর দেহ হইতে তখন অতিশয় ঘণ্টা বাহির হইতেছিল। হো! দেখিয়া সকলেই অবাক! কেহ বলিতেছে, “ইহার শরীরের রক্ত জল হইয়া বাহির হইতেছে; বোধ হয় আর অধিক সময় বাঁচিবে না।” কেহ বা বলিতেছে, “ইনি অতি স্থূলকায়, শরীরে মাংস নাই, কেবলই রক্ত। সেই জলগুলি বাহির হইয়া যাইতেছে। বর্ণ একেবারে কালো হইয়া গিয়াছে।” কতক্ষণ পরে জনৈক ব্রাহ্মণ একটা পাত্রে কিছু দুধ লইয়া তাহাতে গ্লাক্‌ড়া ভিজাইয়া এক এক ফোঁটা তাঁহার মুখে দিতে লাগিলেন। প্রায় বিশ মিনিটে দুধটুকু সব গলধঃকরণ হইলে, ক্রমে রাইচরণবাবু একটু চৈতন্য লাভ করিলেন। কিন্তু তাঁহার উঠিবার সাধ্য নাই; তিন চারিজনে ধরাধরি করিয়া পার্শ্বস্থ একটা ব্রাহ্মণবাড়ীতে তাঁহাকে লইয়া গেলেন। ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী ও তাঁহার কন্যা মিলিয়া তাঁহার বিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন। দুইদিনের পর তিনি একটু সুস্থ হইলে ব্রাহ্মণ তাঁহাকে বলিলেন, “বাবা, তোমার শরীরের অবস্থা যেরূপ হইয়াছে, তাহাতে দশ পনের দিন আমাদের

নিকট থাকিয়া স্বস্থ না হইলে কোথাও যাওয়া উচিত নয়।” তখন তিনি বলিলেন, “বাবা! আমি কি করিব? মায়ের ষেক্ষপ আদেশ হইয়াছে, আমাকে তাহা করিতেই হইবে।”

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “মা কি আদেশ করিয়াছেন, বাবা! আমি কি শুনিতে পারি?” রাইচরণবাবু বলিলেন, “আপনি আমার পিতৃতুল্য, আপনাকে বলিতে আমার কোনই আপত্তি নাই।” এই বলিয়া বলিতে লাগিলেন :—

“কয়েকদিন পূর্বে একদিবস রাত্রে আমি স্বপ্ন দেখিলাম, মা আমাকে বলিতেছেন ‘দেখ, তুই আর ঘরে থাকিস্, না। ভবানীপুর যাইয়া আমার নিকট বসিয়া পুরস্চরণ কর, তোর মনোবাসনা পূর্ণ হইবে।’ নিদ্রা ভঞ্জন পর আমি, কোন্ ভবানীপুর স্থির করিতে না পারিয়া বিশেষ চিন্তিত হইলাম এবং গৃহত্যাগের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ইত্যবসরে আমার গুরুদেব আসিলেন। ঠাহার নিকট পুরস্চরণের বিধি নিয়ম বুঝিয়া লইলাম। তিনিও আমার হাত দেখিয়া বলিলেন,— “তোমার আর বেশীদিন সংসারভোগ করিতে হইবে না।” আমি তখন কেবল মায়ের কৃপার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। ক্রমে কৃপাময়ী মা কক্কণ করিয়া আমার সংসারবন্ধন মোচন করাইলেন। বাড়ী হইতে বাহিরে আসিয়াই ভাবিলাম, কোন্ ভবানীপুর যাই? কলিকাতা ভবানীপুর কি বগুড়া ভবানীপুর? ভাবিতে ভাবিতে মন এইদিকেই টানিল। এখানে আসিয়া মায়ের দর্শনে পরম শান্তিলাভ করিলাম। আজ কয়েকদিন পর্যন্ত মায়ের বাড়ীতেই মা আমাকে রাখিয়াছেন। গত পরশ্ব স্বর্ধ্যগ্রহণ উপলক্ষে পুরস্চরণ করিতে আরম্ভ করিয়া—এই কথা বলিতে বলিতে রাইচরণ বাবুর কণ্ঠরোধ হইল। ব্রাহ্মণ তখন বলিলেন,—“বল বাবা, সঙ্কোচ করিবার কারণ নাই, আমি শুনি

কখনই তোমার ইষ্ট বই অনিষ্ট হইবে না।” তখন তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,—“জপসংখ্যা পূর্ণ হইবার কিছুপূর্বে দয়াময়ী মা ( বলিতে বলিতে ঠিক বালকের জায় কাঁদয়া ফেলিলেন। পুনরায় চিন্তা স্থির করিয়া গদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন ) আসিয়া আমার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “যা, তোর সব সাধ পূর্ণ হইয়াছে, মনোমত গুরু সরযুতীরে পাইবি। ঠাহার নিকট হইতে তোর অভীষ্ট বস্তু লাভ হইবে।” আমি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলাম, “মা, আমি কিরূপে ঠাহাকে চিনিব?” তখন দয়াময়ী মা আবার বলিলেন, “আমি তাহাকেও বলিলাম। সে তোর জন্ম দেখানে অপেক্ষা করিতেছে। তাহার আজানু-লম্বিত বাহুদ্বয়, আকর্ষণবিস্তৃত নয়ন; গৌরবর্ণ পরমহন্দর পুরুষ, চতুর্ভুজ পরিমিত দেহ, নাম যোগেন্দ্রনাথ গোস্বামী। পূর্বে খড়দহে বাড়ী ছিল। গৃহস্থাস্রম ত্যাগ করিয়া ‘শঙ্করাচরণ্য পুত্রী’ নামধারণ করিয়াছে। সে অতি বিরক্ত সন্ন্যাসী। একটিমাত্র শিশু করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, আর শিশু কারবে না। কিন্তু আমি তোর জন্ম তাহাকে আদেশ করিলাম। তাহাকে সামান্য মানুষ বলিয়া মনে ভাবিস্ না। সে সাক্ষাৎ নিত্যানন্দ-অবতার।” এই বলিয়া মা অন্তর্হিতা হইলেন। আমি এই পর্য্যন্ত জানি। তৎপরে যে কিরূপে এখানে আসিলাম, তাহা মাই জানেন। আপনি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, আমার গুরুস্তানীয়, আমার আলীর্বাদ করুন, যাহাতে মা ব্রহ্মময়ীর আদেশানুযায়ী কার্য্য করিবার শক্তি পাই। ব্রাহ্মণ অতিশয় আনন্দ সহকারে রাইচরণ বাবুকে প্রেমালিঙ্গন দান করিলেন। এষ্টরূপে সেদিন পরমানন্দে কাটিয়া গেল।

## অযোধ্যায় গমন ও সিদ্ধ গুরুস্নাত

পরদিবস প্রাতঃকালে উঠিয়াই রাইচরণ বাবু তথা হইতে রওয়ানা হইলেন। মনের গাঢ় অসুযোগে অতিশয় কষ্টকর পথও যেন তাঁহার পক্ষে সুখকর বোধ হইতে লাগিল। পথশ্রান্তি যে কাহাকে বলে, তাহা তিনি কিছুই অল্পভব করিলেন না। পরমানন্দে দিবারাত্র পথ চলিতে চলিতে যথাকালে অযোধ্যায় আসিয়া পৌঁছিলেন। মনে মনে তিনি কত কি আলোচনা করিতেছেন; মনের আশা একবার গড়িতেছেন, একবার ভাঙিতেছেন। কখন ভাবিতেছেন, “তিনি কি এ অধমকে চিনিতে পারিবেন? তিনি কি আমার কৃপা করিবেন? মা বলিয়াছেন, তিনি একটীর অধিক শিষ্ট করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। তিনি কি আমার জ্ঞাত নিজ প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিবেন? মা জগদম্বা যাহার এত° গুণ বর্ণনা করিলেন, তিনি ত সামান্য সাধু নহেন। তিনি কি কৃপা করিয়া আমার স্পর্শ করিবেন?” মনে মনে এইরূপ নানাপ্রকার জল্পনা কল্পনা করিতে করিতে সরযুতীরে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, মা জগদম্বার বর্ণিত সেই মহাপুরুষ সরযুস্নান করিয়া একটা কাঠের কমণ্ডলু হাতে লইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। রাইচরণবাবুকে দেখিবামাত্র তিনি সহাস্তবদনে বলিলেন, “বাবা, আমি তোমার জ্ঞানই অপেক্ষা করিতেছিলাম, এস।” এই কথা বলিবামাত্র রাইচরণবাবু ক্রতবেগে গিয়া মহাপুরুষের চরণতলে নিপতিত হইলেন। মহাপুরুষও কৃপাপরবশ হইয়া তাঁহার মস্তকে চরণ অর্পণপূর্বক হস্ত ধারণ করিয়া আশ্রমে লইয়া গেলেন।

আশ্রমটা সরযুনদীর উপকূলবর্তী না হইলেও অধিক দূরবর্তী নহে

অতি নির্জন প্রদেশে অবস্থিত। চারিদিকে কয়েকটা বড় বড় বৃক্ষ। মধ্যস্থলে একখানি কুটীর। কুটীরের সম্মুখে একটি তুলসীমঞ্চ। একপাশে কয়েকটি ছোট ছোট ফুলের গাছ। আশ্রমটি একপাশে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন যে, দেখিবামাত্র মন মুগ্ধ হয় এবং বিষ্ণুক্ষেত্র নৈমিষারণ্য বলিয়া বোধ হয়। মহাপুরুষ আশ্রমে উপস্থিত হইবামাত্র একটি শিশু অপর আর একটি কমণ্ডলু হইতে জল আনিয়া তাঁহার চরণ প্রক্ষালন করিয়া দিলেন। তিনি আর কিছু কথাবার্তা না কহিয়া কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করিলে শিষ্যটি কুটীরের সম্মুখে একটি আবরণ করিয়া দিলেন।

ইত্যবসরে রাইচরণ বাবু সেই মহাপুরুষের সেবক মহাত্মাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। তিনিও প্রতি নমস্কার করিয়া ইহাকে লইয়া অনতিদূরবর্তী একটি বৃক্ষমূলে উপবেশন করিলেন। সেবক বলিলেন, “আজ কয়েকদিন হইল, প্রভু আপনার কথা উল্লেখ করিয়া আপনার শারীরিক অসুস্থতার কথা বলিয়াছিলেন। এখন আপনি সুস্থ আছেন ত?” রাইচরণবাবু বলিলেন, “আজ্ঞে হ্যাঁ, আপনাদের কৃপায় শরীর সুস্থ আছে। প্রভু আমার কথা কি বলিয়াছিলেন?” সেবক বলিলেন, “গত সূর্য্যগ্রহণ দিবস প্রভু ধ্যাননিমগ্ন ছিলেন। গ্রহণান্তে বলিয়া উঠিলেন, “কি ভাগ্যবান! কি ভাগ্যবান!” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “প্রভু, কাহার ভাগ্যের এত প্রশংসা করিতেছেন?” প্রভু একটু হাসিয়া বলিলেন, “কোনও একটি লোক গ্রহণ পুরস্চরণ করিতেছিল, তাহার ইষ্টদেবী মা মহামায়া তাহার উপর প্রসন্ন হইয়া তাহাকে দর্শন দিয়া অধর্মের নিকট আসিতে আঞ্জলি দিলেন এবং আমাকেও অন্নগ্রহ ও নিগ্রহ উভয়ই করিলেন।” আমি বলিলাম, “আজ্ঞে অন্নগ্রহ নিগ্রহ কি? আমি ত কিছুই বুঝিলাম না।” প্রভু বলিলেন, “কি আর বলিব! আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, আর শিষ্য করিব না। মা অন্নগ্রহপূর্বক দর্শন দিয়া আমার কৃতার্থ

করিলেন বটে ; কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করিবার আদেশ করিলেন । কাজেই আমায় নিগ্রহ করা হইল । আহা মরি ! করুণাময়ী মহামায় যাহাকে রূপা করেন, তাহার জন্ত তিনি কতই ব্যাকুলা ! মা যোগমায় যাহার প্রতি অন্ধকূলা, তাহার সৌভাগ্যের সীমা নাই । এই সৌভাগ্যবান ব্যক্তি দ্বারা জগতের বহুমঙ্গল সাধিত হইবে । ইহাকেই বলে “যোগমায়ার রূপা-বলে লীলায় প্রবেশ ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “প্রভো ! কতদিনে সেই ভাগ্যবান ব্যক্তি এখানে আসিবেন ?” প্রভু উত্তর করিলেন, “অতি অল্পদিনের মধ্যেই আসিবে ।” এই কথা শুনিয়া রাইচরণ বাবু প্রেমানন্দে আত্মহারা হইয়া অশ্রুগদগদ কণ্ঠে বলিলেন, “আহা ! প্রভু কি পতিতপাবন ! আমা হেন পতিত পামরকে তিনি কেশে ধরিয়া এখানে আনিলেন । ধন্য করুণা ! ধন্য পতিতের প্রতি দয়া ! দাদা, আপনি আশীর্বাদ করুন, যেন প্রভুর চরণে আশ্রয় পাইতে পারি ।” এইরূপ নানা কথোপকথনে প্রায় দেড় ঘণ্টা কাল অতিবাহিত হইল ।

তখন শিষ্যটী অতিশয় ব্যস্তভাবে কুটীরের নিকটে গেলেন । অনতিবিলম্বে কুটীরের মধ্য হইতে প্রভু আগন্তুককে জলদ-গম্ভীর স্বরে স্নান করিয়া আসিতে আদেশ করিলেন । শুনিবামাত্র রাইচরণবাবু আনন্দে বিভোর হইয়া অতি দ্রুতগতি সরযুনদীতে স্নান করিয়া আসিলে প্রভু শিষ্যের প্রতি আদেশ করিলেন, “উহাকে তিলক করিয়া দাও ।” বলিবামাত্র শিষ্য পরমানন্দিতচিত্তে তাঁহাকে দ্বাদশ তিলকে বিভূষিত করিয়া দিলেন । তখন মহাপুরুষ বলিলেন, “মালার কি হইবে ?” শিষ্য বলিলেন, “আজ্ঞে আপনার প্রদত্ত আপনার গলার তিনবজ্র মাল্য আমার নিকট রহিয়াছে ।” প্রভু একটু বিস্মিতভাবে কহিলেন, “আহা মরি ! যোগমায়ার কি যোগাযোগ ! নিতাইচাঁদ এই অধম কীটাপু-

কোটকে নিমিত্ত করিয়া ইহাকে কৃপা করিবেন ইচ্ছা করিয়াছেন। আমি কি করিব ? আচ্ছা সেই মালাই ইহার কণ্ঠে পরাইয়া দাও।” আদেশ পাইয়া শিষ্য প্রফুল্লচিত্তে সেই কণ্ঠী আনিয়া রাইচরণ বাবুর গলায় পরাইয়া দিলেন। গুরুদেব প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া নিমীলিত নেত্রে বসিয়া আছেন, তাঁহার দুইটা নয়ন হইতে অবিরতধারে অশ্রবর্ষণ হইতেছে। উহারাও দুইজন কাঁদিয়া অধীর। কি অপূৰ্ণ দৃশ্য ! লীলাময়ের কি লীলা ! পশু, পক্ষী, তরু, লতা, স্থাবর, জঙ্গম প্রভৃতিও যেন প্রেমানন্দে বিভোর। রাইচরণ বাবু কাঁদিতে কাঁদিতে মর্দৈর্ঘ্য হইয়া একেবারে মহাপুরুষের চরণতলে নিপতিত হইলেন। সেই আৰ্ত্তি, সেই ক্রন্দনের রোল শুনিলে মানুষের হৃদয় ত দূরের কথা, পাষাণ পর্য্যন্তও দ্রব হইয়া যায়।

কিছুক্ষণ পরে মহাপুরুষ রাইচরণ বাবুকে তুলিয়া সম্মুখে উপবেশন করাইয়া প্রেমভরে কর্ণে মস্ত্র প্রদান করিলেন। মস্ত্রাত্মক বর্ণ এক একটা করিয়া যেমন কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, আর যেন তাহারা যত শত মূৰ্ত্তি ধারণ করিয়া পুলকরূপে রোমকূপ ভেদ করতঃ বাহির হইতেছে। ক্ষণে ক্ষণে এরূপ অদ্ভুত কম্প হইতেছে যে, তাঁহাকে রিয়া রাণা মহাপুরুষের পক্ষে কষ্টকর হইয়া পড়িতেছে। মস্ত্র প্রদান করিয়া গুরুদেব শিষ্যকে বক্ষে ধারণপূর্বক কাঁদিয়া আকুল হইলেন। অপূৰ্ণ দৃশ্য ! গুরুশিষ্য কোলাকুলি করিয়া নয়নজলে বক্ষ সাসাইলেন। উভয়ের অশ্রুজলে উভয়ে সিক্ত ; উভয়ের কম্পে উভয় নম্পিত : উভয়েরই মুখে এক বুলি,—“অহো ! আজ ধন্য হইলাম।” কিছুক্ষণ পরে গুরুদেব শিষ্যকে নিজ বক্ষ হইতে ধীরে ধীরে নামাইলেন। শেষে দেখখানি কাষ্ঠপুস্তলিকাবৎ নিশ্চল, নিম্পন্দ। অপর শিষ্যটি ঈচ্ছকণ্ঠে “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম

রাম রাম হরে হরে॥” এই নাম গাহিতেছেন, আর প্রেমাস্রজলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে। বহুক্ষণ এইরূপ অবস্থায় থাকিয়া নবাগত শিষ্য কিঞ্চিৎ সংজ্ঞালাভ করিলে গুরুদেব তাঁহাকে উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন।

### শ্রীশ্রীগুরুদেবের উপদেশ

গুরুদেব বলিলেন, “বাবা, স্থির হও, প্রাপ্ত বস্তু হৃদয়ে ধারণ কর। একাগ্রমনে নিতাইচাঁদকে ডাক, আনন্দ পাইবে।”

শিষ্য। প্রভো! আমি বুথারসে মগ্ন হইয়া এতকাল কাটাইয়াছি। কিরূপে নিতাইচাঁদের কৃপা পাইব? যখন কৃপা করিয়া চরণে স্থান দিয়াছেন, তখন বিশেষভাবে পথ প্রদর্শন না করাইলে এ অন্ধের গতি কি হইবে বাবা?

গুরুদেব। নিন্দাশূন্যহৃদয়ে নত্নভাবে মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, স্থাবর, জঙ্গম সকলকে প্রণাম বন্দনা করিবে। জগতে দৃশ্যদৃশ্য বাবতীয় পদার্থ ক্রমের প্রকাশ জানিবে। নিজে কে তৃণলতা হইতেও নীচ মনে করিয়া সর্বসাধারণ জীবকে উচ্চজ্ঞানে সম্মান করিবে। জীবে দয়া, নামে রুচি এবং বৈষ্ণবসেবাই প্রধান ধর্ম মনে করিয়া আচরণ করিতে হইবে।

শিষ্য। প্রভো! মনে একটু সন্দেহ উপস্থিত হইল, অনুমতি করিলে নাম বলিতে পারে।

গুরুদেব। বাবা! স্বচ্ছন্দে—প্রাণ খুলিয়া বল। যে যে বিষয়ে সন্দেহ থাকে, আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে কুণ্ঠিত হইবার কোনও কারণ নাই।



শিষ্য। আজ্ঞে, আপনি আদেশ করিলেন যে, জগতের সর্ব-সাধারণ বস্তু হইতে আপনাকে হীন মনে করিতে হইবে; আবার বলা হইল, জীবে দয়া। হীন হইয়া উত্তম বস্তুর প্রতি কিরূপে দয়া সম্ভবে, বুঝিতে পারিলাম না।

গুরুদেব। বেশ সুন্দর কথা। তবে শুন। সাধারণতঃ ‘দয়া’ শব্দে আমরা যাহা বুঝি, সেটা তুমি যাহা বলিয়াছ, “উত্তম না হইলে হই না।” সে ঠিক কথা; তবে মহাপ্রভুর বাক্য সে উদ্দেশ্যে নহে; কারণ—

“তৃণাদপি স্তনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥”

“জীবে দয়া নামে ক্লটি বৈষ্ণব-সেবন।

ইহা বই ধর্ম্য নাই শুন সনাতন ॥”

এই দুইটা বাক্যই শ্রীমন্নহাপ্রভুর শ্রীমুখের। কাজে কাজেই একমুখের দুইটা কথা; অর্থান্তর ঘটলে দোষ পড়ে। এই জীবে দয়া—ধনীর অর্থাদিদান বা রাজার নিগ্রহানুগ্রহের জ্ঞায় নহে। এ দয়া পরহুঃখে কাতর হইয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা। পিতামাতা বা গুরুদেব পীড়িত বা বিপদগ্রস্ত হইলে সন্তান অথবা শিষ্য তাঁহাদের আরোগ্য লাভের জন্ত ভগবানের নিকট যে প্রার্থনা করিয়া থাকে, তাহাতে কি সন্তান বা শিষ্যের নিজের প্রতি প্রাধান্য বুদ্ধি আসে? তোমাকে যদি কেহ একটা ভাল বস্তু দেয় এবং তুমি সেই বস্তু যদি তোমার গুরুবর্গকে কিঞ্চিৎ বণ্টন করিয়া দাও, তাহাতে কি তাঁহাদের গুরুত্বের হানি হইয়া তোমাতে গুরুত্ব বর্ত্তিবে? নিতাইচাঁদ কৃপা করিয়া যদি তোমাকে নাম, মন্ত্র বা নানাপ্রকার সহপদেশ প্রদান করেন এবং তুমি যদি সেই সকল অপর কাহাকেও প্রদান কর, তবে তাহাতে কি তোমার দাতৃত্বজ্ঞান জন্মিবে? ‘দান’ শব্দের অর্থ নিজস্বত্ব ধ্বংসপূর্বক

পরস্বত্ব উৎপত্তি। বল, এই নাম, মন্ত্র বা সদুপদেশদাতা তুমি হইলে কি ? দানের দিন হইতে তোমার সেই নামমন্ত্রের স্বত্ব উচ্ছেদ হইল কি ? আমার মতে ইহাকে ‘দান’ না বলিয়া ‘গ্রহণ’ বলাই উচিত। ‘দয়া করা’ না বলিয়া ‘দয়া গ্রহণ করা’ বলা প্রয়োজন। কারণ মনে কর, কোনও বিষয়ী ব্যক্তি বিষয়তাপে তাপিত হইয়া তোমার নিকট উপস্থিত হইলেন। তুমি তাঁহার দুঃখে দুঃখিত হইয়া ভগবানকে জানাইলে বা তাঁহাকে ছুটি সদুপদেশ দিলে। এই ভগবানকে ডাকার বা ভগবৎ-আলোচনা করার প্রবর্তক বা গুরু সেই বিষয়ী ব্যক্তি হইল না কি ? সেই সময়ে যদি সেই তাপিত ব্যক্তি তোমার নিকট না আসিত, তবে তুমি ঐ সময় ঐরূপ সদালাপ বা ভগবানের নাম করিতে কি ? এই দয়ার ক্রিয়া শারীরিক নহে, এটা মানসিক।<sup>x</sup> মনে কর, এক ব্যক্তি তোমার নিকট মন্ত্রগ্রহণ করিবার জন্ত আসিল। তুমি তাহাকে মন্ত্র প্রদান করিলামাত্র, সে তোমাকে মনপ্রাণ সমর্পণ করিল। তুমিই তাহার উপাস্তৃস্থানীয় হইয়া পড়িলে। সে সময়ে তোমার তাহাকে কি মনে করা উচিত ?

শিষ্য। আজ্ঞে, কি আর মনে করিবে ? সে শিষ্য, আর যিনি মন্ত্রদাতা, তিনি গুরু।

গুরুদেব। ভুল হইল, তোমার অন্তরের অবস্থাকে তুমি অহুসঙ্কান করিয়া দেখ, তুমি শিষ্যের ধারণাভ্রায়ায়ী পাত্র কি না। আমার মতে মন্ত্রপ্রদান মাত্র সে তোমার শিক্ষাগুরু হইল। গুরুনিষ্ঠা, গুরুবাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস, গুরুতে সর্বোৎসবুদ্ধি এবং গুরুসেবা এই সকল শিক্ষা দিবার জন্তই নিতাইচাঁদ শিষ্যরূপ ধারণ করিয়া তোমার নিকট আসিয়াছেন। এইরূপ কেবল শিষ্য বলিয়া নয়; হয়ত একজন তোমাকে সাধু বা মহাত্মা জ্ঞান করিয়া ভক্তি করিতে লাগিল। তখন তোমার স্মরণ রাখা কর্তব্য

যে, “আমি কোনও সাধুমহাত্মা দেখিলে আগেই তাঁহার দোষ অনুসন্ধান করিয়া থাকি, আর এ ব্যক্তি আমা হেন ঘোর অবিশ্বাসী বঞ্চক পাষণ্ডের প্রতিও সাধুবুদ্ধি করিতেছে। অতএব এই ব্যক্তিই ত প্রকৃত অদোষদরশী। এইত প্রকৃত সাধু, এইত আমার শিক্ষাগুরু। এইরূপে পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গাদিরও গুণ অনুসন্ধান করিয়া তাহাদের নিকট হইতে নিজের হীনতা প্রতিপন্ন করিতে হইবে। তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন, ‘তথাপি গুরুর ধর্ম গৌরববর্জিত।’ এই বিচারশক্তি থাকার জগুই মনুষ্য সর্ব প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এই জ্ঞান না থাকিলেই মনুষ্য পশুর মধ্যে গণ্য।”

শিষ্য। প্রভো, কৃতার্থ হইলাম। আর একটা সন্দেহ আছে। ‘বৈষ্ণবসেবা’ বলিলেন, এইটী আমি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না। কারণ বৈষ্ণবসেবায় অর্থাদির প্রয়োজন। কাজেই গৃহত্যাগীকে বৈষ্ণবসেবা করিতে হইলে আবার ভিক্ষা করিতে হইবে।

গুরুদেব। বাবা, যে যে অবস্থার লোক, তাহাকে সেই অবস্থাতেই বৈষ্ণবসেবা করিতে হইবে। একটা ভিখারী বৈষ্ণব ভিক্ষালব্ধ বস্ত্র ভগবান্কে ভোগ দিয়া গ্রহণ করিবেন, এমন সময় অপর একজন ক্ষুধার্ত বৈষ্ণব তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন লব্ধ বস্ত্রের অর্দ্ধাংশ ক্ষুধার্তকে দিয়া অপর অর্দ্ধাংশ গ্রহণ করা উচিত। পুনরায় কেহ আসিলে তদর্দ্ধ (এক চতুর্থাংশ) তাঁহাকে দিয়া অবশিষ্ট অংশ নিজে পাইবার বিধান আছে। আশ্রমত্যাগীর পক্ষে অনায়াসলব্ধ বিভবারা বৈষ্ণবসেবা করণীয়। অভাবে সুমিষ্ট বাক্য, সুশীতল জল, তৃণাদি আসন পর্য্যন্ত ব্যবস্থা রহিয়াছে।

“তৃণানি ভূমিরুদ্ধকং বাক্ চতুর্থী চ স্নানত্৷ ।

এতান্নপি সতাং গেহে নোচ্ছিত্ত্বেন্তে কদাচন ॥”

আর সেবা শব্দের অর্থ কেবল খাইতে দেওয়া নহে; পীড়িতের শুশ্রূষা, তৃষ্ণার্তকে জলদান, অন্ধকে পথপ্রদর্শন, যুতব্যক্তির সংকার, তাপিতের তাপনিবারণ, অজ্ঞানীকে জ্ঞানদান প্রভৃতি সদহুষ্ঠানও সেবার অন্তর্ভুক্ত । ✕

শিষ্য । আমার সকল সন্দেহ দূর হইল । অপর কর্তব্য আদেশ করুন ।

১. গুরুদেব । শাস্ত্র, শ্রীমূর্তি, নাম, মন্ত্ৰ, গুরু এবং বৈষ্ণব ইহাদিগকে একবস্তু জানিতে হইবে । কৃষ্ণে অপিত বস্তু মহাপ্রসাদ জ্ঞান করিয়া গ্রহণ করিবে । মহাপ্রসাদ স্পর্শদোষে নষ্ট হইতে পারে না । কায়মনোবাক্যে প্রাণিমাতে উদ্বেগ দিবে না । অবিচারে নিরপেক্ষভাবে নিজ ভক্তি যাজন করা প্রয়োজন । লোকাপেক্ষা করিলে প্রকৃত ধর্ম যাজন হয় না । যথালভে সন্তুষ্ট হইবে । মর্কট-বৈরাগ্য করিয়া লোক ভুলাইবার চেষ্টা করিবে না । নামসংকীৰ্ত্তনই একমাত্র অবলম্বনীয় বস্তু । কলিকালে উচ্চ সংকীৰ্ত্তন-যজ্ঞে কৃষ্ণ-আরাধনাই শাস্ত্রানুমোদিত পন্থা ।

এইরূপ নানা কথোপকথন হইতে লাগিল । মহাপুরুষের সেবক ভিক্ষা করিয়া কিছু চাউল, আটা ইত্যাদি যাহা পাইয়াছিলেন, ইত্যবসরে তাহা রন্ধন করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । মহাপুরুষ মধ্যাহ্নে বাহির হইলেন । রাইচরণবাবুও পূর্বোক্ত সেবকের আদেশক্রমে সেবার কিঞ্চিৎ আহুকূল্য করিতে লাগিলেন । বেলা তৃতীয় প্রহরের সময়ে ভোগরাগ প্রস্তুত হইলে, মহাপুরুষ আসিয়া ইষ্টদেবকে ভোগ নিবেদন করিলেন । ক্ষণকাল পরে নির্দিষ্ট সময়ে মহাপুরুষ একটা গাছতলায় একখানি কুশাসনের উপর উপবেশনপূর্বক প্রসাদ পাইয়া পুনর্বার কুটীরে প্রবেশ করিলেন । তৎপরে শিষ্যদ্বয়ইটি পরমানন্দে অবশিষ্ট প্রসাদ পাইয়া স্থানাদি উপস্থার করতঃ গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

অপরাহ্নে মহাপুরুষ শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করিবার আদেশ করিলে, পুরোক্ত সেবক যথারীতি শ্রীগ্রন্থ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠারম্ভ হইল, আর মহাপুরুষের চোখের জলের কলও তেনে উন্মুক্ত হইল। হরিনামের মালাটি লইয়া তিনি বসিয়া আছেন, আর দুইটি চোখে অবিরত ধারে অশ্রুধারা বহিয়া বক্ষস্থল ভাসিয়া যাইতেছে। মহাপুরুষের দুইটি গওদেশ হইতে বক্ষস্থল পর্য্যন্ত দুইটি জলধারার চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। সন্ধ্যাকাল উপস্থিত দেখিয়া সেবকটি গ্রন্থপাঠ বন্ধ করিলেন। তখন আরতি-কীর্তন আরম্ভ হইল। আরতি-কীর্তন অন্তে নামসংকীর্তন হইতে লাগিল।

মহাপুরুষের সম্বলের মধ্যে ছোট একজোড়া করতাল, একটা বটলুই জাতীয় ঘটা, দুই খানি কঙ্কল, দুইটি কাঠের কমণ্ডলু, ডোর কোপীন ও বহিঁবাস, একখানি মনঃশিক্ষা, নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়ের প্রার্থনা ও প্রেমভক্তিলক্ষিকা এবং একখানি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

কীর্তনানন্দে প্রায় রাত্রি এক প্রহর অতীত হইল। কীর্তন সমাপ্তি করিয়া তিনি মালা লইয়া জপে বসিলেন।

### নবশিষ্যের নব ভাবোদয় ।

সাধারণতঃ তপোবনে ভজনানন্দী সাধুদিগের নিদ্রার সমাবেশ অতি অল্প। সকলেই ধ্যান, জপ প্রভৃতি স্ব স্ব আরাধনায় ব্যস্ত। নবাগত শিষ্যের পক্ষে আজ সকলই নূতন—সকলই মধুর—সকলই প্রেমময় বোধ হইতে লাগিল। প্রতি বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী—বাহার প্রতি দৃষ্টি নিপতিত হইতেছে, সেই তাঁহার মনপ্রাণ হরণ করিতেছে। প্রেমানন্দে অধীর হইয়া এক একবার তিনি “জয় নিত্যানন্দ রাম, জয় গৌর গুণধাম” বলিয়া নৃত্য করিতেছেন। ক্ষণে ক্ষণে আবার আশ্রমের পবিত্র

রজে গড়াগড়ি দিয়া যেন বহুকালের বিষয়-বিষয়-দংশনজ্বালা জুড়াইয়া পরম শাস্তি-সাগরে সম্তরণ করিতেছেন। প্রেমানন্দে আত্মহারা হইয়া তিনি সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন করিতেছেন। প্রেমময় শ্রীগুরুদেব নবগত শিষ্যকে এতই অধিক পরিমাণে প্রেম-মদিরা পান করাইয়া দিয়াছেন যে, শিষ্য একেবারে উন্মত্ত হইয়াছেন ! ঠাঁহার দিবারাত্রি জ্ঞান নাই। স্বাবর জঙ্ঘম বাহাকেই দেখিতেছেন, প্রেমে বিভোর হইয়া আলিঙ্গন করিতেছেন। কি মধুময় দৃশ্য ! কি মধুর প্রেমময় ভাব ! প্রেমময় নিতাইচাঁদের কি মধুর লীলা ! আজ স্থির, ধীর, গম্ভীর রাইচরণ বাবুকে প্রেমে পাগল করিয়াছে। কখনও হাসি, কখনও কান্না, কখনও নৃত্য, কখনও প্রেমভরে অচৈতন্য অবস্থায় ভূমিতলে পড়িতেছেন, আবার উঠিতেছেন। এইভাবে সমস্ত রাত্রি কাটিয়া গেল। ব্রাহ্ম হুর্তে মহাপুরুষ সরযু হইতে স্নান করিয়া আশ্রমে আগমন মাত্র শিষ্য দপ্রক্ষালন করিয়া দিলে তিনি কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। শিষ্য মুখে আবরণ দিয়া স্নানাদি করিতে গেলেন। ইতিমধ্যে নব শিষ্য নাদি করিয়া আশ্রমে আসিয়া দেখেন যে, গুরুদেব কুটীরের মধ্যে যান-নিমগ্ন। তখন ঠাঁহার নিকট কোন বিষয় জিজ্ঞাসা করিবার অবকাশ পাইয়া তিনি নিঃশব্দে একটা বৃক্ষমূলে বসিয়া গুরুদত্ত মন্ত্র জপ রিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে পুরাতন শিষ্যটী আশ্রমে আসিলে তিনি হাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দাদা ! আমার তিলক করিবার কি হইবে ?” বক বলিলেন, “কেন আপনি নিজে করিতে পারিবেন না কি ?”

নব শিষ্য বলিলেন, “আজ্ঞে আমি করিতে পারিব বটে ; কিন্তু কি দিয়া রিব, আমি ত কিছুই জানি না।” তখন তিনি ইহাকে ঠাঁহার নিজের লক মাটা এবং দর্পণাদি দিলেন। ইনিও নিজহস্তে দ্বাদশ তিলক করিয়া দৈ নিজমুখ দেখিতে দেখিতে চোখের জলে বক্ষ ভাসাইতে লাগিলেন।

ক্রমে মহাপুরুষের দ্বার উন্মুক্ত হইল। শিষ্যদ্বয় তখন দ্বারদে উপস্থিত হইয়া সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। শ্রীগুরুদেব পাঠ করিতে আদেশ করায় প্রথম শিষ্য প্রথমে নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়ের প্রার্থনা পরে প্রেমভক্তি চন্দ্রিকা ও মনঃশিক্ষা পাঠ করিতে লাগিলেন গুরুশিষ্য উভয়েই প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া পড়িলেন। উভয়েরই গদ গদ কণ্ঠ, নয়নে অবিরল জলধারা। সময়ে সময়ে পাঠ বন্ধ হইয়া যাইতেছে। নবাগত শিষ্য একটু দূরে বসিয়া পাঠ শুনিতেছেন, আঃ কুলিয়া কুলিয়া কাঁদিতেছেন। ঠাঁহারও নয়নজলে বন্ধ ভাসিয়া বাইতেছে

### শ্রীশ্রীগুরুদেবের নিকট আদেশপ্রাপ্তি

পাঠ শেষ হইলে গুরুদেব আদেশ করিলেন, “দেখ বাবা, আর এখানে তোমার বেশীদিন থাকিবার প্রয়োজন নাই। প্রাপ্ত বস্ত্র ছদ্মবেশে ধারণ করিয়া তুমি দেশে দেশে, নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে নামসংকীৰ্ত্তন করিয় বেড়াও।”

নবশিষ্য। প্রভো! আমার মনে বড়ই সাধ যে, আপনার শ্রীচরণ প্রান্তে থাকিয়া চরণসেবা করি।

গুরুদেব। বাবা! সেবা অর্থ সুখ দেওয়া। আমার কাছে থাকিয়া আমার সেবা করিলে আমি যত সুখী হইব, জগতে নামপ্রচার করিয় নিতাইচাঁদের আদেশ প্রতিপালন করিলে আমি তদপেক্ষা অধিক পরিমুগ্ধ সুখলাভ করিব। যদি এ অধমের প্রতি তোমার গুরুবুদ্ধি হইয়া থাকে তবে গুরু-আজ্ঞা পালন করাই ত তোমার সৰ্ব্বপ্রধান কর্তব্য কৰ্ম বিষয়ে আর কোনও আপত্তি না করিয়া নিতাইচাঁদের আদেশ প্রতিপাল করতঃ আমার কৃতার্থ কর।

শিষ্য। প্রভো! আমি ত সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। কিরূপ ভাবে আমাকে চলিতে হইবে আদেশ করুন এবং উপদেশ দিন।

গুরুদেব। কল্য ষে রূপ উপদেশ দিয়াছি, সেইরূপ আচরণ করিবে। কাহারও নিকট হইতে কোনও প্রকার বন্ধানী বা বৃত্তি গ্রহণ করিবে না। বিষয়ীর অন্নদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিবে না। অযাচিত ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে জীবনধারণ করিবে। ভগবানকে নিবেদন না করিয়া কোনও বস্তু গ্রহণ করিবে না। সর্বদা সংসঙ্গে বাস করিবে।

শিষ্য। বাবা! সদসংসঙ্গ কিরূপে বুঝিব?

গুরুদেব। জগতের যাবতীয় পদার্থকে সংজ্ঞান করিয়া কেবল আপনাকে অসং মনে করিতে হইবে। তবে সঙ্গ করিতে হইলে স্বজাতীয় সাধুর সঙ্গ করাই উচিত। অথাৎ যিনি নিজগুরুপদটি পছন্দকারী বিশুদ্ধ সদাচারী হইবেন, তিনি গৃহস্থই হউন, আর উদাসীনই হউন, তাহারই সঙ্গ করা বিধেয়। অপর সকলকে সাধুবুদ্ধি করিয়া দণ্ডবৎ প্রণতি ও ভক্তি করিবে। যতদিন উক্তরূপ সঙ্গ না পাওয়া যায়, ততদিন সদগ্রন্থপাঠ, নাম এবং শ্রীমূর্তির সঙ্গ করিবে।

শিষ্য। কি কি গ্রন্থ আমাদের বিশেষভাবে আলোচ্য ও অবলম্বনীয়?

গুরুদেব। আদিপুরুষ গোবিন্দ, আদিকবি ব্রহ্মার হৃদয়ে প্রেরণা করিয়া বেদসৃষ্টি করেন। ক্রমে উহা উপনিষদ, ষড়্‌দর্শন, অষ্টাদশ পুরাণ, তন্ত্র, সংহিতা, উপপুরাণাদিরূপে বিস্তার প্রাপ্ত হইল। আবার ব্রহ্মা দেখিলেন, শাস্ত্রবিধি অত্যন্ত বিস্তার লাভ করিয়াছে। কলিহত জীবের পক্ষে তাহা পালন করা এবং তাহার মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম করা অতিশয় কঠিন হইবে। তজ্জন্ত তিনি কৃপা করিয়া পুনরায় যাবতীয় শাস্ত্রতত্ত্ব চতুঃশ্লোকে প্রকাশ করিয়া দেবধি নারদকে এই চতুঃশ্লোকী শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যায়



করাইলেন। দেবর্ষি নারদ কৃপা করিয়া পুনরায় সেই সর্বশাস্ত্রসার চতুঃশ্লোক সরলভাষায় শতশ্লোকে বিবৃত করিয়া ব্যাসদেবকে উপদেশ করিলেন। ব্যাসদেব নারদোক্ত সেই শতশ্লোক হইতে অষ্টাদশ সহস্রশ্লোকাত্মক শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। পূজ্যপাদ শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী সেই পরম উপাদেয় গ্রন্থরাজ শ্রীমদ্ভাগবত মন্বন করিয়া শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করিলেন। অতএব সাধনক্ষেত্রে সর্বশাস্ত্রের সার শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থই একমাত্র আশ্রয় ও সম্বল; কিন্তু সর্বসাধারণকে বৈষ্ণবীয় উপাসনাতত্ত্ব সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিবার জন্যই শ্রীনরোত্তম দাস ঠাকুর মহাশয়ের প্রার্থনা ও প্রেমভক্তি-চন্দ্রিকা এই শ্রীগ্রন্থদ্বয়ের আবির্ভাব হইয়াছে। আমাদের গ্রাম দুর্কল, ক্ষণজীবী, অন্নগতপ্রাণ, অল্পায়ু এবং বিষম্বাসনামুগ্ধ কলির জীবের বিপুল শাস্ত্রগ্রন্থ পড়িবার বা শুনিবার সময় কোথায় বাবা! অতএব সর্বশাস্ত্রের সার শ্রীল কবিরাজ গোস্বামীর শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, ঠাকুর মহাশয়ের প্রার্থনা ও প্রেম-ভক্তিচন্দ্রিকা এবং শ্রীপ্রেমানন্দ দাস ঠাকুরের মনঃশিক্ষা পাঠ করিবে।

শিষ্য। প্রভো! পাঠ করিতে করিতে গ্রন্থের কোন স্থানের প্রকৃত অর্থ এবং উপদেশের মর্ম্ম বুঝিতে না পারিলে তখন কি উপায় করিব? দেখিতে পাই, নানা জনে শাস্ত্রের নানা প্রকার অর্থ করেন। কোন্টী প্রকৃত অর্থ কি করিয়া বুঝিব?

গুরুদেব। শ্রীগ্রন্থ পাঠ করিবার পূর্বে গ্রন্থের প্রতিপাত্ত শ্রীমদ্ব্যগ্রভূর শ্রীচরণ এবং পূজ্যপাদ গ্রন্থকর্তাকে ভক্তিপূর্ব্বক স্মরণ করিয়া শ্রীগ্রন্থ পাঠ করিতে আরম্ভ করিবে। শ্রীমদ্ব্যগ্রভূ স্বয়ং তোমার হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া শাস্ত্রার্থ বুঝাইয়া সকল সংশয় দূর করিয়া দিবেন।

এইরূপ উপদেশ দিয়া মহাপুরুষ মধ্যাহ্নকৃত্য করিতে গেলেন। অপর

শিষ্যটি ভিক্ষায় যাইবেন, এই সময় রাইচরণ বাবু তাঁহাকে বলিলেন, “দাদা ! অল্পমতি হয় ত আমিও আপনার সঙ্গে যাই, আমার বড়ই ইচ্ছা হইতেছে।” তিনি সম্মেহে বলিলেন, “না ভাই, তুমি আশ্রমে থাক, বড়ই রোদ্দ, তোমার কষ্ট হইবে।” নবশিষ্যের হৃদয় তখন নবাত্মরাগে পরিপূর্ণ। তিনি কিছুতেই বাধা মানিলেন না। উভয়ে একসঙ্গে নান করিতে করিতে ভিক্ষায় বাহির হইলেন এবং প্রয়োজনমত ভিক্ষা সংগ্রহ হইবামাত্র তাঁহার আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। আসিবার সময় দুই একজন ভিক্ষা দিতে আসিলে, তাঁহার বলিলেন, “বাবা ! আজ আমাদের প্রয়োজনমত ভিক্ষাসংগ্রহ হইয়া গিয়াছে ; অতদিন দিবেন।”

আশ্রমে আসিয়া উভয়েই ভোগের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। বেলা তৃতীয় প্রহরের সময় ঠাকুরের ভোগ প্রস্তুত হইল। গুরুদেব ঠাকুরের ভোগ দিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিলে, উভয় শিষ্য তাঁহার অধরামৃত গ্রহণ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইলেন। পরে স্থানাদি উপস্থার করিয়া পূর্ববৎ মহাপুরুষের আদেশে যথারীতি গ্রন্থপাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। সায়ংকাল পর্য্যন্ত পাঠ হইল। তৎপরে আরতীকীর্তন ও নামসংকীর্তনে রাত্রি অল্পমান এক প্রহরের অধিক গত হইলে মহাপুরুষ মালাজপ করিতে বসিলেন। রাইচরণ বাবু মালা জপের কথা জিজ্ঞাসা করায় গুরুদেব বলিলেন, “তুমি শ্রীনবদ্বীপ ধামে যাও ; সগয়মত শ্রীমন্নহাপ্রভু তোমাকে জপের মালা মিলাইয়া দিবেন। বাজার হইতে মালা কিনিবার কোন দরকার নাই। কেহ মাচিয়া যখন তোমাকে মালা দিবেন, তখন জপ করিও। উঠেঃস্বরে কীর্তন করিও ; ইহাতে জপ হইতেও অধিক ফললাভ হইবে।

জপতো হরিনামানি যৎ ফলং ভুবি বিশ্রুতং ।

উঠেঃ সংকীর্তনাদেব তস্মাক্ষতত্ত্বং ভবেৎ ॥ ভৃগুসংহিতা ।

এ বিষয়ে বহু বহু শাস্ত্র-প্রমাণ রহিয়াছে। আচরণ করিলেই প্রত্যক্ষ অমুভব করিতে পারিবে। এইরূপ কথোপকথনে পরমানন্দে সে রাতি কাটিয়া গেল।

### শ্রীশ্রীগুরুদেবের আভ্যন্তরীণ তীর্থপর্যটন

ব্রাহ্মমূর্ত্তে গাত্রোত্থান করিয়া শ্রীগুরুদেব তাঁহার নবশিষ্যকে আদেশ করিলেন, “বাবা, সরযুস্নান করিয়া অবোধ্যায় যে সকল শ্রীবিগ্রহাদি আছেন, সে সমস্ত দর্শন করিয়া একদিন কোন ঠাকুরবাড়ীতে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করতঃ কাশী, গয়া, প্রয়াগ, মথুরা, বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থ পর্য্যটন-পূর্ব্বক শ্রীধাম নবদ্বীপে যাইবে। কিছুদিন তথায় থাকিয়া নীলাচলে গমন করিবে। সম্ভ্রতি আর আমার সঙ্গে দেখা হইবে না। নিতাইচাঁদ এই কার্য্যে তোমার সহায় হইবেন। প্রভুর ইচ্ছা হইলে পুনর্ব্বার আমার সঙ্গে দেখা হইবে।”

নবশিষ্য কাদিতে কাদিতে শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণে প্রণাম করিলে তিনি যথোচিত আশীর্ব্বাদ করিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গনপূর্ব্বক শক্তি সঞ্চার করিয়া দিলেন। তখন শিষ্য প্রেমভরে উন্মত্তের স্থায় টলিতে টলিতে জ্যেষ্ঠ গুরুভাইকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। তিনিও প্রসন্নচিত্তে প্রেমালিঙ্গনপূর্ব্বক “গুরু-আজ্ঞা সর্ব্বথা পালনীয়্যা” এই বলিয়া তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

শ্রীগুরুদেবের আদেশে রাইচরণ বাবু অযোধ্যায় ঠাকুর দর্শন করিতে গমন করিলেন। হঠাৎ তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া একজন বলিল, “এ সাধু, হিঁয়া প্রসাদ পায়কে যাওগে।” রাইচরণ বাবু অতিবিস্মিত-ভাবে বলিয়া উঠিলেন “কুপাময় গুরুদেবের কুপার বলিহারি যাই। তিনি আমাকে ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদ পাইতে আদেশ করিয়া

সঙ্গে সঙ্গে ইহার জুদয়ে এই সম্বন্ধে প্রেরণা করিয়াছেন। ধন্য করুণা !”

সেদিন সেই ঠাকুরবাড়ীতেই প্রসাদ পাইয়া শ্রীগুরুদেবের আদেশ অনুসারে তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন। কিন্তু সর্বদাই যেন উন্নতের ত্যায় ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তীর্থদর্শন করিতে হয় করিতেছেন, কেহ কিছু আগ্রহ করিয়া খাইতে দিল ত খাইলেন, কিন্তু কি দেখিলেন বা কি খাইলেন, জিজ্ঞাসা করিলে বলিতে পারিবেন কি না সন্দেহ। নয়ন দুইটি সর্বদা প্রেমে ঢুলু ঢুলু, অমরাগভরে রক্তবর্ণ, সুন্দর সদানন্দ মুখখানি দেখিলে বোধ হয়, তিনি যেন এরাভ্যো নাই, কথাবার্তা সকলই অসংলগ্ন। মনের ভাব প্রকাশ নাই, দেহাঙ্গসম্বন্ধও নাই। অনবরত পথ চলিতেছেন, কিন্তু বাহুজ্ঞানরহিত। এইভাবে নানাতীর্থ ভ্রমণপূর্বক শ্রীবৃন্দাবন ধামে আসিয়া পৌঁছিলেন। এই প্রেমধামে আসিয়া ঠাহার চিত্তের কথঞ্চিৎ স্থিরতা হইল। শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া তিনি সর্ব-প্রথমেই একখানি শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, একখানি মনঃশিক্ষা ও একখানি ভক্তিতত্ত্বসার সংগ্রহ করিয়া প্রতিদিন অন্তত কিছুক্ষণ এই সকল শ্রীগ্রন্থ-পাঠের ব্যবস্থা করিলেন। এইভাবে কিছুদিন গত হইলে হঠাৎ একদিন শ্রীধাম নবদ্বীপের নিমিত্ত ঠাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি আর শ্রীধাম বৃন্দাবনে থাকিতে পারিলেন না; শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্র ঠাহাকে আকর্ষণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ তিনি শ্রীধাম নবদ্বীপ উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। প্রেমানন্দে ঠাহার দিগ্বিদিক্ জ্ঞান নাই। এক একটা দিন ঠাহার পক্ষে যেন এক একটা যুগ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ভগবৎ-আকর্ষণের কি অদ্ভুত শক্তি! অমরাগের আধিক্যে জ্বদূর পথও নিকট হয়, এই কারণেই যেন অতি শীঘ্রই রাইচরণ বাবু শ্রীধামে আসিয়া পৌঁছিলেন।

## শ্রীধাম নবদ্বীপে রাজেন বাবু

শ্রীশ্রী গুরুদেব রাইচরণ বাবুর হৃদয়ে যে কি ভাব জাগাইলেন, অন্তরে যে কি স্বপ্না চালিলেন, তাহা তিনিই জানেন। রাইচরণ বাবু শ্রীধাম নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়া শ্রীবাস অঙ্গনের ঘাটে গঙ্গান্নান করিলেন। শ্রীগোরাঙ্গলীলাস্থলী পুণ্যতোয়া সুরধুনী দর্শনে তাঁহার মনে আজ ভাব-সমুদ্রের শত শত তরঙ্গ উঠিতেছে। তিনি প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া গঙ্গাতীরে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে শ্রীজগদানন্দ দাস নামক একমুষ্টি বাবাজী আগ্রহসহকারে তাঁহাকে শ্রীবাস অঙ্গনের পাড়ায় মণিপুর রোডের উপরিস্থিত নিজবাটিতে লইয়া গেলেন এবং একখানি ছোটঘরে তাঁহার থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

রাইচরণ বাবু গুরুদেবের কৃপাবলে এক্ষণে অতিশয় স্থিরপ্রকৃতি ও গম্ভীর। তিনি কাহারও সহিত কথাবার্তা কহেন না। তিনবার গঙ্গান্নান করেন এবং বেলা তৃতীয় প্রহরের সময় স্বহস্তে হবিষ্কার রন্ধন করিয়া ঠাকুরের ভোগ দিয়া প্রসাদ পান। প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া দিব্যাত্তি নামকীর্তন করেন। শ্রীগোরাঙ্গলীর নিত্যলীলাস্থলী শ্রীধাম নবদ্বীপের নিত্য নব নব শোভাসন্দর্শনে ভাবাবেশে কাঁদিয়া আকুল হন। এইভাবে তাঁহার দিন যাইতে লাগিল।

জগদানন্দ দাস বাবাজী মহাশয়, ইহাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, তোমার নাম কি?” উত্তরে রাইচরণ বাবু কয়খোড়ে বলিলেন, “আজ্ঞে আপনাদের দাসামুদাস রাইচরণ দাস।” উদারচেতা বাবাজী মহাশয় একটু অশ্রমনস্ক থাকায় ‘রাইচরণ’ শুনিলে ‘রাজেন’ শুনিলেন। সেই অবধি তিনি রাইচরণ বাবুকে ‘রাজেন বাবু’ বলিয়াই ডাকিতে

লাগিলেন। রাইচরণ বাবুও ইহাতে কোনও আপত্তি করিলেন না। কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন, “আহা মরি মরি! মা যোগমায়ার কি অপূৰ্ণ যোগাযোগ! সূর্য্যগ্রহণোপলক্ষে দেহের অবস্থা কথঞ্চিৎ পরিবর্তন জ্ঞত পূৰ্ব্বপরিচিত লোকেও এক্ষণে আমাকে চিনিতেছে না; ততুপরি দৈবক্রমে এইরূপ নামপরিবর্তন যেন আমার পক্ষে আরও অনুকূল বলিয়া বোধ হইতেছে। মা যোগমায়ার রূপাবলে এবং শ্রীশ্রীগুরুদেবের অনুগ্রহে যখন বাহা হয়, তাহা মঙ্গলের জন্মই হইয়া থাকে। এই হইতে তিনি শ্রীধাম নবদীপে ‘রাজেন বাবু’ বলিয়াই পরিচিত হইলেন। আমরাও এখন হইতে ইহাকে ‘রাজেন বাবু’ বলিয়াই পরিচয় দিব।

রাইচরণ বাবু এখন রাজেন বাবু হইয়াছেন। এক্ষণে তাঁহার অবস্থায় সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে। তিনি প্রায়ই গৃহ হইতে বাহির হন না। প্রসাদ গ্রহণান্তর একবার গঙ্গাতীরে যাইয়া হাত মুখ ধুইয়া পুনরায় গৃহে প্রবেশ করেন। তাঁহার বাসগৃহখানি অতি সামান্য। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদিও অতি অল্প। শ্রীগ্রন্থরূপী ভগবান্ তাঁহার গৃহে বিরাজ করিতেছেন। যেমন শ্রীগ্রন্থ সম্মুখে করিয়া তিনি গদগদ কণ্ঠে পাঠ্যপুস্তক করিতেছেন, অমনি অমুরাগভরা রক্তবর্ণ নয়নদ্বয় হইতে প্রেমোদ্যমের বিগলিত হইতেছে। শ্রীগ্রন্থের এক একটি পয়ার পাঠ করিতেছেন, আর নয়নধারায় বক্ষস্থল ভাসিয়া যাইতেছে। আহা মরি! সৰ্ব্বশরীরে যেন প্রেমের তরঙ্গরাজি বাহিয়া যাইতেছে! পথের উপরেই তাঁহার স্বয়ং পথ দিয়া কত লোক যাইতেছে। অনেকে দাঁড়াইয়া পাঠ শুনিতোছে আর তাহাদের প্রাণ যেন গলিয়া যাইতেছে। কেহ কেহ উকি মারিয়া দেখিতেছে। “ভিন্নকচিহ্নলোকঃ।” কেহ বলিতেছে, “আহা মরি, ইহার দেহখানি যেন প্রেমে গড়া! কণ্ঠস্বর কি মধুর!! কি স্বন্দর রূপ!!! বোধ হয়, কোন বড়লোকের ছেলে, বাপ ভাইয়ের সঙ্গে রাগারাগি করিয়া

আসিয়াছে।” কেহ বলিতেছে, “বোধ হয় ইহার স্ত্রী মারা গিয়াছে। তাই এত বৈরগ্যে-।” এইরূপে তাঁহার বর্ত্তমান অবস্থা সকলে নিজ নিজ ভাবে সমালোচনা করিতে লাগিলেন। তিনি কিন্তু প্রেম্যানন্দে বিভোর। কখনও প্রাণ খুলিয়া হো হো করিয়া হাসিতেছেন, আবার কখনও বা বালকের আয় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছেন। কে কি বলিতেছে, কোন কথায় তাঁহার কর্ণপাত নাই; কোন দিকে তাঁহার লক্ষ্য নাই। এই ভাবে তিনি দিন কাটাইতে লাগিলেন। তাঁহার বিচিত্র স্বভাব! মুখপানে চাহিলেই বোধ হইত যেন সর্বদা কি ভাবিতেছেন; কি যেন প্রাণের জিনিষ হারাইয়া খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। চক্ষু দুইটি প্রেমে হুঁচু-দুঁদু—ঈষৎ রক্তবর্ণ। এক একবার কি যেন বলিতে চাহিতেছেন; কিন্তু বাথার বাথী না পাইয়া অন্তরের ভাব অন্তরেই চাপিয়া রাখিতেছেন। এইরূপ অকথনব্যাদিগ্রস্ত হইয়া নবদ্বীপবাস করিতে লাগিলেন।

### নবদ্বীপ বাবুর সহিত মিলন

এইরূপে কিছুদিন কাটিয়া গেল। এই সময়ে রাজেন বাবুর বাসার নিকটবর্ত্তী শ্রীনৃসিংহদেবের আখড়ায় একটা ঘূবা পুরুষ, দেশস্থ কয়েকজন লোক সঙ্গে সম্ভ্রান্ত শ্রীধাম নবদ্বীপ দর্শনে আসিলেন। এই নবাগত ঘূবকের নাম শ্রীমন্নবদ্বীপ দাস। তিনি শ্রীধাম আসিবার দুই তিন দিন পরে একটা বৈষ্ণবী নবদ্বীপ বাবুকে একটা স্তম্ভাচার মিলেন। তিনি বলিলেন, “বাবা, ঐ বাড়ীতে একটা বাবু আসিয়াছেন, তিনি কাহারও সহিত কথা কহেন না বা কাহারও বাড়ীতে যান না, সর্বদা একখানি গ্রন্থপাঠ করেন, আর দিবানিশি অন্বেষণ নয়নে করেন। তুমি যদি তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা কর ত চল।” নবদ্বীপ দাস ভক্তিমান্ নবীন যুবক ও অমুরাগী ভক্ত। তিনি ইহা শুনিয়া উৎসাহের সহিত বলিলেন,

“না, অমূল্যপূরক একবার ঠাহাকে দেখাইয়া আগাকে চিরদিনের জন্য  
কিনিয়া রাখুন। সেই মহাপুরুষকে দর্শন করিবার জন্য আমার মন  
বড়ই ব্যাকুল হইতেছে শীঘ্র চলুন।’ মাতাজী তৎক্ষণাৎ আনন্দিতচিত্তে  
ঠাহাকে ঐ বাড়ীটী দেখাইয়া দিলেন।

নবদ্বীপ দাস সেখানে যাইবামাত্রই আনন্দে বিহ্বল হইলেন।  
নবদ্বীপের জলন্ত চিত্র সেই মহাপুরুষকে দেখিবামাত্র চিরপরিচিত  
বন্ধুর স্তায় দুইজনে প্রেমামানন্দে আত্মহারা হইয়া কাদিতে লাগিলেন।  
উভয়ের হৃদয়ে আনন্দ আর ধরে না। উভয়ের নয়নদ্বয়ে প্রেমাত্মক  
উৎস ছুটিল। গাঢ় প্রেমালিঙ্গনে উভয়েই বদ্ধ হইলেন। প্রেমামানন্দে  
উন্মত্ত হইয়া উভয়েই ভূমিতলে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন।  
এক একবার ভূমিতে পড়িতেছেন, আবার “জগৎ নিতাই”  
বলিয়া উদ্ভণ্ড নৃত্য করিতেছেন। পরম গম্ভীর রাজেন বাবু আজ চপল-  
চুড়ামণি। গৃহমধ্যে তিনি আজ যে কিরূপ প্রেমবিহ্বলভাবে পরমামানন্দে  
মগ্ন, কিরূপ দেহাত্মসন্ধানশূণ্য, তাহা নবদ্বীপ বাবু ভিন্ন অন্য কেহই জানিতে  
পারিতেছেন না। কতক্ষণ পরে হাতে তালি দিয়া উভয়ে কীর্ত্তন করিতে  
করিতে আলুথালুবেশে পথে বাহির হইলেন—

“ভজ গৌরাজ কহ গৌরাজ লহ গৌরাজের নাম রে।

যে জন গৌরাজ ভজে সেই আমার প্রাণ রে ॥

এই ধূয়া ধরিয়া প্রেমামানন্দে নাচিতে নাচিতে উভয়ে শ্রীশ্রীমহাপ্রভু  
দর্শনে ছুটিলেন। বেলা দুইপ্রহর অতীত হইলে ঠাহারা পরিক্রমা করিয়া  
পরিশ্রান্তভাবে ধুলিধূসরিত অঙ্গে বাসায় ফিরিলেন। স্নানান্তে রাজেন বাবু  
স্বহস্তে রন্ধন করিয়া ঠাকুরের ভোগ দিয়া প্রসাদ পাইলেন ও নবদ্বীপ  
বাবুকে প্রসাদ দিলেন। তারপর আবার দুইজনেই শ্রীচৈতন্য লইয়া  
পাঠে বসিলেন। পাঠারম্ভমাত্রই উভয়ের হৃদয়ে প্রেমের তরঙ্গ ছুটিল।



উভয়ের অঙ্গে অশ্রুকম্পপুলকের উদ্গম হইল। খ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের এক একটা পয়ার পাঠকালীন উভয়ে উভয়ের মূখপানে চাহিয়া প্রেমানন্দে কাঁদিয়া আকুল হইতে লাগিলেন। কখন বা হাসিতে হাসিতে ইনি উহার গায়ে ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন। গৃহে হাসি কান্নার প্রবাহ ছুটিল। উভয়ের এক প্রাণ; ভিন্ন ভিন্ন দেহ মাত্র। কি অপূর্ব মিলন! কি শুভ দর্শন! একদিনের পরিচয়েই উভয়ে উভয়ের চিরজীবনের মত বন্ধু হইলেন।

এইরূপ পরমানন্দে সেদিন কাটিয়া গেল। প্রেমিকের আচরণ বা কার্যকলাপ সাধারণ বিচারের মাপ কাঠিতে পরিমাপ করা সুকঠিন। কয়েকদিন যায়, একদিন প্রাতঃকালে হঠাৎ নবদ্বীপবাবু বহুমূল্য এক-জোড়া জুতা, খুব ভাল সোণার বোতাম সহ একটা জামা ও ভাল একখানি কালাপেড়ে ধুতি হাতে করিয়া রাজেন বাবুর নিকট আগিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“দাদা! আজ আপনাকে একবার বাবু সাজে সাজাইতে আমার বড়ই অভিলাষ জন্মিয়াছে। আপনাকে এই জিনিষগুলি অঙ্গীকার করিতেই হইবে।” জানি না কি ভাবিয়া অমন কঠোর বৈরাগী হাসিমুখে স্ত্রীতির উপহার হাতে লইলেন। না জানি কাহার ভোগলালসা মিটাইবার মানসে ছলছল নেত্রদুইটা মুদ্রিত করিয়া উপহারগুলি ক্রাহকে সমর্পণ করতঃ নিজের পরিলেন। নবদ্বীপ বাবুকেও ঐরূপ ভাবে সাজাইয়া উভয়ে দর্শনে বাহির হইলেন। সে এক অপূর্ব দৃশ্য! কাল বাহাদিগকে লোকে ধূলিধূসরিত ভাবে রাস্তায় গড়াগড়ি দিতে দেখিয়াছে, আজ তাহারা ঘোর বাবু, কিন্তু সাজিলে কি হইবে, ভস্মাচ্ছাদিত অগ্নির ত্রায় অহুরাগের প্রাণ আবরণ রাখে না—প্রেমের বস্ত্রা বাধ মানে না। শ্রীমহাপ্রভুকে দর্শন করিবামাত্রই উভয়ে উদ্গত নৃত্য করিতে লাগিলেন। হাতে তালি দিয়া নাম কীর্তন করিতে করিতে

এক একবার বিভোর ভাবে রজে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। চোখের জলে জামা-জোড়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল। সকলে দেখিয়া অবাক ! কিছুক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বন করতঃ উভয়ে বাসায় ফিরিয়া পূর্ববৎ নিত্যকৃত্য করিতে লাগিলেন।\*

একদিন রাত্রিতে নবদ্বীপ বাবু গৃহে আসিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, “তুমি সঙ্গীদিগের সহিত দেশে চলিয়া যাও, আমি আর বাড়ী যাইব না।” তাঁহার মুখে অকস্মাৎ এই কথা শুনিয়া তিনি অবাক হইয়া বলিলেন, হাতে এত বড় চাকরী, এত বড় সম্মান ; কাহাক্রেও কিছু বলা নাই, কথা নাই, এ কি কথা বলেন ? সকলে মিলিয়া নবদ্বীপ বাবুকে বিশেষ অত্নরোধ করায় তিনি সম্পূর্ণ অনিচ্ছাসত্ত্বেও অগত্যা রাজেন বাবুর নিকট এক সপ্তাহের বিদায় লইয়া দেশে চলিলেন। কিন্তু তাঁহার মন-প্রাণ সকলই রাজেন বাবুর নিকট পড়িয়া রহিল। বিদায়কালীন ককণ দৃশ্য কেহ দেখিল না। নবদ্বীপ বাবু এই বিষম কার্য্যটি গোপনে সমাধা করিলেন।

### শ্রীশ্রীমহাপ্রভু-দর্শন ও কীর্তন-শ্রবণ

নবদ্বীপ বাবুকে বিদায় দিয়া রাজেন বাবু আবার পূর্ববৎ গভীর হইলেন। তাঁহার মুখকান্তি স্নান,—অন্তরে বিষম দুঃখ ! কি একটা মূল্যবান বস্তু যেন তাঁহার হস্ত হইতে কেহ কাড়িয়া লইয়াছে। একদিন গেল, দুইদিন গেল, তিনদিনের দিন তিনি জামাকুতা পরিয়া শ্রীশ্রীমহাপ্রভুদর্শনে চলিলেন। শ্রীমহাপ্রভুর বাড়ীতে কীর্তন গান

---

\* এই বিবরণটি সবিশেষ অবগত না হওয়ায় প্রথম সংস্করণে অপ্রকাশিত ছিল।

হইতেছে। রাজেন বাবু একবার গান শুনিতে বসেন, আবার উঠিয়া যেখানে জুতা রাখিয়াছেন, সেই স্থানে আসেন। এইরূপে দুইবার আসিয়া তিনবারের বার আর ঠাঁহার ধৈর্য্য থাকিল না। সম্মুখে একটা যুবককে দেখিয়া বলিলেন, “ভাই, এই জুতাজোড়াটা তুমি পায়ে দিয়া আমার সকল ঝগড়াট দূর কর।” যুবকটি এই কথা শুনিয়া বিস্মিতভাবে বলিল, “সে কি মহাশয়! আমি আপনার জুতা লইব কেন?” পুনঃপুনঃ অনুরোধ করায় যুবক অগত্যা জুতা জোড়াটা পায়ে দিলেন। তখন রাজেন বাবু অতিশয় আগ্রহসহকারে নিজের গাত্র হইতে সোনার বোতাম সহ জামাটা খুলিয়া তাহাকে পরাইয়া দিয়া “উঃ! এতক্ষণে শান্তি পাইলাম! হা প্রভু, বিষয়-বিষ কি এতই তীব্র? এতই যন্ত্রণাপ্রদ? এতক্ষণ আমাকে এই জুতাজামারূপ বিষয়বিষে কি বিষম উদ্বেগ দিতেছিল! দয়াময় প্রভো! তুমি আমার সকল উদ্বেগ ঘুচাইলে। ধন্য তোমার করুণা!” এই কথা বলিয়া প্রকুল্লচিতে নিশ্চিন্ত ভাবে আবার গান শুনিতে বসিলেন। এবার অনেকক্ষণ নিরুদ্ধেগে কীর্ত্তনানন্দ উপভোগ করিলেন। গান ভঙ্গ হইলে তিনি খালি গায়ে ও খালি পায়ে বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। আজ ঠাঁহার মনে বড় আনন্দ! প্রকুল্লমনে স্নানাদি সমাপন করিয়া ঠাকুরের ভোগ দিয়া প্রসাদ পাইলেন। তাহার পর যথারীতি গ্রন্থ পাঠ করিতে বসিলেন।

এদিকে নবদ্বীপবাসী ঠাঁহার চাকরীতে ইস্তফা দিয়া পূর্বপ্রতিজ্ঞামত সাত দিনের দিন নবদ্বীপে আসিয়া রাজেন বাবুর সহিত মিলিলেন। রাজেন বাবু ঠাঁহার ‘হারানিধি’ পাইয়া আনন্দে কাঁদিয়া ফেলিলেন। উভয়ের ননে আবার পূর্ববৎ আনন্দের স্রোত বহিতে লাগিল— উভয়েই প্রেমানন্দে মগ্ন হইলেন।

ইহার দুই একদিন পরে আরও দুইটি অনুরাগী যুবক আসিয়া তাঁহাদিগের সহিত মিলিত হইলেন। একটা গৌরবর্ণ, তাঁহার নাম কৃষ্ণগোবিন্দ। অপরটা কৃষ্ণকায়, নাম হাসমোহন।\*

রাজেন বাবু বড়ই সখ্যভাবপ্রিয়। মধুময় ভ্রাতৃত্বাট যেন তাঁহার সহজাত। যেখানে সেখানে, যে সে ভাবে, যার তার সঙ্গে, মিলন হইবামাত্রই তাহাকে ‘দাদা’ বা ‘ভাই’ সম্বোধন করা ইহার স্বভাবসিদ্ধ ভাব। রাজেনবাবুকে গুরুবুদ্ধিতে দর্শন করিতে গিয়াও কেহ তাঁহার সহিত দাদা ভিন্ন অন্য সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারিতেন না। কি নবদ্বীপ বাবু, কি নবাগত অনুরাগী যুবকদ্বয়, সকলেরই তিনি ‘দাদা’ হইয়া উঠিলেন। তাঁহাকে দাদা বলিয়া তাঁহারা যত স্নেহ পাইতেন, আর কোন সম্ভাষণেই তত স্নেহ পাইতেন না। রাজেন বাবুও তাঁহাদিগকে ‘ভাই’ বলিতে অজ্ঞান হইতেন। ভ্রাতৃত্বাট তাঁহার অন্তরের ধন ছিল। এই ধনে ধনী হইয়া তিনি বিশ্বজয়ী হইয়াছিলেন।

একদিন প্রাতঃকালে সকলে মিলিয়া একটি নূতন গান গাহিতে গাহিতে ঠাকুরদর্শনে বাহির হইলেন। গানটি রাজেন বাবুর স্বরচিত। মুখে মুখে পদ রচনা করিবার তাঁহার অপূর্ব ক্ষমতা ছিল। যেমন মনে আসিল, অমনি রচনার সঙ্গে সঙ্গে পদ মুখে মুখে গীত হইতে লাগিল। কাগজ কলমের সহিত কোন সম্পর্কই তিনি রাখিতেন না। শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর কৃপাবলে তিনি চিরদিনই এইরূপ শক্তিশালী ছিলেন। তাঁহার স্বরচিত গানটি এই :—

নিতাই গোরাঙ্গ,

নিতাই গোরাঙ্গ,

নিতাই গোরাঙ্গ গদাধর।

\* ইহারই ভেকের নাম রাধাচরণ দাস ইনি শ্রীশ্রীরাধাকৃণ্ডে দেহ রক্ষা করেন।

জয় শচীনন্দন, জগজীবিতারণ,

( কলি ) কলুষনাশন অবতার ॥

জয় হাড়াইনন্দন, পদ্মাবতীজীবন,

( কর ) প্রেমপরশরতন পরচার ।

জয় শ্রীদীতানাথ, শ্রীঅচ্যুততাত,

( নিতাই ) গৌর আনি কর প্রেমে লুহঙ্কার ॥

জয় মাধবাচার্য্যানন্দন, রত্নাবতীজীবন,

( জীবো ) দাস্তসেবা দিয়ে কর অঙ্গীকার ।

জয় শ্রীবাসাদি ভক্তগণ, করু নাম সঙ্কীর্তন,

পূর্বরাগ গাও স্বরূপ দামোদর ॥

গৌরীদাস আদি করি, খণ্ডবাসী নরহরি,

হরিদাস চরণতরী দেও এইবার ।

জীবের লাগিয়ে, সন্ন্যাস করিয়ে,

রাধাভাব কৈলে গোরা অঙ্গীকার ॥

জীবের লাগিয়ে, নীলাচলে বসিয়ে,

(রাধা) প্রেম করল গোরা পরচার ।

স্বাবর ভক্তম আদি, হরি বলে নিরবধি,

(গোরা) কৈলে লীলা একি চমৎকার ॥

বালক বৃদ্ধ পুরুষ নারী, ভজ নিতাই গৌরহরি,

(ভব) পারে যেতে চরণতরী কর সার ।

দীনহীন দাসে বলে, রেখে নিতাই চরণতলে,

ভজনবিহীন জনে কর পার ॥

এই অমূল্য পদরত্নটি কীর্তন করিতে করিতে ঠাহারা নদীয়ার পথে  
লিয়াছেন। চারিদিক লোকে লোকারণ্য। সকলেই ভাবে বিভোর !

রাজেন বাবুর বাহুজ্ঞান নাই। মনে এক একটি নূতন পদ বা আঁখরের স্ফুর্তি হইতেছে, আর যেন আনন্দসিদ্ধ উথলিয়া উঠিয়া আপামর সাধারণ জনগণকে ভাসাইয়া দিতেছে। নদীয়ায় আজ বহুদিন পরে, অপূর্ব প্রেমানন্দের বহা ছুটিয়াছে। যদিও মৃদঙ্গাদি কোনও যন্ত্রের সাহায্য নাই, তথাপি ব্রহ্মাণ্ডভেদী নামব্রহ্ম যেন মূর্তিমানরূপে প্রতীয়মান হইয়াছেন। নামের মধুর রোলে দশদিক্ মুগ্ধিত। পথের উভয় পাশে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই চিত্রপুত্তলিকার ছায় কীর্ত্তন শুনিতেছে, আর বিস্মিতভাবে পরস্পর বলাবলি করিতেছে, ‘আহা! এ ভক্তটি কে? ইহার গতিবিধি, ভাবভঙ্গি সকলই যেন অপূর্ব প্রেমে মাথা। যদিও ইনি উজ্জল গৌরবর্ণ নন, কিন্তু ইঁহার মুখখানি অতি সুন্দর এবং মাধুর্য্যময়। যে একবার ইঁহার মুখপানে গাহিতেছে, সেই যেন মত্তমুগ্ধ হইয়া ‘চিরদিনের মত ইঁহার চরণে মনপ্রাণ ঢালিয়া দিতেছে। ধন্য ইঁহার জন্ম! ধন্য ইঁহার প্রেমভক্তি!’ ইনি বাস্তবিকই মহাপুরুষ।”

### শ্রীশ্রীনীলাচল যাত্রা

নবদ্বীপে এইরূপ কীর্ত্তনানন্দে কিছুদিন কাটাইয়া রাজেন বাবু তাঁহার মরমী সঙ্গিগণ সঙ্গে একদিন কীর্ত্তন করিতে করিতে গঙ্গাতীর দিয়া দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন। কোথায় যাইতেছেন, কে জানে! বদ্বীপ দাস প্রভৃতি তিনজনই দাদার মুখাপেক্ষী। প্রেমোন্মত্ত দাদা যোগে আগে চরণে চরণ ফেলিয়া তালে তালে নাচিতে নাচিতে মন করিতেছেন। তাঁহারাও মত্তমুগ্ধের ছায় তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ইতেছেন। এইভাবে ক্রমে গুপ্তিপাড়া অতিক্রম করিয়া সাতগাছিয়া নামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অবিরাম কীর্ত্তন চলিতেছে।

নামের স্থধামধুর ধ্বনি গগন ভেদ করিয়া উঠিতেছে। গ্রামবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা মন্ত্রমুগ্ধবৎ দিগ্বিদিক্‌ জানশূন্য হইয়া এই অদ্ভুত বৈষ্ণবমূর্তিচতুষ্টয়ের দিকে ছুটিল। ইহাদিগের সদানন্দ প্রেমময় মূর্তি দর্শন করিয়া গ্রামবাসী নরনারী সকলেই বিমোহিত হইয়া একদৃষ্টে ইহাদের মুখপানে চাহিয়া আছে। এই সময়ে শাস্তিপুরের প্রভুদের দৌহিত্রসন্তান শ্রীপাদ কুঞ্জলাল গোস্বামী মহাশয় আসিয়া ইহাদের সঙ্গে মিলিলেন। আর একটি কীর্তনের দলও আসিয়া ঐ সঙ্গে জুটিল। আনন্দের আর সীমা নাই। কীর্তনানন্দে সকলেই উন্মত্ত। ৫ সময়ে শিষ্ণুগণ সঙ্গে লইয়া শ্রীপাদ বিপিনবিহারী গোস্বামী সেখানে আসিয়া অতিশয় আগ্রহ সহকারে ইহাদিগকে তাঁহাদের শ্রীশ্রীমদনগোপাল জিউর মন্দিরে লইয়া গেলেন। সেখানে বহুক্ষণ কীর্তনান্তে গঙ্গাস্নান ও নিত্যকর্ম সমাপন করিয়া ভাঁহার শ্রীশ্রীমদনগোপালের মহাপ্রসাদ পাইলেন। এইরূপে সেইস্থানে কয়েকদিন কীর্তনানন্দে গ্রামবাসী নরনারীর চিত্ত মুগ্ধ করিয়া রাজেন বাবু তাঁহার সঙ্গিগণ সঙ্গে শ্রীপাট কালুনা দর্শনে চলিলেন। শ্রীপাট কালুনার শ্রীশ্রীনিতাই গৌরাক্ষের শ্রীমূর্তিষয় সর্বচিত্তাকর্ষক এবং সর্বজন-মনোহারী। রাজেন বাবু শ্রীমূর্তিষয় দর্শনমাত্রেই প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া বালকের ছায়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন। নয়নে ধেন প্রেমনদী প্রবাহিত হইতে লাগিল। তাহার সঙ্গিগণও প্রেমান্বত্ত হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া সকলেই পরমানন্দিত হইলেন। রাজেন বাবু কিছুক্ষণ পরে কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া গদগদ কণ্ঠে নিজ পদাবলী কীর্তন আরম্ভ করিলেন। ৬ সমস্ত পদাবলী শুনিয়া উপস্থিত গ্রামবাসী ভক্তগণ কেহই বৃষ্টিতে পারিলেন না যে, এগুলি কোন প্রাচীন মহাজনের বিরচিত কিংবা ইহার স্বরচিত কীর্তন শুনিয়া সকলেই প্রেমে বিভোর। রাজেন বাবু ও ভাঁহার প্রেমিক

সঙ্গিগণ নিতাইগোঁরাঙ্গের চাঁদ-বদন পানে চাহিয়া প্রেমাক্ষ বর্ষণ করিতে করিতে আত্মহারাভাবে উদ্ধগু নৃত্য করিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ ঐ গ্রামবাসী একটা চারি পাঁচ বৎসরের বালক কীর্তনের মধ্যে আসিয়া নাচিতে নাচিতে মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেল। কতক্ষণ পরে সেই প্রেমাবিষ্ট বালক রাজেন বাবু ও তাঁহার সঙ্গিগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল, “তোমরা আর কালবিলম্ব না করিয়া নীলাচলাভিমুখে যাত্রা কর।” বালকের কথা শুনিয়া সকলেই অতিশয় আশ্চর্যান্বিত হইলেন। ক্রমে নামব্রহ্ম \* প্রভৃতি দর্শন করিয়া তৎপরদিবস চারিজনে পদব্রজে সংকীর্্তন করিতে করিতে নীলাচল যাত্রা করিলেন। সঙ্গে সম্বল—চারিজনের হাতে চারি জোড়া করতাল, প্রত্যেকের একখানি দোপাট্টা চাদর, পরিধানে একখানি কাপড় মাত্র। স্নানের সময় চাদর পরিয়া কাপড় শুকাইয়া লন। ইহাদের মধ্যে কাহারও কাপড় ছিঁড়িয়া গেলে অপর একজনের কাপড়ের অর্ধাংশ তাঁহাকে দিয়া পরমানন্দে পথ চলিতে লাগিলেন। যেখানে সন্ধ্যা হয়, সেইখানেই রাত্রিবাস; কে জানে গ্রাম, কে জানে বন। যখনই দাদার বিশ্রামের ইচ্ছা হইবে, তখনই সকলের বিশ্রাম। আহাৰাদির ব্যবস্থাও ঐরূপ।

এইরূপে কিছুদিন পরে তাঁহারা শ্রীশ্রীসাক্ষীগোপালে গিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজেনবাবু কীর্তন আরম্ভ করিলেন; শ্রীশ্রীসাক্ষীগোপালের পূৰ্ব্বকাহিনী এবং ছোট বিপ্র ও বড় বিপ্রের মধুময় চরিত শ্রবণে কীর্তন করিতে লাগিলেন। শুনিয়া সকলেই অবাক হইয়া বলিতে লাগিল, “এমন কীর্তন ত কখনও শুনি নাই।” শ্রীমন্দির লোকে লোকারণ্য। সকলেই বলাবলি করিতেছে, “ইহারা কে? কোথা হইতেই বা আসিলেন? ইহাদের মধ্যে ঐ দীর্ঘাকার বাবাজীটাকে দেখিয়া বাস্তবিক

\* সিদ্ধ ভগবান্ দাস বাবাজী মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত সেবা।



মহাপুরুষ বলিয়াই বোধ হয়। আহা! উহার কেমন আজ্ঞালবিত বাহু, সুবলিত দেহ, সুন্দর সহাস্য বদন! দেখিলেই মনে হয়, ইনি যেন এ রাজ্যের লোক নহেন। আমাদের বোধ হয়, ঐ বড় বাবাজীটিরই এই সব চেলা।” রাজেনবাবুর এই হইতেই ‘বড় বাবাজী’ নাম প্রচার হইল। আমরাও অতঃপর ইঁহাকে “বড় বাবাজী” বলিয়াই অভিহিত করিব।

কীর্তনের অবসানে ক্রমে মহাপ্রসাদ উপস্থিত হইতে লাগিল। কে কত খায়? মহামহোৎসব ব্যাপার! বড় বাবাজী মহাশয় লোককে পরমানন্দে প্রসাদ বিতরণ করিতেছেন। উপস্থিত সকলে প্রসাদ পাইবার পর যাহা কিছু অবশিষ্ট রহিল, তাহাই তাঁহারা চারিজনে ঝাটিয়া পরমানন্দে পাইলেন। শ্রীশ্রীসাক্ষীগোপালের শ্রীমন্দিরে আনন্দের উৎস ছুটিল। পুনরায় সকলে কীর্তনানন্দে মগ্ন হইলেন।

### সিদ্ধমন্ত্র-প্রাপ্তি

ক্রমে রাত্রি অধিক হইল। ঠাকুরের শয়নের পর সকলেই শ্রীমন্দিরের বহির্দেশে আসিয়া শয়ন করিলেন। গভীর রজনী—চতুদ্ভি নিন্তরু। হঠাৎ বড় বাবাজী মহাশয় উঠেঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিলে নবদ্বীপ দাদা ও অপর সঙ্গিষ্য বহু সাজুনা বাক্যে উঁহাকে কিঞ্চিৎ স্থির করতঃ বিবরণ জিজ্ঞাসা করায় ইনি গদগদকণ্ঠে বলিলেন,—“ভাই! কি আর বলিব! আমি নিদ্রিত কি জাগরিত কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিলাম না, হঠাৎ দেখি—আজ্ঞালবিতভুজ, আকর্ণবিশ্রুত-নয়ন, অতি দীর্ঘাকার, কাশ্মীর-গৌরবর্ণ ও কাঞ্চনকান্তি দুইটি মহাপুরুষ আসিয়া আমার শিয়রে বসিলেন এবং কাশ্মীর-গৌরবর্ণ পুরুষটি বলিতে লাগিলেন, “তুমি মনোযোগপূর্বক আমার কয়েকটা কথা শ্রবণ কর। আমি তোমাকে এই মন্ত্রটি দিতেছি। তুমি এ মন্ত্র অতি যত্নে আরাধনা করিবে এবং শ্রদ্ধাপূর্বক যে চাহিবে,

তাহাকেই অবিচারে প্রদান করিবে।” এই বলিয়া দ্বাবিংশ গৌরমন্ত কর্ণে প্রদান করিয়া যেমন অন্তর্হিত হইলেন, অমনি আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। হায় রে! এমন অমূল্য রত্ন পাইয়া আমার ভাগ্যদোষে আমি কিছুই যত্ন করিতে পারিলাম না! এমন কি সে মনোহর মূর্তি দুইটা নয়ন ভরিয়া কিছুক্ষণ দর্শনও করিতে পারিলাম না। এই বলিয়া ঠিক বালকের আয় কাদিতে লাগিলেন। এইরূপে সে রাত্রি পরমানন্দে কাটিয়া গেল। প্রভাতকালে বড় বাবাজী মহাশয়ের চোখের জলে মুখ বুক ভাসিয়া যাইতেছে। মুখে কেবল “হা নিতাই, জয় নিতাই।” সঙ্গিগণ সকলেই অস্থির হইলেন। ভাঁহার কখন নৃত্য, কখনও ভূমিতে গড়াগড়ি, কখনও উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার, কখনও মৃদু মৃদু স্বরে কাতর-কণ্ঠে করুণ রোদন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া সঙ্গিগণ অতিশয় বিচলিত হইয়া নানাবিধ সাত্ত্বনাষাক্যে তাঁহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমোন্মত্তভাবে সঙ্গিগণের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন।

কিছুক্ষণ পরে কীর্ত্তনানন্দে মত্ত হইয়া সকলে শ্রীক্ষেত্রাভিমুখে রওনা হইলেন। “হা নিতাই, জয় নিতাই” বলিয়া কাদিতে কাদিতে ইহার পথে ছুটিয়াছেন। ইহাদিগকে যে দেখিতেছে, সেই ইহাদের মুখপানে চাহিয়া আনন্দে আত্মহারা হইতেছে। যতই ইহার নীলাচলের নিকটবর্তী হইতেছেন, ততই মনের আনন্দ বাড়িতেছে। প্রেমানন্দে ছুটিতে ছুটিতে যথাসময়ে শ্রীজগন্নাথ-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। নীলাচলবাসী এই প্রেমোন্মত্ত বৈষ্ণব মূর্তি-চতুষ্টয়কে দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন। “ইহার কে, কোথা হইতেই বা আসিতেছেন, কোথায়ই বা যাইতেছেন?” সকলের মুখেই কেবল এই কথা। ইহার কিছু কোন দিকে না চাহিয়া প্রেমানন্দে শ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরের দিকে ছুটিয়াছেন।

## শ্রীশ্রীজগন্নাথদর্শন

অল্পকালের মধ্যেই ইহার সিংহদ্বারে উপস্থিত হইলেন। অরুণসুস্তের নিকট আসিয়া বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমভরে শ্রীনীলাচলনাথের উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। ঈশ্বর সঙ্গিগণও ইহার অমুকরণ করিলেন। ক্রমে মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের অপূর্ব শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়া প্রেমানন্দে উন্মত্ত হইয়া সকলে একসঙ্গে কীর্তনরঙ্গে মাতিলেন। শ্রীমন্দিরে আনন্দের তরঙ্গ উঠিল। সকলেই প্রেমানন্দে অধীর হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কোথা হইতে অতি সুন্দর এবং পরম উপাদেয় পদাবলীর উদ্গম হইতে লাগিল, কে তাহার নির্ধারণ করিবে? বোধ হয় মুখস্থ করিয়াও কেহ ঐ সকল পদাবলী অত ক্রতবেগে আবৃত্তি করিতে পারে কিনা সন্দেহ। বড় বাবাজী মহাশয়ের আজ্ঞানুসৃত ভূজবৃগ-শোভিত সেই বিশাল দেহগানি সাদৃশ্যে ভূষণে বিভূষিত। এরূপ ভাবাবেশ, এরূপ মধুর কীর্তনধ্বনি, প্রেমভরে এরূপ উদ্দগু নৃত্য শ্রীমন্নহাপ্রভুর অপ্রকটের পর আর কেহ কখন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের পাণ্ডা ও পূজারীগণ নব্রমুখের গায় সেখানে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, বৃদ্ধা কেহই আর সেই প্রাণমাতান নৃত্য দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিতেছে না। যিনি একবার এই সকল কীর্তন-রণ-বীরদিগকে দর্শন করিতেছেন, তিনিই চুষকাকুষ্ঠ লৌহবৎ সেখান হইতে আর স্থানান্তরে যাইতে পারিতেছেন না। আজ জগমোহন অপকরণ রূপ ধারণ করিয়া যেন সাক্ষাৎ জগমোহনই হইলেন। আনন্দে উন্মত্ত হইয়া কেহ কাহার উপর পড়িতেছে। কেহ কাঁদিয়া আকুল, কেহ বা হাসিয়া কেহ প্রেমানন্দে বড় বাবাজী মহাশয়ের চরণ ধরিয়া রোদন

করিতেছে। কেহ বা কীর্তনরজে গড়াগড়ি দিতেছে। শ্রীমন্দিরে আজ অপূর্ণ দৃশ্য। এই অদ্ভুত ব্যাপার ভাষায় বর্ণনা করিয়া বুঝান যায় না। ঠাঁহারাই এই মধুময় দৃশ্য প্রত্যক্ষ অসম্ভব করিয়াছেন, ঠাঁহারাই ইহার মর্ম্ম বুঝিবেন।

ক্রমে বেলা তৃতীয় প্রহর হইলে, মাধব পশুপালক নামক শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শিকারী পাণ্ডা প্রসাদী মালা আনিয়া বাবাজী মহাশয়ের গলায় দিলেন। এমন সময়ে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মধ্যস্থ ধূপ \* উঠিল—ভিতরের কপাট বন্ধ হইল—কীর্তনেরও বিরাম হইল। তখন সকলেই সেই হৃদীর্ধাকার কীর্তনশ্রান্ত মহাপুরুষটির সেবাসুশ্রুতা করিতে লাগিলেন। একটা গোরবর্ণ বৃদ্ধ বাবাজী আসিয়া ঠাঁহার নিকটে বসিলেন। অনেক ভক্তগণ নানাবিধ পিঠাপানা মহাপ্রসাদ আনিয়া দিতে লাগিল। প্রসাদ বিতরণের ব্যবস্থা কে করে? সকলেই প্রেমোন্মত্ত। তখন সেই বৃদ্ধ বাবাজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “বলরাম, তুমিই এই সব প্রসাদের ব্যবস্থা কর।” এই আদেশ পাইয়া বলরাম পট্টনায়ক নামক জনৈক ভক্ত সেই সমস্ত মহাপ্রসাদ একত্র করিয়া নবাগত বৈষ্ণবচতুষ্টয়কে এবং উপস্থিত ভক্তগণকে যথাযোগ্য স্থানে বসাইয়া অতি যত্নপূর্ব্বক পরিবেশন করিতে লাগিলেন। সকলেই সেই জগমোহনের পাথরের উপর মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিতেছেন। সর্ব্বপ্রথমে বৃদ্ধ বাবাজী মহাশয় একগ্রাস মহাপ্রসাদ হস্তে লইয়া যেমন বড় বাবাজী মহাশয়ের মুখে দিলেন, অমনি চতুর্দিক হইতে “হরিবোল হরিবোল” ধ্বনি উঠিল। সকলেই এক এক গ্রাস মহাপ্রসাদ ঠাঁহার মুখে দিতে আরম্ভ করিলেন। সকলেই প্রেমানন্দে মাভোয়ারা। সে আনন্দ দেখে কে? কেহ বা খাইতে খাইতে কাহারও মুখে দিতেছে, কেহ বা কাহারও মুখ হইতে কাড়িয়া খাইতেছে। গৃহস্থ

লোক গৃহের কথা ভুলিয়া গিয়াছে। রাজকৰ্মচারিগণ প্রেমানন্দে রাজকাৰ্য্য ভুলিয়া গিয়াছেন। সকলেই যেন আত্মহারা বাহুজ্ঞানশূন্য। উপস্থিত ভক্তবৃন্দের মধ্যে বলরাম বাবু, কুঞ্জবিহারী রায়, গোপালপ্রসাদ দত্ত, অৰ্জুন সাঁতরা, গণেশ মহাস্তি, গোপালচন্দ্র পট্টনায়ক, ভুবনচন্দ্র সাউ, গোপী-মোহন সাউ প্রভৃতি আট দশজনই বড় বাবাজী মহাশয়ের পুরীবাসের সময়ে বিশেষ অন্তরঙ্গ হইয়াছিলেন। ইহাদিগের মত ভাপ্যবান্ আর কে আছে ?

### গম্ভীরায় গমন

পূৰ্বকথিত বৃদ্ধ বাবাজীটির নাম শ্রীরাামকৃষ্ণ দাস। বড় বাবাজী মহাশয় বৃদ্ধ বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা ! এখান হইতে গম্ভীরা কতদূর হইবে ?” উপস্থিত সকলেই সমন্বয়ে উত্তর করিলেন, “এই ত অতি নিকটেই, চলুন না।”

বড় বাবাজী। আপনাদের বোধ হয় কষ্ট হইবে।

বৃদ্ধ বাবাজী। যে মুহূর্ত্ত হইতে আপনাদের দর্শন লাভ করিয়াছি, সেই মুহূর্ত্ত হইতেই আমাদের সর্ববিধ শারীরিক ও মানসিক কষ্ট দূর হইয়া গিয়াছে। আমাদের এখন আনন্দের দিন আসিয়াছে। বড় বাবাজী মহাশয় লক্ষ্যবনতবদনে ঈষৎ হাসিয়া কীৰ্ত্তন ধরিলেন :—

“কোথা হে গৌরাজ্জটাদ দেখা দাও যোরে।

গোড় হইতে আসিয়াছি দেখিতে তোমারে ॥

বহুদিন দেখি নাই ও টাদবদন।

দেখা দিয়া প্রাণ রাখ হে শচীনন্দন ॥

নিত্যানন্দ সঙ্গে লইয়া বিহরিছ যথা।

কে হেন বাসব আছে ল'য়ে ষায় তথা ॥

এই ত গম্ভীরা হেথা থাক সৰ্বক্ষণ।

ব্রহ্মপ রামানন্দ লইয়া রস আশ্বাদন ॥”

এইরূপ নিজকৃত বহু বহু পদাবলী গান করিতে করিতে অনেক লোক-সমভিব্যাহারে গস্তীরায় প্রবেশ করিলেন। গস্তীরায় অধিকারী শ্রীহরিভঞ্জন দাস বাবাজী আসিয়া তাঁহাকে শ্রীমমহাপ্রভুর ব্যবহৃত কাঁথা দেখাইলে উহা দর্শন ও স্পর্শন মাত্রই বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া শাস্ত্রনয়নে ভাবগদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “হা প্রভু গোরাক্ষদেব, এ দাসকে কৃপা কর। তোমার দাসাহুদাসগণের দাস করিয়া এ অধমকে শ্রীচরণে স্থান দিতে ভুলিও না।” এই বলিতে বলিতে মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতলে নিপতিত হইলেন। সজ্জিগণের গুণশ্রবায় কণকাল পরে চৈতন্য লাভ করিয়া ক্রমে শ্রীবাহুদেব সর্বভৌম ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাড়ী এবং সিদ্ধবকুল মঠ প্রভৃতি স্থানসকল দর্শন করিলেন। ইহারা কোথায় যে যাইবেন বা কোথায় যে থাকিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। শ্রীরাগকৃষ্ণ দাস বাবাজী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাদের থাকিবার স্থান কি নির্দিষ্ট হইরাছে?” উত্তরে বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “সেজ্ঞাত আপনাদের ভাবিবার কোন প্রয়োজন নাই। কৃপাময় প্রভু কৃপা করিয়া যেখানে রাখিবেন, সেইখানেই আমাদের থাকা হইবে।”

বলরাম বাবু বলিলেন, “সম্প্রতি আমাদের ঠাকুরবাড়ী যাইতে আপনাদের কোনও আপত্তি আছে কি?”

বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “ভাই, যদি তোমাদের কোনও কষ্ট না হয়, তবে আমাদের কোনও আপত্তি নাই।” এই সময়ে পূর্বোক্ত গণেশ পট্টনায়ক বলিলেন, “আজ্ঞে, আমার দোলমণ্ডপসাহীর বাটীর বাহিরের ঘরে থাকিলে হয় না কি? বোধ হয় ইহাতে আপনাদের বিশেষ সুবিধাই হইবে। কারণ সে স্থানটা শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরের অতি নিকটবর্তী; সুতরাং ভক্তবৃন্দের যাতায়াতের পক্ষেও

সুবিধাজনক হইবে।” বড় বাবাজী মহাশয় বিষয় সম্বন্ধে পড়িলেন। বলরামের কথা রাখেন, কি গণেশের কথা রাখেন। অগত্যা বৃদ্ধ রামকৃষ্ণ দাস বাবাজী মহাশয়কে মধ্যস্থ মানিতে হইল। অবশেষে গণেশ পট্টনায়কের বাড়ীতেই থাকা স্থির হইল। বলরাম বাবু বলিলেন, “অন্ততঃ আজিকার দিনটা আমাদের ঠাকুরবাড়ীতে মহাপ্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা হউক।” সকলের তাহাই মত হইল। বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “আমাদের জন্ম তোমাদের বহু কষ্ট পাইতে হইবে।” বলরাম বাবু হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “আমাদের কষ্ট হইলে আর বলিব কেন? আমাদের আজ পরম সৌভাগ্য। চলুন, বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এক্ষণে বিশ্রাম করা প্রয়োজন। কল্যাণ আবার দর্শনাদি হইবে।”

সকলেই কষ্টচিত্তে নাম করিতে করিতে বলরাম বাবুর বাড়ীতে চলিলেন। তাঁহার বাটীর সংলগ্ন তাঁহার ভ্রাতার ঠাকুরবাড়ীতে রাতে প্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা হইল। সন্ধ্যাকালে সেখানে আরতি কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। “গৌড়দেশ হইতে চারিজন বাবাজী আসিয়াছেন, তাঁহার অপরূপ কীৰ্ত্তন করেন” এই কথা সমগ্র ত্রিংশেত্তে রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে। বহু লোক ইহাদিগকে দেখিতে আসিতেছে। যিনি একবার দেখিতেছেন, তিনিই আকৃষ্ট হইতেছেন। আরতি কীৰ্ত্তনের পর মহাপ্রসাদ গ্রহণ পূর্বক বড় বাবাজী মহাশয় সগণে গণেশ পট্টনায়কের বাড়ীতে গিয়া বিশ্রাম করিলেন। প্রভাতে গাত্ৰোত্থান করিয়া নরেন্দ্র সরোবরে স্নানাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপনপূর্বক নামকীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দর্শনে চলিলেন। ইহাদের নামকীৰ্ত্তন ভিন্ন আর কোন কাৰ্য্য নাই— বলরাম বাবু আসিয়া সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ আমাদের ঠাকুরবাড়ীতে প্রসাদের ব্যবস্থা করা যাউক।” বড় বাবাজী মহাশয়

বলিলেন, “আমাদের জ্ঞাত কোনরূপ ব্যবহার প্রয়োজন নাই। কৃপাময় প্রভু উপস্থিতমত যাহা করিবেন, তাহাই হইবে।” এই বলিয়া প্রেমানন্দে নৃত্য করিতে করিতে সদলে জগন্নাথদেবের স্ত্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। পূর্ববৎ জগমোহনে কীর্তন আরম্ভ হইল। পাণ্ডাগণ প্রসাদী মালা, চরণতুলসী ও চন্দন আনিয়া সকলকে দিলেন। ক্রমে কীর্তনটা বেশ ভয়াবহ হইল। লোকসংঘট্টও খুব হইল। সকলেই প্রেমানন্দে বিভোর। সকলেই মণ্ডলীবন্ধনে বড় বাবাজী মহাশয়কে মধ্য করিয়া নৃত্য করিতেছেন। আহা মরি! কি অপরূপ শোভা! কি অনির্বচনীয় আকর্ষণী শক্তি!! বহুক্ষণ কীর্তনের পর কীর্তনশ্রান্ত ভক্তগণের শ্রম জানিয়াই যেন কীর্তন-সমাপ্তি করিলেন। তৎপরে মহাপ্রসাদ আসিয়া উপস্থিত হইলে বলরামবাবু যথাযোগ্যভাবে সকলকে বসাইয়া মহাপ্রসাদ বিতরণ করিতে লাগিলেন। মহাপ্রসাদ বিতরণের ভারটা বলরাম বাবুর নিজস্ব হইয়া পড়িল।

### সমুদ্রস্নান ও চটকপর্জিত দর্শন

মহাপ্রসাদ গ্রহণানন্তর সকলেই বিশেষ আগ্রহ হইল, কীর্তন করিতে করিতে সমুদ্রস্নানে যাইবেন। মনের ভাব তৎক্ষণাৎ কার্যে পরিণত হইল। সকলে মিলিয়া প্রেমানন্দে কীর্তন করিতে করিতে সমুদ্রের দিকে ছুটিলেন। কিছুদূর যাইতে যাইতে পথে একটি অভূতচালুকাপর্জিত দেখিয়া বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমাবেশে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। পরে ভক্তগণের বহু সম্ভর্ষণে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন। কিন্তু প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া সেই পর্জিতের উপরিস্থিত একটি বটবৃক্ষতলে বসিয়া অতিশয় যত্নস্বরে কাদিতে কাদিতে অন্তরঙ্গ সঙ্গীদিগকে বলিতে লাগিলেন, “দূর হইতে এই বটবৃক্ষতলে স্বরূপ দামোদরের সঙ্গে আনার



প্রাণগৌরাক্ষকে দেখিলাম। কিন্তু নিকটে আসিয়া আর দেখিতে পাইলাম না। এই বনে প্রাণগৌরাক্ষ আমার, শ্রীকৃষ্ণাবন দর্শন করিতেন। এই বটবৃক্ষকে তিনি বংশীবট মনে করিতেন এবং এই চটক পক্ষীকে তিনি গিরি গোবর্দ্ধনভ্রমে প্রেমানন্দে পূর্বলীল। স্বরণপূর্বক স্বরূপের গলা ধরিয়া নানারূপ বিলাপ করিতেন।” এই বলিয়া তিনি প্রেম-বিহ্বলভাবে কোনও ভক্তকে শ্রীচরিতমৃতের “চটক পক্ষী দর্শনে মহাপ্রভুর প্রলাপ বর্ণন” স্থানটা পাঠ করিতে বলিলেন। প্রেমিক ভক্তটী তৎক্ষণাৎ “গোবর্দ্ধন হইতে ইহা মোরে কে ‘আনিল’ ইত্যাদি অংশ আবৃত্তি করিয়া তাঁহার মনস্তৃষ্টি করিলেন। কিছুক্ষণ পরে বড় বাবাজী মহাশয় নৃত্য করিতে করিতে সমুদ্রতীরান্ধিমুখে চলিলেন। সমুদ্রের তরঙ্গ দেখিয়া প্রেমোন্মত্তভাবে ভক্তগণকে বলিতে লাগিলেন, “পূর্বে এই সমুদ্র তীর্থরাজ ছিলেন। শ্রীমন্নহাপ্রভুর শ্রীচরণস্পর্শে মহামহাতীর্থরাজ হইয়াছেন। এই সমুদ্রতীরে প্রভুর পদরজ পাড়িয়াছে বলিয়া তীর্থরাজ তরঙ্গচ্ছলে প্রেমানন্দে তীরে গড়াগড়ি দিতেছেন। এই তীর্থরাজ ঋষাকে কৃপা করিবেন, শ্রীগৌরাক্ষধন তাঁহার অনায়াসে মিলিবে।” এই বলিয়া তিনি সমুদ্রতীরে বালুকার উপর প্রেমানন্দে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। সমুদ্রদর্শনে আজ তাঁহার হৃদয়ের প্রেমসমুদ্র উথলিয়া উঠিয়াছে। প্রেমাবেশে তিনি আজ আত্মহার্য হইয়াছেন। কতক্ষণ পরে কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া তিনি সদলবলে সমুদ্রস্নান করিলেন। তাঁহার সমুদ্রস্নান সম্বন্ধে জনৈক ভক্ত লিখিয়াছেন :—

“পুলকাক্ষভরে দেয় তীড়ে গড়াগড়ি।

আনন্দে করয়ে স্নান বলি গৌরহরি ॥

তরঙ্গের মাঝে সব যায় সঁতারিয়া।

কেহ বা কাহার পায়ে ধরয়ে ডুবিয়া ॥

কেহ কারে কাঁধে করি নাচে উভরায় ।

কেহ বা কাহারে ধরি দূরে লঞা যায় ॥

এ হেন আনন্দে সবে করয়ে সিনান ।

সবেই বিভোর নাহি ভেদাভেদ জ্ঞান ॥

এই মত কতক্ষণ আনন্দে মাতিয়া ।

তীরে উঠিলেন জলকেলি সমাপিয়া ॥

শ্রীঅঙ্গ মুছিয়া শুষ্ক বস্ত্র পরিধান ।

সবে মেলি তীর্থরাজে করিলা প্রণাম ॥”

সমুদ্রস্নান সমাপনান্তে সকলে মিলিয়া শ্রীহরিদাস ঠাকুরের সমাধি-  
মন্দির দর্শন করিতে চলিলেন । পূজ্যপাদ শ্রীহরিদাস ঠাকুরের সমাধি-  
মন্দির দর্শনে বড় বাবাজী মহাশয় উচ্চৈঃস্বরে নামসংকীৰ্ত্তন করিতে  
করিতে প্রেমানন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । শ্রীময়হাপ্রভু স্বহস্তে  
হরিদাস ঠাকুরের বালুকা সমাধিমন্দির প্রস্তুত করিয়াছিলেন । স্বয়ং  
ভিক্ষা করিয়া মহাসমারোহে ঠাহার বিরহোৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলেন ।  
এইরূপ ভাবে বিভাবিত হইয়া প্রেমাবেশে তাঁহার বাহুজ্ঞান রহিত  
হইল । সঙ্গিগণ ঠাহার মনের ভাব বুঝিয়া উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম সংকীৰ্ত্তন  
দ্বারা অতিকষ্টে তাঁহার চৈতন্যসম্পাদন করিলেন । তখন ঠাহারা সকলে  
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরের বাহির বেড়া পরিক্রমা করিয়া বালায়  
আসিয়া বিশ্রাম করিলেন । x

### নারায়ণছাতায় মহাপ্রসাদগ্রহণ

এইরূপ নব নব ভাবে বিভাবিত হইয়া ইঁহারা শ্রীধামে বিচরণ  
করিতে লাগিলেন । একদিন সিংহদ্বারে ইঁহাদের কীৰ্ত্তন হইতেছে,  
এমন সময় গৌরচরণ চক্রবর্তী নামক জনৈক ব্রাহ্মণযুবক আসিয়া

ইহাদের কীৰ্ত্তনে যোগদান করিলেন। এইরূপ নবনব অমুরাগী ভক্ত-বৃন্দদ্বারা ক্রমে ইহাদিগের দল পুষ্ট হইতে লাগিল। একদিন নারায়ণ-ছাতায় মহোৎসব হইতেছিল। বড় বাবাজী মহাশয় সদলবলে বড়দাও\* দিয়া নাম করিতে করিতে যাইতেছেন, এমন সময় ভগবান্দাস মহাস্ত বাবাজী মহাশয় ইহাদিগকে মহাপ্রসাদ পাইবার জন্ত ডাকিলেন। ইহারা অতিশয় হৃষ্টচিত্তে মহাস্ত বাবাজী মহাশয়কে প্রণাম করিয়া রাস্তায় দাঁড়াইলেন। ইহাদের বেশভূষা ও ব্যবহার দেখিলে কেহ কাক্সালী ভিন্ন অপর কিছু বলিয়া বুঝিতে পারিত না। কাক্সালের স্থান চিরদিনই পথের ধারে। স্তরাং রাস্তার উপর ভিন্ন অস্ত্র কোন স্থানে ইহাদিগের ভাগ্যে বসিবার স্থান জুটিল না। কিছুক্ষণ পরে মহাস্ত বাবাজী একখানি ছেঁড়া পাতা আনিয়া বড় বাবাজী মহাশয়কে দিলেন। একে রাস্তায় ধুলা, তাহাতে আবার ছেঁড়া পাতা। কি করিয়া প্রসাদ পাইবেন! নিরুপায় দেখিয়া বড় বাবাজী মহাশয়ের প্রিয়-সঙ্গী নবদ্বীপ দাস নিজ বহির্কাসথানি খুলিয়া তাহার উপর সেই ছেঁড়া পাতাখানা বিছাইয়া দিলেন। মহাস্ত বাবাজী ইহাদিগকে মহাপ্রসাদ দিতে আসিয়া অথবা তিরস্কার করিতে লাগিলেন,—“বেটারা পেটের জ্বালায় কাক্সাল সাজিয়া বৈষ্ণবের ধর্ম একেবারে নষ্ট করিল।” ইত্যাদি শ্লেষবাক্যসকল প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। বড় বাবাজী মহাশয়ের অপর তিনজন সঙ্গীর ভাগ্য আর পাতা জুটিল না। তিনি হাসিতে হাসিতে মহাস্ত মহাশয়কে কহিলেন, “বাবা, আমরা ত বৈষ্ণব নই; বৈষ্ণব হইতে পারিব সে আশাও করি না। যেন আপনাদিগের মত বৈষ্ণবের দাসামুদাস হইতে পারি, এই আশীর্বাদ করুন। এই তিন যুগ্তিকে যদি মহাপ্রসাদ দিতে ইচ্ছা করেন, তবে অমুগ্রহ করিয়া আমার

\* বড় রাস্তা।

এই পাতাতেই সকলকে দিন। আমি সকলকে বাঁটিয়া দিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকিবে, তাহাই গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইব।” যদিও মহান্ত বাবাজী প্রথমতঃ একটু বিরক্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু বড় বাবাজী মহাশয়ের মধুনয় বাক্যে তাঁহার হৃদয় একেবারে গলিয়া গেল। তখন তিনি সলজ্জভাবে মহাপ্রসাদ আনিয়া বড় বাবাজী মহাশয়ের পাতা অনেক করিয়া দিলেন। তিনিও সমস্ত মহাপ্রসাদ একত্র মাথিয়া প্রেমানন্দে সকলকে এক এক গোলা করিয়া বাঁটিয়া দিলেন। ইহারা সকলেই ষথ্যালাভে সন্তুষ্ট; কাজে কাজেই বাহা পাইলেন, তাহাতেই পরমানন্দিত হইলেন।

### জগন্নাথবল্লভে স্থিতি

বড় বাবাজী মহাশয় নীলাচলে সগণে পরমানন্দে বিহার করিতেছেন, কীৰ্ত্তনতরঙ্গে শ্রীক্ষেত্র ডুবুডুবু হইল। ইহারা একদিন নরেন্দ্র সরোবরে মনোদি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীজগন্নাথ দেবের শ্রীমন্দিরে যাইতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, জগন্নাথবল্লভ মঠ হইতে রূপার ছাতা, চামর, আশা সোটা প্রভৃতি বাহির হইতেছে। দেখিতে দেখিতে তাহার পশ্চাতে একটি সন্ন্যাসী রৌপ্য-পাছুকা পায়ে দিয়া বাহির হইলেন। পার্শ্বস্থ কোন ব্যক্তিকে এই সন্ন্যাসীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন, “এই মহাপুরুষের নাম ভূতনাথ স্বামী। সম্প্রতি জগন্নাথবল্লভের কার্যাদি উহারই তত্ত্বাবধানে চলিতেছে।” বড় বাবাজী মহাশয় সমস্তমে সঙ্গিগণসহ সন্ন্যাসী ঠাকুরকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। সন্ন্যাসী ঠাকুরও হাত তুলিয়া “নারায়ণ” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ইহারা একটু পাশ কাটিয়া পরমানন্দে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীজগন্নাথ দর্শনে চলিলেন। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই বাগীজী একটি লোকদ্বারা ইহাদিগকে ডাকাইলেন। যদিও ইহারা

শ্রীমন্দিরে দেবদর্শনে যাউতেছেন—ফিরিবার ইচ্ছা নাই, তথাপি পাছে লোকে ঈহাদিগকে অভিমানী মনে করিয়া বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের প্রতি কটাক্ষ করে, তাই অনিচ্ছাসত্ত্বেও ফিরিলেন এবং পূর্ববৎ স্বামীজীকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। এবার কিন্তু স্বামীজীর ভাব অগুরুপ দেখিলেন। হাত তুলিয়া আশীর্বাদ না করিয়া তিনি “নমো নারায়ণায়” বলিয়া ঈহাদিগকে প্রতি নমস্কার করিয়া বলিলেন, “মহাত্মন! আপ-  
কাঁহা রহতে হো?”

বড় বাবাজী। বাবা, আমাদের বাসের কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই, তবে কয়েক দিন হইতে আমরা গণেশ মাহাত্মির বৈঠকপানায় আছি।

স্বামীজী। আরে আপ্তো মহাত্মা হায়, আপ্কে দর্শন করুকে হামারি চিত্ত প্রসন্ন হয় হায়। হামারে দিলুমে এসে মালুম হোতা হায়, কি জগন্নাথ মিশ্রকে পুত্র যো কৃষ্ণচৈতন্য থে, আপ্ উন্কে অন্তরঙ্গ সঙ্গী, কিন্তু ভাবমে আপ্ উন্কে সব জাল করুলিয়া। আপ্তো জাল চৈতন্য হায়। হাম্ সন্ন্যাসী হায়, আপ্ বৈষ্ণব হৌ। গৃহস্থকা ঘরমে রহেনা আপ্কে আচ্ছা নাহি হায়, যাও হামারি জগন্নাথবল্লভমে এক কুঠরী লেকে আনন্দমে কীর্তন করো।

বড় বাবাজী। মহাত্মন, আপনার আদেশ শিরোধার্য।

এই বলিয়া পুনরায় সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীমন্দিরে গমন করিলেন। ইহার পর দুইদিন কাটিয়া গেল। তিনদিনের দিন ইহার গণেশকে বলিয়া স্বামীজীর আদেশমত জগন্নাথবল্লভে একটা কুঠরীতে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। ভূতনাথ স্বামীর বড় আনন্দ। তিনি ইহাদের উপর বড়ই প্রসন্ন। ইহাদের ‘উদরঝোলা করণাজ’। সেইদিন হইতে ইহার। যেখানে সেখানে মহাপ্রসাদ পাইয়া জগন্নাথবল্লভে আসিয়া বিজ্রাম করিতে লাগিলেন।

## কল্যানন্দদাসের সহ মিলন

একদিন একটি জটাভূটধারী বাপ্পালী সাধুর সহিত বড় বাবাজী মহাশয়ের দেখা হইলে, সাধু ত্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কোন্ সম্প্রদায়ভুক্ত ?”

বড় বাবাজী। আমরা গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ভুক্ত।

সাধু। গোড়ীয় শব্দের অর্থ কি ?

বড় বাবাজী। গোড়দেশবাসী। কিন্তু আমি উহাকে ‘গোড়ীয়’ না বলিয়া ‘গৌরীয়’ বলি। কারণ এই সম্প্রদায়টি গৌরমহাদেব সম্প্রদায়। এটি আমার নিজের মনের কথা।

সাধু। গৌর কে ?

বড় বাবাজী। গৌর পূর্ণ, পূর্ণতম সাক্ষাৎ ব্রহ্মেন্দনন্দন। কলিতে প্রচ্ছন্ন অবতার।

সাধু। ইহার জন্মাদি আছে কি ?

বড় বাবাজী। আছে বৈকি মহাশয় ! শ্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীশ্রীশচী-দেবীর গর্ভে বৈদিকশ্রেণী পবিত্র ব্রাহ্মণকুলে শ্রীগোরাঙ্গদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার পিতার নাম শ্রীশ্রীজগন্নাথ মিশ্র ঠাকুর।

সাধু। মহাশয়, আপনি যদি অসম্ভুট না হন, তবে আমি কয়েকটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি।

বড় বাবাজী। মহাশয়, নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারেন, আমরা নিত্যানন্দদাস ; আমাদের কাহারও উপর অসম্ভুট হইবার অধিকার নাই ; স্বচ্ছন্দে বলুন। ✕

সাধু। মহাশয়, যিনি পূর্ণপূর্ণতম ভগবান্, তাঁহার কি আবার জন্মাদি সম্ভবে ?

বড় বাবাজী। ভগবান্ জীব উদ্ধারের জন্ত নানারূপ ধারণ করিয়া ধর্মের সংস্থাপন ও অধর্মের বিনাশ করিয়া থাকেন। তিনি লীলাময়; যখন তাঁহার লীলা করিবার ইচ্ছা হয়, তখন তিনি স্বয়ং মানবরূপে অবতীর্ণ হইয়া লীলাপ্রকাশ করিয়া থাকেন। যথা শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র, শ্রীগৌরচন্দ্র ইত্যাদি।

সাধু। এ সকল কথা কেবল মুখের কথায় ত কেহ বিশ্বাস করিবে না। যদি কোন শাস্ত্রীয় প্রমাণ দেখাইতে পারেন, তবে লোকে বিশ্বাস করিতে পারে।

বড় বাবাজী। মহাশয়, এ বিষয়ে বহু বহু শাস্ত্রীয় প্রমাণ আছে, সে সকল আপনাকে পরে দেখাইব। কিন্তু আমি প্রথমে আপনাকে একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইতেছি। আমার নিতাইগোরের ভুবনমোহন সর্বচিত্তাকর্ষক অপরূপ রূপ দেখিয়া যদি তাঁহাদিগকে প্রাকৃত মাহুয বলিয়া আপনার জ্ঞান হয়, তবে শাস্ত্র দেখিবেন। আমার মতে শাস্ত্র-বুক্তি পরোক্ষ প্রমাণ। যাক্রুর শ্রীমূর্তি দেখিবামাত্রই অতিবড় পাষণ্ডীরও মনপ্রাণ তাঁহার চরণে আকৃষ্ট হয় এবং যাহার অদ্ভুত লীলাকথা—অসীম গুণের কথা শ্রবণে হৃদয় একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া যায়, আমি তাঁহাকেই রসময়বিগ্রহ পূর্ণপূর্ণতম ভগবান্ বলি।

সাধু। আচ্ছা, যদি কোনও লম্পট পুরুষ কোন স্তন্দরী যুবতী দর্শনে আকৃষ্ট হয়, তবে তাহাকে কি আপনি ঈশ্বর বলিতে চান?

বড় বাবাজী। না, তা কখনই নয়। কারণ সেই স্তন্দরী যুবতী নিজ ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থের সাধিকা বলিয়া লম্পট যুবক তাহাকে ভালবাসে এবং তাহাতে আকৃষ্ট হয়। ইহাৎ যদি কোন কারণে তাহার সেই স্তন্দর মূর্তিখানি কদাকার হইয়া যায়, তবে কি সেই যুবক তাহাকে ভালবাসিতে পারে?

সামু। এ কথা ঠিক ; কারণ সে কেবল রূপলোলুপ কামুক পুরুষ বই  
ত নয় ! রূপর্যোবনের অভাব হইলেই তৎপ্রতি আকর্ষণের অভাব হইবে,  
ইহা ত নিশ্চিত ।

বড় বাবাজী । তবে আপনিই বুঝিয়া দেখুন, কামে এবং প্রেমে কত  
প্রভেদ । কাম রূপলালসাসমুচ্চ ; রূপের অভাবে কামের অস্তিত্ব থাকে  
না । প্রেম কাম হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বস্তু । উহা নির্মল, নিহেতুক  
ভালবাসা। রূপগুণের ধার ধারে না । এমন কি, প্রেমের পাত্রের  
অভাব হইলেও উহার হ্রাস হয় না ; বরঞ্চ বৃদ্ধিই হইয়া থাকে ।  
বিরহেই প্রেমের অলস্তু বিকাশ দৃষ্ট হয় । শ্রীগোরাঙ্গপ্রভু যে পূর্ণ  
পূর্ণতম সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ্রনন্দন, এ বিষয়ে ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে ।  
তন্মধ্যে হুঁচুরিটী আপনাকে বলিতেছি ।

বাসুদেব সার্বভৌম বলিয়াছেন —

কালান্তঃ ভক্তিয়োগং নিজং যঃ প্রাপ্নোতুঃ কৃষ্ণচৈতন্ত্যনামা ।

আবিভূততন্ত পাদারবিন্দে গাঢ়ং গাঢ়ং লীয়তাং চিত্তভঙ্গঃ ॥

কলিপ্রভাবে নিজ ভক্তিয়োগ বিনষ্টপ্রায় দেখিয়া তাহাকে প্রকাশ  
করিবার জন্য কৃষ্ণচৈতন্ত্য নাম ধারণপূর্বক যিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন,  
আমার মনোমত্তমধুকের গাঁহার পাদপদ্মে লীন হউক ।

সহস্রনামস্তোত্রে বলিয়াছেন—

স্ববর্ণবর্ণো হেমাক্ষো বরাঙ্গচন্দনাসঙ্গী ।

সন্ন্যাসকৃচ্ছমঃ শাস্ত্রো নিষ্ঠাশাস্তিপরায়ণঃ ॥

হে প্রভো ! তুমি স্ববর্ণবর্ণ অর্থাৎ কৃষ্ণরূপবর্ণনাকারী, গৌরাঙ্গ,  
হৃদয়কান্তি, চন্দনবলয়াদিভূষিত, সন্ন্যাসী, ভগবান্ধ, হৃদয় এবং নিবৃত্তি  
ও শাস্তিপারায়ণ



বিশ্বসারতন্ত্রে উক্তর খণ্ডে একাদশ পটলে :—

গঙ্গার দক্ষিণে ভাগে নবদ্বীপে মনোরমে,

কলিপাপবিনাশায় শচীগর্ভে সনাতনি ।

জনিষ্টিতি প্রিয়ে, মিশ্রপুন্দরগৃহে স্বয়ং

ফাল্গুনে পৌর্ণমাস্ত্রাঙ্ক নিশায়াং গৌরবিগ্রহঃ ॥

‘হে প্রিয়ে, কলিকলুষবিনাশের নিমিত্ত গঙ্গার দক্ষিণ তীরবর্তী অতি মনোরম নবদ্বীপ গ্রামে ফাল্গুনী পূর্ণিমানিশিতে মিশ্র পুন্দরগৃহে শচীদেবীর গর্ভে স্বয়ং ভগবান্ গৌররূপে অবতীর্ণ হইবেন ।

অনন্তসংহিতায় :—

বুন্দাবনে সদা কৃষ্ণমানন্দসদনে মুদা ।

বামে চ রাধিকা দেবী স্থিতী রময়তে প্রিয়ে ॥

নবদ্বীপে চ স কৃষ্ণ আদায় ক্ষদয়ে স্বয়ং ।

গজেন্দ্রগমনাং রাধাং সদা রময়তে মুদা ॥

নলিতাগাশ্চ যাঃ সখাঃ শ্রীরাধাকৃষ্ণয়োঃ শিবে ।

সেবন্তে নিম্নরূপেণ বুন্দারণ্যে চ কৌ মুদা ॥

নবদ্বীপে তু তাঃ সাপ্যো ভক্তকুপসরাঃ প্রিয়ে ।

একাক্ষং শ্রীগৌরহরিং সেবন্তু ন ততঃ মুদা ॥

স এব রাধিকাকৃষ্ণঃ স এব গৌরবিগ্রহঃ ।

যচ্চ বুন্দাবনং দেবি নবদ্বীপঞ্চ তৎ শুভম্ ॥

বুন্দাবনে নবদ্বীপে ভেদবৃদ্ধিচ্চ বো নরঃ ।

তথৈব রাধিকাকৃষ্ণে শ্রীমৌর্যাক্ষে পরাস্থনি ॥

মচ্ছূলপাতনিভিন্নদেহঃ সোহপি নরাধমঃ ।

পচ্যাতে নরকে ঘোরে যাবদাহুতসংপ্লবম্ ॥

দেবাদিদেব মহাদেব পার্বতীকে বলিতেছেন :—হে প্রিয়ে, পরমানন্দময়

শ্রীকৃষ্ণাবনধামে মহাভাবস্বরূপিনী শ্রীরাধিকা দেবী বামে থাকিয়া যে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে উপভোগ করিয়া থাকেন, সেই কৃষ্ণচন্দ্র নবদ্বীপে গজেন্দ্র-গামিনী, রাধিকাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া পরমানন্দ উপভোগ করিবেন। যে ললিতাদি সখীগণ শ্রীকৃষ্ণাবনে রাধাকৃষ্ণকে সেবা করিয়া থাকেন, তাঁহারাও ভক্তরূপ ধারণ করিয়া নবদ্বীপে রাধাকৃষ্ণ মিলিততত্ত্ব গৌরানন্দকে সেবা করিবেন। (যেই রাধাকৃষ্ণ, সেইই গৌরানন্দ; যেই কৃষ্ণাবন, সেইই নবদ্বীপ; যেই সখী নন্দরীগণ, সেইই গৌরভক্তগণ।) ইহাতে যে মনে ভেদবুদ্ধি করিবে, সে নরাধম আমার শ্লাঘাতে প্রাণত্যাগ করিয়া মহাপ্রলয়কাল পর্য্যন্ত ঘোর নরকে বাস করিবে। ✓

শ্রীমদ্ভাগবতে নন্দ মহারাজের প্রতি গর্গমুনি-বাক্য :—

আসন্ বর্ণাজ্ঞয়োহস্ত গৃহুতোহমুযুগং তম্।

শুক্লোরক্তস্তথা পীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গতঃ ॥

✓ গর্গমুনি কহিলেন,—হে নন্দ মহারাজ, তোমার এই পুত্র প্রতিযুগে শরীর ধারণ করিয়া থাকে। কখনও শুক্লবর্ণ, কখনও রা-ক্তবর্ণ। সংপ্রতি কৃষ্ণবর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে। ভবিষ্য কলিযুগে আবার পীতবর্ণ ধারণ করিবে।

কলিযুগে তত্ত্ব :—

নবদ্বীপে কলৌ ঘোরে মায়াপুরে দ্বিজালয়ে।

✓ জনিত্বাঃ পার্শ্বদৈঃ সাক্ষিঃ কীর্তনং প্রকটিষ্যতি ॥

ঘোর কলিকালে ভগবান্ জন্মদ্বীপান্তর্গত মায়াপুর নামক স্থানে বিষ্ণু-ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া সপার্বদে নাম সংকীর্তন প্রকট করিবেন।

লোকবিত্তে হরপার্কী-সংবাদে :— ✓

ততঃ কালে চ সংপ্রাপ্তে কলৌ কোহপি মহানিধিঃ।

হরিনামপ্রবাহায় গঙ্গাতীরে জনিষ্যতি ॥

ঘোর কলিপ্রভাবে ধর্মের ক্ষীণতা এবং অধর্মের প্রাদুর্ভাব দেখিয়া ধর্মসংস্থাপন মানসে প্রাকৃত ইন্দ্রিয়ের অগোচর সাক্ষাৎ ভগবান্ কালোচিত হরিনাম প্রকাশের জন্ত গজ্জাতীরে জন্মগ্রহণ করিবেন ।

অনন্তসংহিতায় :—

গৌরী শ্রীরাধিকা দেবী হরিঃ কৃষ্ণঃ প্রকীৰ্ত্তিতঃ ।

একত্বাচ্চ তয়োঃ সাক্ষাদিতি গৌরহরিং বিদুঃ ॥

‘গৌরী’ শব্দে শ্রীরাধিকাকে বুঝায় এবং ‘হরি’ শব্দে শ্রীকৃষ্ণকে বুঝায় । অতএব ‘গৌরহরি’ বলিলে রাধাকৃষ্ণ-মিলিততত্ত্ব ব্যতীত আর কিছুই বুঝায় না ।

গাধনোল্লাসতন্ত্রে :—

শচীসুতচ্ছলাৎ কৃষ্ণঃ কলাববতরিষ্যতি,

যা কালৌ সৈব তারা স্ত্রাৎ যা তারা ত্রিপুরা হি সা ।

ত্রিপুরা যা মহাদেবী সৈব রাধা ন সংশয়ঃ,

যা রাধা সৈব কৃষ্ণঃ স্ত্রাৎ যঃ কৃষ্ণঃ স শচীসুতঃ ॥

শ্রীকৃষ্ণঃ কলিকালে শচীসুতরূপে অবতীর্ণ হইবেন । যিনি কালী তিনিই তারা । আবার যিনি তারা, তিনিই ত্রিপুরা । এইরূপ মহাদেবী ত্রিপুরাই শ্রীরাধিকা । যিনি রাধিকা, তিনিই কৃষ্ণ । যিনি কৃষ্ণ, তিনিই গৌরানন্দেব । ইহাতে কিছুমাত্র ভেদ নাই ।

কৃষ্ণামলে :—

গৌরান্দো নাদগম্ভীরঃ স্নানাসামুতলালসঃ ।

দয়ালুঃ কার্ত্তনগ্রাহী ভবিষ্যতি শচীসুতঃ ॥

পূর্ণ পূর্ণতম ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কলিযুগে তপ্ত-কাঞ্চনকান্তি, জলদগম্ভীর মধুরভাবী, নিজনাসামুতাস্থানলোলুপ, পরমদয়াল, সৎকার্ত্তন-পরায় শচীসুতরূপে অবতীর্ণ হইবেন ।

ব্রহ্মধামলে :—

কলৌ পূর্ণানন্দত্রিভুবনবিজয়ী গৌরমুতমু-  
নবদীপে জাতঃ সুরধুনিসমীপে নরহ'রঃ ।  
দদৎ পাণিভ্যঃ সংস্কৃতমতির্হরেনাম স্কৃতং  
তরিষ্য পাপাকিং ভূবি বিজয়তে শ্রীগৌরচন্দ্রাভিধঃ ।

কলিকালে সচ্চিদানন্দময়, ত্রিভুবনবিজয়ী, কাঞ্চনকান্তি, শ্রীগৌরচন্দ্র-  
নামক নরনারায়ণ সুরধুনীতীরবর্তী নবদীপধামে অবতীর্ণ হইয়  
মহাপাদিগকে হরিনামরূপ স্কৃতদানে পাপসাগর হইতে উদ্ধারপূর্বক  
জগতে জয়যুক্ত হইবেন ।

বন্দে গৌরাবতারং কলিমলমথনং শ্রীনবদীপবাসং  
কণ্ঠে মালাং দধানং শ্রুতিষুগবিলসং স্বর্ণসংস্কৃতগুণং ।  
কেমুরাজদদিব্যরত্নঘটিতং বাহুদ্বয়ে বিভ্রতং  
ভক্তেভ্যো দদতং মলাপহরণং নামাপি সর্বং হরেঃ ॥

সাহার আজ্ঞাভূষিত বাহুযুগল অঙ্গদবলয়াদিভূষিত, কণ্ঠে সুগন্ধ মালা  
বিরাজিত, শ্রুতিযুগে সুবর্ণকুণ্ডলভূষিত, ঈষদ্রক্তিম গুণস্থল, ভক্তগণের  
হৃদয়ার্জিত দৃষ্টিহারী মঙ্গলময় হরিনাম বিতরণকারী, কালকলুষহারী,  
বদীপবিহারী সেই শ্রীগৌরহরিকে বন্দনা করি ।

মুগুরাণে ভগবদ্রক্তি :—

কলৌ সংকীর্ণনারঙে ভবিষ্যামি শচীহৃতঃ ।  
স্বর্নদীতীরমাঙ্গায় নবদীপে জনাশ্রয়ে ।  
তত্র দ্বিজকুলশ্রেষ্ঠে শুদ্ধসত্ত্বো দ্বিজালায়ে ।

আমি কলিযুগে যুগোচিত নাম সংকীর্ণ প্রচারের নিমিত্ত, বহুজন-  
সাক্ষী, গঙ্গাতীরবর্তী নবদীপধামে বিদগ্ধ ব্রাহ্মণকূলে শচীদেবীর পুত্ররূপে  
অবতীর্ণ হইব ।

ଜୈମିନିଭାରତେ—

କଲୌ କୃଷାବତାରୋଽପି ଗୃତଃ ସମ୍ଭାସକ୍ରମଧୁକ୍

କୃଷାବତାର ହଟ୍ତେଲେ ଓ ଇନିହି କଳିୟୁଗେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନଭାବେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହଟ୍ତା ସମ୍ଭାସ  
ଗ୍ରହଣ କରିବେନ ।

ମୌବପୁରାଣେ—

ଅପୂଜିତଃ ସନା ଗୌରଃ କୃଷୋ ବା ବେଦବିଦ୍ ଦ୍ଵିଜଃ ।

ଏହି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଇ ବୈଦିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହଟ୍ତା ଗୌରାବ୍ରହ୍ମଣେ ଜଗତେ ପୂଜିତ  
ହଟ୍ତବେନ ।

ଛାନ୍ଦୋଗ୍ୟ-ଉପନିଷଦେ—

ଅହ ବ୍ରହ୍ମପୁରଂ ନାମ ପୁଣ୍ଡରୀକଂ ଯଜ୍ଞଚାତେ ।

ତଦେବାଞ୍ଚେଦନଂ ପରମାରିଭଂ ପୁରମହତ୍ତମଂ ।

ତନ୍ମଧ୍ୟେ ଦହରଂ ମାଘାଂ ମାରାପୁର ଈତୀୟାତେ ।

ତଦ୍ର ବେଷ୍ମ ଭଗବତ୍ତୈଚ୍ଚତନ୍ତ୍ରାୟ ପରାୟନଃ ॥

ଏହି ଉପନିଷଦେ ଯାହାକେ ବ୍ରହ୍ମମଣ୍ଡଳ ବଲିୟା କଥିତ ହୁଅନ୍ତି, ଓହାହି  
ଅଞ୍ଚେଦନପଦ୍ମ ସଦୃଶ ପରମ ସ୍ଥାନ । ତନ୍ମଧ୍ୟେ ମାୟାପୁର ନାମକ ସ୍ଥାନ ଓ ପରମାତ୍ମ  
ଭଗବାନ୍ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଦେବର ଆବିର୍ଭାବସ୍ଥାନ ।

ଚୈତନ୍ୟ-ଉପନିଷଦେ—

ରହନ୍ତଃ ତେ ବଦିନ୍ୟାମି “ଜାହ୍ନବୀତୀରେ ନବଦୀପେ ଗୋଲୋକାନ୍ତୋ ଧାରୀ  
ଗୋବିନ୍ଦୋ ଦ୍ଵିଭୁଞ୍ଜୋ ଗୌରଃ ସର୍ବାୟା ମହାପୁରୁଷଃ ମହାନ୍ତା ମହାଶୈଳୀ ତ୍ରିଶୁଣାତୀତ  
ସବ୍ଧରୂପୋ ଭକ୍ତିଃ ଲୋକେ କାନ୍ତତୀତି ।”

ମହାଦେବ ବଲିଲେନ,—ହେ ଦେବି, ଆମି ତୋମାକେ ପରମଶୁଭ୍ର କଥ  
ବଲିତେଛି । ଗୋଲୋକନାମେ ଯିନି ଯଜ୍ଞନାନନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ, ତିନିହି ଗଙ୍ଗାତୀର  
ନବଦୀପନାମେ ଦ୍ଵିଭୁଞ୍ଜ, ସର୍ବାୟାୟାମୀ, ମହାନ୍ତା, ମହାଶୈଳୀ, ତ୍ରିଶୁଣାତୀତ, ସବ୍ଧସ୍ଵର  
ମହାପୁରୁଷ ଗୌରାବ୍ରହ୍ମଣେ ଜଗତେ ପ୍ରେମଭାକ୍ତି ବିତରଣ କରିବେନ ।

উদ্ধৃতিয়া সংহিতায় :—

সঙ্কো কৃষ্ণো বিভূঃ পশ্চাদ্বেবকাং বসুদেবতঃ ।

কলৌ পুরন্দরাৎ শচ্যাং গৌররূপো জিভুঃ স্মৃতঃ ॥

দ্বাপরযুগে যিনি বসুদেব হইতে দেবকীর গর্ভে ভগবান্ কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তিনিই কলির প্রথম সঙ্কায় মিশ্রপুরন্দর হইতে শচাদেবীর গর্ভে ভগবান্ গৌরান্ধররূপে প্রকট হইবেন ।

ব্রহ্মপুরাণে :—

কলেঃ প্রথমসঙ্কায়াম্ লক্ষ্মীকান্তো ভবিষ্যতি ।

দাক্ষব্রহ্মসমীপস্থঃ সন্ন্যাসী গৌরবিগ্রহঃ ॥”

লক্ষ্মীকান্ত ভগবান্ কলির প্রথম সঙ্কায় গৌরবর্ণ সন্ন্যাসীরূপ ধারণ করিব। দাক্ষব্রহ্মসমীপস্থ হইবেন ।

পদ্মপুরাণে :—

কলেঃ প্রথমসঙ্কায়াম্ গৌরাজ্জ্যোত্স্নো নহীতলে ।

ভাগীরথ্যাপ্তে ভূয়ো ভবিষ্যতি সনাতনঃ ॥

এই সনাতন শ্রীকৃষ্ণ কলির প্রথম সঙ্কায় শ্রীগৌরান্ধররূপে ভাগীরথীতীরে পুনরায় অবতীর্ণ হইবেন ।

গরুড়পুরাণে :—

শুদ্ধো গৌরঃ সূদীর্ঘাক্ষো গঙ্গাতীরসমুদ্ভবঃ ।

দয়ালুঃ কীর্তনগ্রাহী ভবিষ্যামি কলৌ যুগে ॥

আমি কলিযুগে শুদ্ধ গৌরবর্ণ অর্থাৎ তপ্তকাক্ষন-কাণ্ঠ, চতুর্ভুজবর্মিত-নেত্র হইয়া গঙ্গাতীরস্থ নবদ্বীপে আবির্ভূত হইব ।

ভৈমিনীভারতে :—

ভক্তিযোগপ্রকাশায় লোকস্ভাহুগ্রহায় চ ।

সন্ন্যাসাশ্রমমাপ্রিত্য কৃষ্ণচৈতন্যরূপধ্বজ ॥

আমি কলিযুগ লোকসকলকে অমুগ্রহ করিয়া ভক্তিযোগ প্রকাশের নিমিত্ত সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করতঃ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত নামধারী হইব ।

শিবপুরাণে :—

দিবিজা তুবি জায়ত্বং জায়ত্বং ভক্তরূপিণঃ ।

কলৌ সংকীৰ্ত্তনারম্ভে ভবিষ্যামি শচীহৃতঃ ।

হে দেবগণ, তোমরা এই কলিকালে ভক্তরূপ ধারণ করিয়া পৃথিবীতে অমুগ্রহণ কর । আমিও সংকীৰ্ত্তন প্রবর্তন জন্ত শচীনন্দনরূপে অবতীর্ণ হইব ।

শ্রীমদ্ভাগবতে :—

কৃষ্ণবর্ণং ত্রিষা কৃষ্ণং সাক্ষোপাঙ্গাজ্ঞপার্ষদং ।

যতৈঃ সংকীৰ্ত্তনপ্রাটৈর্বজন্তি হি স্মমেধসঃ ॥

অন্তরে কৃষ্ণবর্ণ, অঙ্গকান্তি অকৃষ্ণ অর্থাৎ সুবর্ণবর্ণ অথবা সুবর্ণবর্ণ অর্থাৎ কৃষ্ণনামগ্রাহী এবং তাঁহার সাক্ষ, উপাঙ্গ ও পারিষদগণকে স্মমেধাগণ সংকীৰ্ত্তন-বজ্রের দ্বারা উপাসনা করিবেন ।

বৃষ্ণিহপুরাণে :—

সত্যো দৈত্যকুলাদিনাশনসময়ে ক্ষুর্জঙ্গরকেশরী

ত্রৈতায়াং দশকঙ্করং পরিভবন্ রামাভিনামাক্রান্তিঃ ।

গোপালং পরিপালয়ন্ ব্রজপুংসে ভারং হরন্ দ্বাপরে

গৌরান্নঃ প্রিয়কীৰ্ত্তনঃ কলিযুগে চৈতন্যনামা হরিঃ ॥

শ্রীহরি সত্যযুগে দৈত্যকুলাধিপতি হিরণ্যকশিপুকে নাশ করিবার জন্ত নরসিংহরূপে প্রকট হইয়াছিলেন । ত্রৈতাযুগে দশকঙ্ক রাবণকে পরাস্তব করিবার জন্ত রামরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । দ্বাপরযুগে পৃথিবীর ভারহরণ করিবার জন্ত গোপাল নাম ধারণ করিয়া ব্রজপুংসে গোপালন করিয়াছিলেন । তিনিই কলিযুগে পাষণ্ডদলন ও হরিনাম

প্রচার করিবার জন্য গৌরাক্ষরূপে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম ধারণ করিয়াছেন।

এইরূপ বহু বহু শাস্ত্র-প্রমাণদ্বারা শ্রীগৌরাক্ষদেবের পূর্ণ পূর্ণত্বই প্রতিপন্ন হইয়াছে। আমি আপনাকে আর কয়টি বলিব?

এইরূপভাবে তিনদিন যাবৎ সাধুর সহিত নানরূপ বিচারের প সাধুর মনে শ্রীগৌরাক্ষ অবতারে দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিল। গৌরভক্তের সম-প্রভাবে তাঁহার নবজীবন লাভ হইল। তখন সাধু বড় বাবাজী মহাশয়ের চরণে নিপতিত হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “ওয়ে আমি এতকাল বুধা সময় নষ্ট করিয়াছি; আমি ঘোর নাস্তিক এবং পাবণ্ড। আপনাকে দর্শন করিয়া আমি পবিত্র হইলাম। এক্ষণে আপনি আমাকে কৃপা করুন। আর যেন আমার বুধা সময় নষ্ট না হয়; আমি যেন পরম দয়াল নিতাইগৌরের দাসভূদাস হইতে পারি। ইহা ভিন্ন আমার আর কোন আশা নাই।”

বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমার্জুনের সাধুকে প্রেমালিঙ্গন দানে কৃতকৃতার্থ করিলেন এবং মধুর বচনে কহিলেন,—“ভাই, ধন্য কলিকাল কলিহত জীবের পরম সৌভাগ্য। কলিপাবনাবতার পরম দয়াল শ্রীগৌরাক্ষহৃদয়ের তোমাকে অবশুই কৃপা করিবেন। ভয় কি? নিতাইচাঁদ যে আমার অদোষদরশী। তিনি যে অবিচারে প্রেমধন দান করেন। তাঁহার পদাশ্রয় গ্রহণ কর; তোমার সকল দুঃখ দূর হইবে। মনে পরম শান্তি লাভ করিবে।” বড় বাবাজী মহাশয়ে এই কল্পপূর্ণ আশাপ্রদ, মধুর কথা কয়টি শুনিয়া সাধুর প্রাণে অহুতাপানল ধু ধু করিয়া জলিয়া উঠিল। তিনি উন্মত্তের ন্যায় “হ নিতাই, অয় নিতাই” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিলেন। তাঁহার ধৈর্যের বাঁধ একেবারে ভাঙিয়া গেল। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিতেছেন না। অতিকষ্টে সমস্ত রাত্রি আগিয়া কাটাইলেন। মধ্যে



মধ্যে “হা নিতাই, জয় নিতাই” বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেছেন।  
 রাত্রি প্রভাত হইলে তিনি মত্তক মুণ্ডনপূর্বক স্নান করিয়া বড়  
 বাবাজী মহাশয়ের শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিলেন। মন্ত্রগ্রহণের নিমিত্ত  
 অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে বড় বাবাজী মহাশয় তাঁহার ঐকান্তিক  
 আর্তি দেখিয়া নিতাইটাদের আদেশ মনে করত তাঁহার কর্ণে মন্ত্র  
 প্রদান করিলেন। এই সাধুটির নাম কৃষ্ণগানন্দ দাস। ইনিই  
 বড়বাবাজী মহাশয়ের আদেশে পূজ্যপাদ প্রেমানন্দ ভারতী মহাশয়ের  
 সঙ্গে আমেরিকায় গমন করিবার সময় পথে দেহত্যাগ করেন ✓

### শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর পাদপদ্মচিহ্ন স্থানান্তরিতকরণ

ক্রমে বড় বাবাজী মহাশয়ের উপর শাস্ত্রিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি  
 পড়িতে লাগিল। তখনকার স্থানীয় মুন্সেফ বাবু কিশোরীমোহন সেন,  
 ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বাবু জগৎচন্দ্র রায় প্রভৃতি অনেক ভদ্রলোক ইহার প্রতি  
 বিশেষ আকৃষ্ট হইলেন। এমন কি, তাঁহারা ইহাকে একদিন না দেখিলে  
 আস্থর হইতেন। সর্বদা তাঁহারা ইহার সঙ্গ করিতে ভালবাসিতেন।

শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের জগমোহনে গরুড়পুস্তকের পশ্চাতে শ্রীগৌরাঙ্গ-  
 দেবের পাদপদ্মচিহ্ন ছিল। কোন পরোপলক্ষে জনতা হইলে ঐ  
 ভববিপ্লবিস্থিত পরমদনের উপর দিয়া লোক চলাচল করিত। বড়  
 বাবাজী মহাশয় পুরীর রাজাকে বলিয়া ঐ পাদপদ্মচিহ্নিত গ্রন্থরখান  
 উঠাইয়া শ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরের উত্তর দরজায় ছোট একটা মন্দির  
 নিশ্চয় করাইয়া সেই মন্দিরে উহা স্থাপন করিলেন।

একটা দশ এগার বৎসরের ব্রাহ্মণবালককে তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা  
 আনিয়া নরেন্দ্র সরোবরের নিকটবর্তী কোনও একটি পঞ্চাইতি রাগানন্দী

মঠে মহাস্ত করিয়া দেন। ভগবদ্বিছায় উক্ত মহাস্ত বালকটী বড় বাবাজী মহাশয়ের দর্শন পাওয়া অবধি তাঁহার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার আনন্দময় সঙ্গস্বাভিলাষী হইয়া দিবারাত্রী শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিল যে, “হে মহাপ্রভু, আমার বিষয়বন্ধন ঘুচাইয়া দাও। আমি নিরুপাদি হইয়া বড় বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে থাকি।” এই বালকটার নাম শীতল দাস। তাহার দৈন্ত ও আর্জি দেখিলে বা শুনিলে পাষণ্ড-হৃদয়ও দ্রব হয়। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব এই ভক্ত বালকের প্রতি প্রসন্ন হইয়া উহার বিষয়বন্ধন ঘুচাইবার ইচ্ছা করিলেন।

ইহাৎ একদিন কয়েক মূর্ত্তি রামানন্দী বাবাজী আসিয়া শীতলদাস ও তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে মঠ হইতে বিতাড়িত করিলে মামলা উপস্থিত হইল। বালক কিন্তু শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীচরণে ক্রমাগত জানাইতেছে, যাহাতে তাহার পক্ষে হার হয় এবং তাহার বিষয়ভোগ একেবারে নিবৃত্তি হইয়া যায়। বড় বাবাজী মহাশয়ের প্রিয়সহচর মুনসেফ্ কিশোরী বাবুর কাছারীতে এই মোকদ্দমার বিচার চলিতেছে। তিনি মনে মনে ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন যে, এই মোকদ্দমায় বালকেরই জিত হইবে। কারণ সাক্ষী প্রমাণ বালকের পক্ষেই বিশেষ অমুকুল। সাক্ষ্যগ্রহণ এবং বিচারাদি সকলই শেষ হইয়া গিয়াছে। কেবল রায় লেখা বাকি। মুনসেফ্ বাবু পরমভক্ত। তিনি যখন কোন মোকদ্দমার রায় লিখিতে বসেন, তখন দশ পনের মিনিট চক্ষু মূদ্রিত করিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের চরণ ধ্যান করেন এবং তাঁহাকে বিশেষভাবে জানাইয়া তাঁহার আজ্ঞামত রায় লিখেন। এক্ষেত্রেও তিনি তাহাই করিলেন। রায় লেখা হইয়া গেল। কিন্তু তিনি পড়িয়া দেখেন, উহা তাঁহার মনের ভাবের বিপরীত হইয়াছে। বালক মোকদ্দমায় হারিল। ইহাতে মুনসেফ্ বাবু বড়ই লজ্জিত হইলেন।

কাছারি হইতে আসিয়া তিনি গ্লানমুখে বড় বাবাজী মহাশয়ের নিকট আসিলেন। তাঁহার মুখ দেখিয়াই বোধ হইল, তিনি যেন আজ বড়ই সন্তপ্ত। বড় বাবাজী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিশোরী, তোমার মুখখানি আজ গ্লান কেন? মনে কি কোন তাপ পাইয়াছে?” কিশোরী বাবু বলিলেন, “আজ্ঞে না, বিশেষ কোন তাপের কথা নয়, কিন্তু আমার আজ একটা ধারণার অতীত কাজ হইয়াছে। আমি প্রথম দিন হইতে ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম যে, এই মোক্ষকাম্য বালকের পক্ষে জিত হইবে। কিন্তু শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে জানাইয়া রায় লেখার পর দেখিলাম যে, তাহার হার হইয়াছে। তাই ভাবিতেছিলাম, বোধ হয় আমি অত্যাশ করিয়াছি।” বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “বাবা, জগন্নাথের রূপায় ঠিক উচিত বিচারই হইয়াছে, কারণ ঐ বালক মামলার পূর্ব হইতে নিয়ত শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে জানাইতেছিল যে, ‘হে প্রভু, আমার ঐ মঠের মহাস্তম্ভগিরিতে কাজ নাই; আমি নির্বিষয় হইয়া নিরুদ্বেগে এই বাবাজীদের সঙ্গে থাকি।’ ভক্তবৎসল শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব বালকের প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন। হহাতে তোমার দোষ কি বাবা?”

ইত্যবসরে শ্রীতলদাসকে বাড়ী লইয়া যাইবার জন্য উহার পিতা মাতা, ভ্রাতা ও আত্মীয়স্বজন সকলে বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার ভ্রাতা বালকটিকে ধরিতে বাইবামাত্র সে চীৎকার করিতে করিতে দৌড়িয়া বড় বাবাজী মহাশয়ের নিকট আসিয়া পিতামাতাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল, “দেখ, তোমরা আমার আশা পরিত্যাগ করিয়া আমাকে মহাস্তম্ভ করিয়া দিয়াছিলে। যদি আমি মহাস্তম্ভ থাকিতাম, তবে তোমরা আমাকে ঘরে লইতে কি? অতএব তোমাদের আমার আশা ত্যাগ করা উচিত। এখন আমি আর

তোমাদের নই। তোমরা আমার গুরুজন, তোমাদেরই কৃপায় আমার সংসারবন্ধন মোচন হইয়াছে। এখন আশীর্বাদ কর, যেন আমি নির্ঝঞ্জে ইহাদের সঙ্গে থাকিয়া ভজন করিতে পারি।” এইরূপ অনেক প্রবোধবাক্যে সে পিতামাতাকে বুঝাইতে লাগিল। সকলে বালকের মুখে এইরূপ বৈরাগ্যপূর্ণ কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন। অগত্যা বালকের পিতামাতা তাহার হাত ধরিয়া বড় বাবাজী মহাশয়ের হাতে সমর্পণপূর্বক দুঃখিত হৃদয়ে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। বালকের মনে আজ আনন্দ আর ধরে না। আজ হইতে তাহার সকল চিন্তা দূর হইল। বড় বাবাজী মহাশয় শ্রীমন্নহাগ্রভূর পাদপদ্মসেবায় এই শ্রীতলদাসকেই নিযুক্ত করিলেন। একটা ময়রা বন্ধানীপূর্বক কিছু মিষ্টান্ন শ্রীগৌরান্নসেবায় দিতে লাগিল। এইরূপে শ্রীমন্নহাগ্রভূর পাদপদ্মসেবা রীতিমতভাবেই চলিতে লাগিল।

বড় বাবাজী মহাশয় একদিন পূর্কাস্ত গৌরচরণ চক্রবর্তীকে নারায়ণছাত্তার কর্তাবাবাজী মহাশয়ের নিকট ডেক গ্রহণ কৈতিব আদেশ করিলেন। গৌরচরণ অনেক আপত্তির পর অগত্যা বড় বাবাজী মহাশয়ের আদেশ পালন করিলেন। তাঁহার ডেকের নাম হইল গোবিন্দদাস। এইরূপে এক একজন করিয়া ক্রমে ক্রমে বহু স্ত্রী আসিয়া জুটিতে লাগিল।

### শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা

আজ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা। প্রাতঃকাল হইতে এই উৎসব উপলক্ষে নানাবিধ আয়োজন হইতেছে। স্নানবেদীর উপর নানাবর্ণের চম্পাতপ স্ফল্কিত হইয়াছে। বড় বাবাজী মহাশয় সঙ্গিগণসঙ্গে কর্তৃত্ব ভ কাঠের খোল সহযোগে মধুর কীৰ্ত্তন করিতেছেন। বহুলোকের

সমাগম হইয়াছে। সকলেই আনন্দে উদ্ভূত। ত্রীশ্রীজগন্নাথদেব পহুণ্ডি বিজয়ের পর স্নানবেদীর উপর বাইরা বসিলে দইতা পাণ্ডাগণ তাকে স্নান করাইতে আরম্ভ করিলেন। কি মধুর দৃশ্য! কি মনোহারিণী শোভা! চতুর্দিকে বহুবিধ বাগ্যস্ত্র বাজিতেছে। জগদ্ধ্বনি, শঙ্খদ্ধ্বনি, উলুধ্বনিতে দশদিক্ মুখরিত। এই সময় বড় বাবাজী মহাশয় ত্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মুখচন্দ্র অবলোকন করিয়া ভাবাবেশে পদকার্ত্তন করিলেন :—

“নাচেরে গৌরাঙ্গহরি ভক্তগণ সাথ :

সিনান মণ্ডপে হেরি শ্রীল জগন্নাথ ॥

পুরবের ভাবে নাচে শ্রীশচীনন্দন ।

জগন্নাথে দেখে যেন ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥

বৃন্দাবনমাঝে যেন দেবী পৌর্ণমাসী ।

অভিষেক করিছেন পরম হরষি ॥

স্বরূপেরে বলে গৌরা হাসিয়া হাসিয়া ।

হের গো ললিতা তোমার পরাণ বঁধুরা ॥

ভাবের তরঙ্গে গৌরা অধীর হইল ।

নাচিয়া রাখার ভাবে নাচিতে লাগিল ॥

কেহ নাচে কেহ গায় বিভোর হইয়া ।

ভূমে গড়ি যায় কেহ প্রেমাবিষ্ট হইয়া ॥”

কার্ত্তন শুনিয়া সকলেই আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন। বড় বাবাজী মহাশয়ের সুখ হইতে যেন ঝড়বাত বহিতেছে! কাহার সাধ্য যে ঐ পদাবলী-সকল মুখস্থ বা লিপিবদ্ধ করে? ঠাংহার সঙ্গিগণের মধ্যে কাহারও কাহারও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বাহা মনে ছিল, তাহাই সংগৃহীত হইল ;

ক্রমে বেলা শেষ হইতে লাগিল। প্রেম্যানন্দে কাহারও সংজ্ঞা নাই।

সকলেই দাদার মুখাপেক্ষী। শ্রীশ্রীজগন্নাথের শ্রীমুখপানে চাহিয়া চোখের  
দলে বড় বাবাজী মহাশয়ের মুখ বুক ভাসিয়া বাইতে লাগিল। তিনি  
দুকারিয়া দুকারিয়া কাদিতেছেন এবং শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে লক্ষ্য করিয়া  
কতই কি বলিতেছেন। কখনও অভিমান, কখনও দৈহ্য, কখনও বা  
শ্রদ্ধা করিয়া কত পদ গাভিতেছেন। সে সকল পদের ভাবই বা  
কি অপূর্ণ! দর্শকবৃন্দ কাহাকে দেখিবেন? জগন্নাথদেবকে, না বড়  
বাবাজী মহাশয়কে? দুইই সমান চিত্তাকর্ষক, দুইইনেই সমভাবে  
সকলের মনপ্রাণ হরণ করিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে ভক্তগণের আগ্রহে  
অগত্যা চার্ভিন সমাপ্তি করিতে বাধ্য হইলেন। তখন মহাপ্রসাদ  
মাগিয়া উপস্থিত হইলে ঐ মানবেদীর উপরই পড়ত হইতে লাগিল।  
কি আনন্দ! আনন্দধন লালাময় বিগ্রহ প্রভু আমার, যখন যে লীলা  
করিতেছেন, তাহাতেই যেন আনন্দের পাথর বহিয়া বাইতেছে।  
কেত কাহারও মুখে প্রসাদ তুলিয়া দিতেছে; কেহ বা কাহারও মুখ  
হইতে কাড়িয়া খাইতেছে। সকলেই যেন বালাভাব প্রাপ্ত হইলেন।  
দেহস্তার চূড়ায় হইতে লাগিল। কিন্তু কাহারও মনে কোনও  
প্রকার বিকার নাই। পিতা পুত্রে এক সঙ্গে বসিয়া আনন্দ করিতেছে।  
অভিবিচার একেবারেই নাই। সকলেরই মন নির্বিকার। যথাসময়ে  
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আজ হইতেই শ্রীশ্রীজগন্নাথ-  
দেবের মণিকোঠার দ্বার বন্ধ হইল; আর দর্শন নাই। এই  
দর্শনাভাবেরই নামান্তর অনবসর।

### আলালনাথ বাহা

শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের অনবসরকালে সকলেরই মন মলিন। সকলেই  
নীলাচলনাথের বিরহে কাতর। সাধুবৈষ্ণবগণ ব্যাকুলমনে শ্রীধাম ত্যাগ

করিয়া অস্ত্রধী বাইবার মনস্থ করিলেন। শ্রীমঙ্গলাপ্রভু এই সময়ে আলালনাথে বাইভেন; তাই ভক্তবৃন্দ তাঁহার অহুসরণ করিলেন। কহলোক একত্রিত হইয়া খেল করতালযোগে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে আলালনাথ যাত্রা করিলেন। এই কার্যের প্রধান উদ্যোগী অর্জুন সীতরা; কারণ তাহার নিজবাড়ী আলালনাথ বাইবার পথে। উহার আন্তরিক অভিলাষ যে, একবার ইহাদিগকে শিউড়ী মহাবীর দর্শন করাইয়া একরাশি নিজবাড়ীতে রাখিয়া পরে আলালনাথে লইয়া যায়। কড় বাবাজী মহাশয়ের নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপন করিলে তিনিও ভ্রাতৃহাতে সম্মত হইলেন। কাজে কাজেই একটু ঘুরিয়া শিউড়ী মহাবীরের স্বর্গনার্থ গমন করিলেন। সেইদিন তাঁহারা ভক্তপ্রবর অর্জুন সীতারার বাড়ীতেই থাকিলেন। তথায় বিশেষরূপ কীৰ্ত্তনানন্দে রাত্রি কাটরাগেল। পরদিন প্রভাতে সকলেই আলালনাথ যাত্রা করিলেন। আনন্দের সীমা নাই। বড় বাবাজী মহাশয় কীৰ্ত্তনের ধ্বা ধরিলেন —

“জগন্নাথের অদর্শনে গৌরাক্ত শ্রীহরি।

চলিলেন আলালনাথে ক্ষেত্র পরিহরি।

ভক্তগণ সবে চল গৌরাক্তের সঙ্গে।

ভুবিলেন গোরচাঁদ ভাবের তরঙ্গ।

ভাবনিধি গোরার মনে কত ভাব উঠে।

কড় ধীরে যায় কড় দ্রুতগতি ছুটে।

চরণে চরণ প্রভু নেচে নেচে চল।

হুঁবাহ তলিয়া কেবল হরিবোল বলে।

ইত্যাদি স্তম্ভুর পদ গান করিতে করিতে সকলে আলালনাথের ঠাকুরবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। কীৰ্ত্তনের ধ্বনি শুনিয়া গ্রামবাসী লোকসকল একত্রিত হইল। শ্রীমন্দিরের সম্মুখে কিছুকাল উদ্দণ্ড নৃত্য

এবং কীৰ্ত্তন করিয়া সকলে বিশ্রাম করিলেন। কোনও সৌভাগ্যবান ভক্ত সেদিন আলালনাথের বিশেষরূপ ভোগের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এইস্থানে প্রসিদ্ধ ভোগ পায়সায়। ঠাকুরের এমন স্বন্দর পায়সায় ভোগ আর কোথাও হয় কি না সন্দেহ। কিন্তু ঠাকুরের ভোগ উত্তম পায়সায়ই দেওয়ার নিয়ম। যিনি আজ ভোগ দিয়াছেন, তাঁহার বড় ইচ্ছা যে, সকলকে প্রাণ ভরিয়া পায়সায় প্রসাদ দেন। সেইরূপ উদ্বোধন আয়োজনও হইয়াছে। সকলই প্রস্তুত। ঠাকুরের ভোগের পর সকলে প্রসাদ পাইতে বসিলেন। কিন্তু শুভকার্য্যে বহু বিঘ্ন। যেমন উত্তম পায়সায় ঠাকুরের ভোগ লাগিয়াছে, সেইরূপ উত্তম প্রসাদই ভক্তগণের পাতায় পড়িল। ইন্দ্রদেব যেন ইহা সহ্য করিতে পারিলেন না। কোথা হইতে বিনামেঘে হঠাৎ ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইল। বৈষ্ণবগণ নিজ নিজ বৃকের নীচে পাতা রাখিয়া সেই উত্তম পায়সায় প্রসাদ পাইতে লাগিলেন। কেহ কেহ বা বৃষ্টির জলের সঙ্গে মিশাইয়া পীতল করিয়া প্রসাদ পাইতে লাগিলেন। অপূৰ্ণ আনন্দ! মাথার উপর জল, নীচে কাদা। বৈষ্ণবগণ পরমানন্দে প্রসাদ পাইতেছেন, আর মুখে “গৌর হরিলোল” উচ্চ ধ্বনি করিতেছেন। অল্প কথা নাই। এইরূপে কোন রকমে মহাপ্রসাদ পাওয়া শেষ করতঃ সকলেই প্রেমভরে উদ্ভূত নৃত্য করিতে লাগিলেন। কি মধুর দৃশ্য! যাহারা জলে ভিজিবার ভয়ে ঠাকুরের জগমোহনে এবং অগ্ন্যান্ত স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারাও সেই অতুল আনন্দস্রোতে ভাসিলেন এবং ক্রমে ক্রমে নিজে আসিয়া নৃত্যকীৰ্ত্তনানন্দে যোগ দিতে লাগিলেন। সকলেই একাকার। বৃষ্টি থামিয়া গেল। ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গনের জলে প্রথমে কাদা হইল; পরে পায় পায় কাদা শুকাইয়া পুনরায় পূৰ্ণবৎ খুলি হইল। কীৰ্ত্তনশ্রান্ত বৈষ্ণব-বাবাজীগণের শরীরে বর্ষাবৃষ্টি আরম্ভ হইল। শুষ্ক বস্ত্র পুনরায় সিক্ত



হইল। সকলের মুখে কেবল একমাত্র বলি “গৌরহরীবোম্ব”। কাহারও দেহাঙ্গসন্ধান নাই। সন্ধ্যাকাল উপস্থিত হইলে একজন ভক্ত আসিয়া বলিলেন, “আরতি হেব চলন্ত দর্শন করিবা হেবে।” প্রেমোন্মত্ত বাবাজীগণ কিন্তু ভক্তটির ভাষা কিছুই বুঝিলেন না ; কেবল ‘আরতি হইবে’ এই মাত্র বুঝিলেন। ইহারা তখন যে অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থাতেই ঠাকুরের সন্মুখে যাইয়া দাঁড়াইলেন। ইহাদিগের বস্ত্রাদি ও সর্বশরীর কর্দমাক্ত। উপস্থিত লোকসকল ইহা দেখিয়া অবাক ! ইহাদিগের প্রতি সকলেরই দৃষ্টি পতিত হইল। কেহ কেহ বলিল, “ইহারা পাগল হইয়াছে।” কেহ বলিল, “এমন মহাপুরুষ ত আর কখনও দেখি নাই।” বড় বারাজী মহাশয়কে এক্ষণে সকলেই চিনিয়া ফেলিয়াছে ; তিনি যেখানেই যান না কেন, সকলেই তাঁহাকে “বড় বাবাজী মহাপ্রভু” বলিয়া সম্বোধন করে। ষথাসময়ে আরতি শেষ হইলে বাবাজীগণ আরতিকীর্তন আরম্ভ করিলেন। রাত্রি দেড় প্রহর পর্য্যন্ত কীর্তন করিয়া সকলে বিশ্রাম করিলেন। জর্নৈক ভক্ত ঠাকুরের ভোগের জন্ত কিছু কাকরা পিঠা ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ভোগের পর মহাপ্রসাদ পাইয়া সেখানেই পরমানন্দে রাত্রিযাপনপূর্বক প্রভাতে উঠিয়া সকলে প্রভাতী কীর্তন করিতে লাগিলেন।

### নগরকীর্তন ও মহোৎসব

স্বর্ঘ্যোদয় হইবামাত্র বড় বাবাজী মহাশয় বহুলোক সঙ্গে লইয়া নগরকীর্তনে বাহির হইলেন। সকলেই প্রেমোন্মত্তে উন্মত্ত। গন্তব্যস্থানের স্থিরতা নাই ; গ্রাম হইতে গ্রামান্তর চলিতে লাগিলেন। গ্রামবাসী

আবালবুদ্ধবিনীতা মজুমুদ্রবৎ সংকীৰ্তনের সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতেছে। সকলের মুখেই একমাত্র বুলি “গৌরহরিরেবাল্ল।” শিশুগণ উলঙ্গ হইয়া কেহ আগে কেহ পাছে নাচিতে নাচিতে চলিতেছে। তাহাদের আজ আনন্দের অবধি নাই। মাতাপিতা সঙ্গে থাকিয়াও উহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছে না। সকলেই প্রেমানন্দে উৎফুল্ল হইয়া সংকীৰ্তনের সঙ্গে চলিয়াছে। অপূৰ্ণ দৃশ্য। ক্রমে বেলা দ্বিতীয় প্রহর হইল। কোনও গ্রামে জনৈক পরিণতবয়স্ক ভদ্রলোক আসিয়া বড় বাবাজী মহাশয়ের কোন সজীকে ধীরে ধীরে কহিলেন, “বেলা অধিক হইয়াছে, অগ্নি অমুগ্রহপূৰ্ণক আমাদের এই ভাগবত গৃহে আপনারা বিশ্রাম করিয়া আমাদের কৃতার্থ করুন।” এই কথা বড় বাবাজী মহাশয়কে জানাইলে তিনি প্রসন্নচিত্তে সম্মতি প্রদান করিলেন। ক্রমে ভোগের দ্রব্য-সম্ভার আসিতে লাগিল। সকলেই কীর্তনশ্রান্ত হইয়া সেই ভাগবতগৃহে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এদিকে শ্রীক্ষেত্রবাসী দুই তিন মুষ্টি বাবাজী এবং গোড়ায় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ী দুই মুষ্টি ব্রাহ্মণ পুজারী একসঙ্গে রন্ধন করিতে আরম্ভ করিলেন। একশত পাঁচতোলা ওজনের দেড় মণ চাউলের অন্নভোগ প্রস্তুত হইল। সকলেই স্নানাদি করিয়া “জয় জয় নিত্যানন্দাৰ্ণবে গৌরানন্দ” এই পদ কীর্তন করিতে বসিলেন। কোথা হইতে লোকসমাগম হইতে লাগিল, কে বলিবে? গ্রামবাসী আবাল বৃদ্ধবিনীতা সকলেই যেন আনন্দে আত্মহারা হইয়া ভাগবতগৃহের দিকে ছুটিতেছে। আজ তাহাদের দলাদলি নাই—ষেষ হিংসা নাই—ছোট বড় ভেদজ্ঞান নাই। সকলেই একত্র মিলিত; সকলেরই প্রাণে এক ভাব। ক্রমে ক্রমে লোকসংখ্যা অসংখ্য চারিশতের উপর হইল। সকলেই কীর্তনে যোগ দিয়াছে।

কীর্তনও শেষ হইল; সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের ভোগও শেষ হইল।

বড়বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “ভাই সব, আমরা বিদেশী ; তোমাদের — — — তোমাদের ঘরের ভিকার চা’ল ডা’ল রান্না করিয়া  
 এর ভোগ দিয়াছি। মহাপ্রসাদ পাইতে তোমাদের  
 আছে কি ? দেখ, ভগ্নবিবেদিত মহাপ্রসাদ স্পর্শদোষে  
 “স্পর্শদোষে মহাপ্রসাদ নষ্ট নাহি হয়। নষ্টদোষ  
 ক্ষয় ॥ শাস্ত্রে আছে :—

স্থিতিং বাপি নীতং বা দূরদেশতঃ ।

ত্রেণ ভোক্তব্যং নাত্র কালবিচারণা ॥”

প্রমাণাদি দেওয়ার পর স্থানীয় জনৈক ভদ্রলোক  
 বড় বাবাজী মহাশয়ের উপদেশগুলি সকলকে বুঝাইয়া  
 রি বহু সাধুবাদ করিলেন। ইহা শুনিয়া উপস্থিত  
 বলিয়া উঠিল, “মহাপ্রভু, আজি আন্ধ মানুসর  
 এহি দেশরে আপন. আসি বিজয় কলে, আপনসর  
 আন্ধে তরি জিবা।” তখন বড় বাবাজী মহাশয়  
 রে এক পত্রতে বসাইয়া দিতে আদেশ করিলেন।

... .. নি না বসিলে বসিব না” বলিয়া আপত্তি করিল ;  
 কিন্তু সে আপত্তি টিকিল না। তিনি হাতে ধরিয়া মধুর বচনে বিনয়  
 করিয়া সকলকে বসাইয়া দিতে লাগিলেন এবং রত্নইদার পুজারীগণকে  
 বলিলেন, “দেখ বাবা, কোনও চিন্তা নাই ; প্রাণ খুলিয়া পরিবেশন  
 কর ; পরম দয়ালু নিতাইচাঁদ অভাব পূরণ করিবেন।” এই কথা  
 বলিবারাত্র সকলেই মহানন্দে “করিবোল” বলিয়া জয়ধ্বনি দিলেন।  
 পত্রত আরম্ভ হইল। কি আশ্চর্য্য ! সকলে আকর্ষিত হইয়া মহাপ্রসাদ  
 পাইলেন। তৎপর প্রায় একশত স্ত্রীলোক আসিয়া উপস্থিত হইলে  
 ভাহাদিগকেও প্রসাদ বিতরিত হইল। অবশেষে পরিবেশক পুজারীগণ

এবং বড় বাবাজী মহাশয় প্রসাদ পাইতে বসিলেন। রাত্রি তখন প্রায় এক প্রহর। এই মহা মহোৎসব দেখিয়া সকলেই অবাক। সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল,—“দেখ, কেতে চাউল রাঙ্কি কেতে লোক খুয়াইলে, এ বাবাজী মহাপ্রভু সামান্য হুহে, নিশ্চয় এ জনে মহাপুরুষ।” সেই গ্রামেই ইহারা সদলবলে সে রাত্রি কাটাইলেন। পরদিন প্রভাতে পুনরায় সকলে কীর্তন করিতে করিতে বাহির হইলেন। এখনও ইহাদের গন্তব্য পথের স্থিরতা নাই। কোনদিকে যাইতেছেন, লক্ষ্য নাই। গ্রামের পর গ্রাম কীর্তনানন্দে ভাসাইয়া ক্রমাগত পাঁচ ছয় দিন এইরূপ পথচর্চনের পর ত্রিক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তনের কথা মনে পড়িল।

ত্রিক্ষেত্রের কথা মনে পড়িবামাত্র বড় বাবাজী মহাশয় বলরাম বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখান হইতে পুরীধাম কতদূর হইবে?” বলরামবাবু বলিলেন, “পুরীধাম এখান হইতে প্রায় এগার বার ক্রোশ দূরে উত্তর-পূর্ব কোণে অবস্থিত।” বড় বাবাজী মহাশয় আর কিছুই বলিলেন না। অতি প্রত্যুষে উঠিয়া সংকীর্তনানন্দে উন্নত হইয়া শ্রীধাম পুরী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিন চারি ক্রোশ রাস্তা যাইতে না যাইতেই কোনও-গ্রামের বহু ভক্তমণ্ডলীর অল্পরোধে অগত্যা সেইদিন তাহাদের আতিথ্য স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। এইরূপে দ্বাদশের দিন বেলা দ্বিপ্রহরের সময় ইহারা আসিয়া পুরী সমুদ্রতীরে পৌঁছিলেন। পরে পরমানন্দে সমুদ্রস্নান করিয়া কীর্তন করিতে করিতে শ্রীশ্রীজগদ্ধাথদেবের শ্রীমন্দিরের দিকে যাইতেছেন, এমন সময় গঙ্গামাতা মঠের বিহারী পূজারীজি আসিয়া অভিশয় আগ্রহসহকারে সকলকে মহাপ্রসাদ পাইবার জন্য মঠে লইয়া গেলেন। ইহারাও সেখানে পরমানন্দে মহাপ্রসাদ পাইয়া নাম করিতে করিতে শ্রীশ্রীজগদ্ধাথদেবের আসিয়া বিজ্ঞাম করিলেন।

## শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের নবযৌবন দর্শন

দেখিতে দেখিতে অমাবস্তা আসিয়া উপস্থিত হইল। আজ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের নবযৌবন দর্শনোৎসব। শ্রীমন্দির লোকে লোকারণ্য। তাহার মধ্য দিয়া বড় বাবাজী মহাশয় “জয় জয় নীলাচলচন্দ্র জগন্নাথ। কৃপা করি কর প্রভু শুভ দৃষ্টিপাত ॥” বলিয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে করিতে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সম্মুখে যেমন সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন, অমনি সজ্জিগণও ইহার অনুকরণ করিলেন। একটু পরেই শ্রীমন্দিরের দ্বার খোলা হইলে বড় বাবাজী মহাশয় বহুদিন পরে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমুখ দর্শনে প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া কীর্তন ধরিলেন :—

“বহুদিন পরে আজ দেখিয়া শ্রীমুখ।

খণ্ডিল হৃদয়-ব্যথা পরাণের দুখ ॥

দেখ না চাহিয়া কিবা রূপের মাধুরী।

চাঁদমুখ দেখে সবে আপনা পাসরি ॥”

কীর্তনানন্দে সকলেই আত্মহারা হইলেন। শ্রীপুরুষ সকলেই হাতে তালি দিয়া নাচিতেছে আর গান করিতেছে। কাহারও কোনরূপ সঙ্কোচ নাই। সকলেই প্রেমানন্দে বিভোর। কিছুক্ষণ পরে কীর্তন সমাপ্তি হইল।

## শ্রীশ্রীগুণ্ডিচা মার্জম

আজ আবার সিদ্ধবকুল মঠে প্রসাদ পাইবার জন্ত সকলের আগন্তুক হইল। বড় বাবাজী মহাশয় কীর্তন ধরিলেন “নিতাই এনেছে নাম, হরিবোল, হরিবোল।” সিদ্ধবকুল মঠের অধিকারী কৃষ্ণদাস বাবাজী মহাশয় আসিয়া অতিশয় স্বীকৃতি ও আগ্রহসহকারে ইহাদিগকে অভ্যর্থনা

করিয়া মঠে লইয়া গেলেন এবং পরমসমাদরে বহুবিধ প্রসাদ দিয়া আপ্যায়িত করিলেন। পঞ্চতের মধ্যেই প্রসঙ্গক্রমে শ্রীমন্নহাপ্রভুর গুণ্ডা মার্জ্জন লীলার কথা উঠিল। জনৈক বৈষ্ণব বলিয়া উঠিলেন, “গুণ্ডা মার্জ্জন লীলার কথা ত আমরা গ্রন্থেই দেখিতে পাই, উহার আচরণ ত দেখা যায় না। শ্রীমন্নহাপ্রভুর এই লীলার অমুকরণ ভক্ত মাত্রেয়ই একান্ত কর্তব্য।” ইহা শুনিয়া গম্ভীরার হরিভজ্ঞন নাম অধিকারী মহাশয় বলিলেন, “পূর্বে এই লীলা এইরূপেই আচরিত হইত। নানা কারণে গঙ্গামাতা মঠের কীৰ্ত্তন লইয়া গোলযোগ হওয়ার তাঁহারা এখন এই উৎসবে যোগদান করেন না। কেবল গম্ভীরার কীৰ্ত্তন হইয়া থাকে এবং নামমাত্র নিয়ম রক্ষা করা হয়। কার্য্যতঃ কোনরূপ লীলামুভব হয় না। বলিতে কি, লীলাটি কালপ্রভাবে একেবারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে।” তখন বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “এই অপূৰ্ণ উৎসবের পুনরুদ্ধারের জন্ত আপনাদের সকলেরই বিশেষ যত্ন করা কর্তব্য। কারণ শ্রীগৌরানন্দ মহাপ্রভু এই গুণ্ডা মার্জ্জন সেবাটি রাজার নিকট হইতে চাহিয়া লইয়াছিলেন।” ইহা শুনিয়া সিদ্ধবকুল মঠের অধিকারী বড় বাবাজী মহাশয়কে বলিলেন, “আপনি যদি একটু চেষ্টা করেন, তাহা হইলে আগার বিশ্বাস, শ্রীমন্নহাপ্রভুর এই বিলুপ্তপ্রায় নিক্রম্য লীলা উৎসবটির পুনরুদ্ধার সাধন হইতে পারে।” বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “বাবা, আমি নিশ্চয়ই প্রাণপণে চেষ্টা করিব; ইহাতে আপনাদের সকলের আশীৰ্বাদ ও পরম দয়াল নিতাইচাঁদের কৃপা চাই।” এই বলিয়া সেই পঞ্চতের মধ্যেই বৈষ্ণবমণ্ডলীর নিকট করষোড়ে প্রার্থনা করিতে বাগিলেন, “আপনারা কৃপা করিয়া আগামী কল্য বেলা ষিপ্রহরের সময় সিংহদ্বারের নিকট আমাদের সহিত কীৰ্ত্তনে যোগদান করিলে কৃতার্থ হইব। এটি আপনাদেরই কার্য্য। আপনারা আমাদিগকে যে পথে

চালাইবেন, আমরা সেই পথেই চলিব।” ইহা শুনিয়া সকলেই অতিশয় আনন্দের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “ইহা ত আমাদের সৌভাগ্যের কথা। শ্রীগোরাব্ধ মহাপ্রভু স্বয়ং আচরণ করিয়া যে সেবাকাণ্ড দেখাইয়া গিয়াছেন, আমাদের সকলেরই তাহা অবশ্য আচরণীয়।” তখন সিদ্ধবকুল মঠের মহাস্ত্র পরমানন্দ দাস বাবাজী মহাশয় ও অধিকারী কৃষ্ণদাস বাবাজী মহাশয় স্বেচ্ছায় বলিয়া উঠিলেন, “এই মহৎ এবং শুভ কার্যে আমরাও নিশ্চয়ই যোগদান করিব।”

এইরূপ কথাবার্তার পর পদ্ধত শেষ হইলে বড় বাবাজী মহাশয় সকলে গঙ্গামাতা মঠে গিয়া বিহারী পূজারীকে ও মহাস্ত্র মাধবদাস বাবাজী মহাশয়কে গুণ্ডিচা মার্জ্জন সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া বলায়, ঠাহারাও উৎসাহ দিয়া বলিলেন, “এ ত অতি উত্তম কথা; আপনি একটু চেষ্টা করুন, তাহা হইলেই হইবে। আমরা অবশ্যই এ কার্যে যোগদান করিব।” তখন বড় বাবাজী মহাশয় বলরাম বাবাকে আদেশ করিলেন, “দেখ বলাই, একশত নূতন কলসী ও ঝাড়ু যেমন করিয়া পার তুমি সংগ্রহ কর।” বলরামবাবু, বড় বাবাজী মহাশয়ের আদেশ শিরোধার্য-পূর্ব্বক হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কিছু মহাপ্রসাদের ব্যবস্থা করিলে ভাল হয় না কি?” বড় বাবাজী মহাশয় হাসিয়া উত্তর দিলেন, “তাহা হইলে ত ভালই হয়; আমরা ত মহাপ্রসাদই জানি ও চিনি। প্রভু যদি কৃপা করিয়া আমাদেরকে এত প্রসাদ না দিতেন, তবে কি আমাদের মত লোক ঠাহাকে ভজিত?” বড় বাবাজী মহাশয়ের রসপূর্ণ কথা শুনিয়া সকলেই উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন। ইহার পর সকলে নামসংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীশ্রীজগন্নাথবল্লভে রওনানা হইলেন। জুচতুর বলরাম বাবু ইতিমধ্যেই একশত ঝাড়ু ও কলসীর বন্দোবস্ত করিলেন।

এই বলরামটী ঠিক বেন মহাপ্রভুর বাণীনাথ। তিনিও পট্টনায়ক, ইনিও পট্টনায়ক। তবে শ্রীমহাপ্রভু বাণীনাথকে কোন আদেশ করিতেন না। এই মহাপুরুষ কিন্তু বলরামকে প্রয়োজনমত আদেশ করেন। বলরাম ভিন্ন ইনি জানেন না। বলরামও ইহার আজ্ঞা-পালনের জন্ত সর্বদা প্রস্তুত। গৃহ, ধন, স্ত্রী, পুত্র, পরিজন সকল দিয়াও যদি এই মহাপুরুষের সন্তোষ বিধান করিতে পারেন, বলরাম তাহাতে কুণ্ঠিত নন। মহাপুরুষও ঈহার প্রতি যথেষ্ট অহুকুল। মাসের মধ্যে প্রায় পনের দিন ঈহার কাছারী খাওয়া ঘটে না। তথাপি কোন অভাব নাই। “যেই জন ভজে মোরে অনন্ত হইয়া। তারে ভিক্ষা দেই মুঞি মাথায় বহিয়া।” এই মহাবাক্যটির সার্থকতা আমরা বলরাম বাবুকে দিয়া বেশ প্রত্যক্ষ করিয়াছি।

রাত্রিপ্রভাতে সকলে নরেন্দ্র সরোবরে প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীশ্রীগুণ্ডাথদেবের শ্রীমন্দির পরিক্রমাপূর্বক ভিতরে প্রবেশ করিলেন। যথাবিধি দ্রোণাহিক কীৰ্ত্তনান্তে বল্লভভোগের কিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়া সকলে দক্ষিণ দরজায় লালাবাবুর ছত্রে গেলেন। ছত্রের ম্যানেজার প্যারীমোহন বাবু ইহাদিগকে বিশেষ স্নেহ করিতেন এবং ভক্তির চোখে দেখিতেন। তিনি মহাসমাদরে ইহাদিগকে সেখানে বসাইয়া ভৃত্য দীনবন্ধু দাসকে নানা প্রকার মহাপ্রসাদ আনিতে আদেশ করিলেন। ভৃত্যটীও পরম ভক্ত এবং ম্যানেজার বাবু অপেক্ষা অধিকতর উৎসাহী। সে অবিলম্বে নানাবিধ পিঠাপানা এবং পাখাল প্রসাদ প্রভৃতি লইয়া আসিল। ইহারা সকলে ঐখানে মহাপ্রসাদ পাইয়া শ্রীশ্রীগুণ্ডার আগমনপূর্বক বিশেষ উত্তোগের সহিত তথাকার কীৰ্ত্তন-সম্প্রদায় বাহির করাইয়া দিয়া শ্রীশ্রীগুণ্ডাথবল্লভে আসিয়া দেখিলেন, সকলেই ঝাড়ু, কলসী, খোল করতালাদি লইয়া ইহাদিগের জন্ত অপেক্ষা



করিতেছে। ইহাদিগকে দেখিয়া সকলেই হরিধ্বনি করিতে লাগিল। ইত্যবসরে ত্রীপাদ রঘুনাথ দেব গোস্বামী প্রভু ও ত্রীপাদ হরিদেব গোস্বামী প্রভু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলে আনন্দে মত্ত হইল। তখন বড় বাবাজী মহাশয় নিতাইচাঁদের কঙ্কণার জয় দিয়া ভাবভরে কীৰ্ত্তনের ধরা ধরিলেন :—

“ভাবাবেশে মহাপ্রভু ভক্তগণ সঙ্গে ।

নাচিতে নাচিতে চলে অতি মনোরঙ্গে ॥

কাল আসিবেন প্রাণবঁধু নিকুঞ্জমন্দিরে ।

স্থান উপস্থরিবারে চলগো সত্বরে ॥

নানাজাতি ফুল তুলি কুঞ্জ সাজাইব ।

সুগন্ধি কুসুমহার বঁধুগলে দিব ॥

কুসুম-তলপে বঁধু শুতিবেন স্নথে ।

বাসিত তাঘূল লেই দিব চাঁদমুখে ॥

স্চামর ধরি কেহ করিবে বীজন ।

কেহ বা করিবে মুহু পাদসংবাহন ॥

চুয়া চন্দন গন্ধ দিব চারিভিতে ।

রসময় বঁধু কেলি করিবে নিভুতে ॥”

ইত্যাদি সমরোচিত শত শত পদ গীত হইতে লাগিল। মধুর কণ্ঠের মধুর স্বাক্ষরে চতুর্দিক্ মুখরিত হইল। তখন সকলে প্রেমাবেশে শ্রীশ্রীগুণ্ডা-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যানন্দসন্তান রাজগুরু ত্রীপাদ রঘুনাথ দেব গোস্বামী প্রভু ও ত্রীপাদ হরিদেব গোস্বামী প্রভু এই দুইজনে রত্নবেদীর উপর ঝাঁটু দিতে লাগিলেন। অজ্ঞাত শত শত লোক কণকাল মধ্যে মন্দিরের উপর-নীচ পরিষ্কার করিয়া ফেলিল। আশ্চর্য্য দৃশ্য! অপূর্ব লীলা! একজন দীর্ঘাকার পুরুষ অপর একজনকে কাঁধে

বলিতেছে, “তুমি উপর বেশ করিয়া ঝাড় ; কোন ভয় নাই ।” এইরূপে একের কাঁধে আর একজন, তাঁর কাঁধে একজন, এইরূপ করিয়া শ্রীমন্দিরের উপর নীচ হুচাক্করূপে পরিষ্কার করিতে লাগিলেন । কতক্ষণ পরে বড় বাবাজী মহাশয়—‘জল জল’ বলিয়া যেমন ডাক দিলেন, অমনি কুপ হইতে জল তোলা আরম্ভ হইল । কেহ বা ইন্দ্রদ্রাঘ্য সরোবর হইতে মাথায় এবং হাতে কলসী করিয়া জল আনিতে লাগিল । সকলেই আজ একপ্রাণ—একমন ; সকলেই আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন । শ্রীশ্রীগুণ্ডিচা মন্দিরটা যেন আনন্দ-কানন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । হঠাৎ রঘুনাথ দেব গোস্বামী প্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া প্রেমোন্মাদে রত্নবেদীর উপর হইতে লক্ষ প্রদানপূর্বক নীচে নাগিয়া নাচিতে নাচিতে বলিতে লাগিলেন. “ঐ যে আমার নিতাই গৌর দুই ভাই নাচিতে নাচিতে শ্রীমন্দির মার্জনা করিতেছেন । ‘আহা মরি ! কি অপরূপ শোভা !’” এই কথা বলিবামাত্র বড় বাবাজী মহাশয়ের মনে কি যেন এক অনির্কচনীয় ভাবের উদয় হইল । তিনি আবেশে পদ ধরিলেন :—

“ঐ যে আমার নিতাই গৌর নাচে মনোরঞ্জে ।

শ্রীঅধৈত গদাধর নাচে সঙ্গে সঙ্গে ॥”

গোস্বামী প্রভু অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন । সকলেই ভাবে মাতোয়ারা ! লঘুগুরু ভেদ নাই ; কেহ বা কাহারও মাথায় জল ঢালিয়া দিতেছে ; ভাবভরে কেহ বা কাহারও চরণতলে পড়িয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতেছে । শত কলসীর স্থানে যে কত শত কলসী আসিল, তাহা কে গণনা করিবে ? জল ক্রমে ভিতর হইতে বাহির, বাহির হইতে সিংহদ্বার ভাসাইয়া পথে আসিয়া পড়িতে লাগিল । উপস্থিত ভক্তবৃন্দ সকলেই এই অপূর্ব উৎসবানন্দ উপভোগ করিয়া একবাক্যে বলিতে লাগিলেন, “সাক্ষাৎ নিতাই-চাঁদ যেন বড় বাবাজীরূপে লীলা করিতেছেন । তাহা না হইলে এমন

আনন্দ ত আমরা আর কখনও উপভোগ করিনাই। যে লীলা শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু প্রকট করিয়াছিলেন, শাস্ত্রে বাহা শুনিতে পাই, আজ চারিশত কয়েক বৎসর পরে এই মহাত্মার রূপায় আমরা সেই লীলা এখানে উপভোগ করিলাম।” কেহ বা প্রেমভরে কাঁদিয়া অধীর হইতেছেন; কেহ বা বড় বাবাজী মহাশয় যে যে স্থানে নাচিয়া নাচিয়া জলের কলসী লইয়া যাইতেছেন, সেই সেই স্থানে গড়াগড়ি দিয়া আপনাকে ধৃত্য মানিতেছেন। বড় বাবাজী মহাশয়ের গুণিচা মার্জ্জন-আনন্দের কথা সামান্ত লেখনী দ্বারা প্রকাশ করা অসম্ভব। যে কোনও ভাগ্যবান ব্যক্তি বড় বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে থাকিয়া এই লীলা দর্শন করিয়াছেন, তিনিই ইহার মধুরত্ব কিঞ্চিৎ অনুভব করিতে পারিয়াছেন। ইহার অদ্বুত রূপাশঙ্কর প্রভাবে গুণিচামার্জ্জন লীলানন্দ এখনও পূর্ণভাবে বিরাজমান। যদি কেহ অত্যাধিক ঠাহার পদাশ্রিত ভক্তবৃন্দের সঙ্গে যাইয়া এই লীলা প্রত্যক্ষ অনুভব করেন, তাহা হইলে আমার সামান্ত লেখনীতে যে সে আনন্দের শতাংশের একাংশও প্রকাশ পায় নাই, বোধ হয় একথা তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন।

এইভাবে সকলে মিলিয়া প্রেমানন্দে রত্নবেদী এবং মণিকোঠা ধৌত করিলেন। কেহ কেহ বা ভাস্মা কলীর খাপরায় করিয়া উর্দ্ধদিকে জল ছিটাইয়া মন্দিরের উপরিভাগ ধৌত করিতে লাগিলেন। এইরূপে ক্রমে জগমোহন, বাহিরচত্বর এবং ভোগমণ্ডপ, রান্নাবাড়ী প্রভৃতি সমস্ত শ্রীমন্দির সম্পূর্ণরূপে বিধৌত করিয়া নিজ নিজ মনোবৃত্তির স্ফায় স্বচ্ছ ও নির্মল করিলেন। পরিশেষে সকল স্থান বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া সকলে একত্র নিলিত হইয়া জলকেলি করিবার মানসে ইচ্ছার স্রোতেরে চলিলেন। একে একে সকলে পরমানন্দে জলে কল্মপ্রদান করিতে লাগিলেন। সকলেই যেন বালস্বভাব। একজন আর একজনকে

বলপূর্বক গভীর জলে টানিয়া লইয়া চলিলেন। কেহ বা কাহাকে কাঁধে করিয়া জলের ভিতর নাচিতে লাগিলেন। বড় বাবাজী মহাশয়ের এমন একটা সম্ভরণ করিবার অদ্ভুত শক্তি ছিল যে, তিনি হাতের সাহায্য ব্যতীত দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া পায়ে সঁতারাইয়া অনেকদূর যাইতে পারিতেন। আজও তিনি ঠিক সেইরূপভাবে সঁতার দিয়া বহুদূর চলিয়া গেলেন। ঠিক যেন জলে হাঁটিয়া যাইতেছেন। তৎপরে চিং হইয়া জলে ডাসিতে লাগিলেন। যেন একটা দারুময় মূর্তি ডাসিতেছে।

এই সময়ে এক ব্যক্তি দশ এগার বৎসরের একটি বালককে লইয়া ইহার বৃকের উপর বসাইয়া দিবামাত্র জনৈক ভক্ত ভাবাবেশে বলিয়া উঠিলেন, “দেখ দেপ, ঠিক যেন অনন্তশয্যা হইয়াছে।” এইরূপ নানাবিধ জলকেলি হইতে লাগিল। ভক্তবৃন্দের আনন্দের সীমা নাই। এই আনন্দের প্রধান সহযোগী রঘুনাথ দেব গোস্বামী প্রভু এবং বড় বাবাজী মহাশয়। ইহাদের দুইজনের পরম সখ্য্যভাব। উভয়েই উভয়ের দাদা। পরস্পর দেখা হইলে উভয়ের আত্মস্বতি রহিত হইয়া যায়। ইহাদের সৌহার্দের কথা বলিয়া শেষ হয় না। এমন কি, দুইজনে এক সঙ্গে প্রসাদ পাইতে বসিলে উভয়েরই বাহুজ্ঞান রহিত হইয়া যায়। কাড়াকাড়ি, ধরাধরি, হাতাঠাতি ব্যাপার! তখন ইহারা ত্রিনিত্যানন্দাঐশ্বভাবে বিভাবিত হন।

জলকেলি শেষ হইলে মহাপ্রসাদ পাইবার উদ্ভোগ হইতে লাগিল। যত পিঠাপানা, মিষ্টান্ন প্রসাদ সকলই একত্র করিয়া মাখা হইল। লোকসংখ্যা যাহা অসুমান করা হইয়াছিল, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছে; কাজে কাজেই যে পাতার আয়োজন করা হইয়াছিল, তাহাতে অকুলান পড়িল। অবশেষে কেহ বা কাপড়ের উপর, কেহ বা কাহারও সঙ্গে এক পাতে, কেহ কেহ বা পল্লতের পরে প্রসাদী পাতার

মহাপ্রসাদ পাইতে লাগিলেন। ইহাতেই তাঁহাদের অতুল আনন্দ! রাত্রি দেড় প্রহরের পর প্রসাদ পাওয়া ব্যাপার শেষ হইল। সকলেই তখন উচ্চকণ্ঠে বড় বাবাজী মহাশয়কে প্রাণ ভরিয়া ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। এইরূপ মহাসমারোহে শ্রীশ্রীগুণিচা মার্জ্জন উৎসব সমাধা করিয়া পুনরায় কোর্টন করতে করিতে সকলেই পরমমনে নিজ নিজ বাসস্থানে গমন করিলেন।

### শ্রীশ্রীরথযাত্রা উৎসব

কাল রথযাত্রা উৎসব। সকলেরই মনে আনন্দের স্রোত বহিতেছে। প্রত্যেকের মনে নানাভাবের উদয় হইতেছে। রাত্রি প্রভাতে শ্রীশ্রীগঙ্গাধ দেব রথে উঠিবেন—প্রাণ ভরিয়া তাঁহার শ্রীমুখ দর্শন করিবেন, এই উৎকণ্ঠায়ই যেন সে রাত্রি অতি শীঘ্র প্রভাত হইয়া গেল। সকলেই অরাসিত হইয়া নরেন্দ্র সরোবরে স্নান করিতে গেলেন। তখনকার শ্রীশ্রীগঙ্গাধবল্লভ মঠবাসীদের এই নিয়ম ছিল, বহির্দেশে যাইতে হইলে নরেন্দ্র সরোবরতীরে যে সরকারী পায়খানা আছে, উহাতেই যাইয়া একেবারে স্নান করিয়া আসিতে হইত। কাজে কাজেই কি প্রাতে, কি মধ্যাহ্নে, কি সায়াহ্নে এই স্নানটী যেন ইহাদের সঙ্গের সাথী। আজ শীঘ্র শীঘ্রই প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া শ্রীশ্রীগঙ্গাধদেবের পহণী বিজয় দেখিবেন বলিয়া তাড়াতাড়ি সকলে শ্রীমন্দিরে চলিলেন। এদিকে সেবকগণ অতি ব্যস্ততা সহকারে বধাসময়ে খিচুড়ী ভোগ দিয়া বহুমূল্য পটবস্ত্র দ্বারা শ্রীশ্রীবলভ্য, শ্রীশ্রীমুভয়া এবং শ্রীশ্রীগঙ্গাধদেবের কটদেশ, বক্ষদেশ প্রভৃতি স্থান অতি যত্নে বহনপূর্বক বলশালী সজ্জিত পাণ্ডাগণ অগ্রে অগ্রে শ্রীশ্রীবলদেবকে, তৎপশ্চাৎ শ্রীশ্রীমুভয়াদেবকে

এবং তৎপশ্চাৎ শ্রীশ্রীগঙ্গাথদেবকে বিজয় করাইতে লাগিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় সদলবলে সেখানে উপস্থিত ছিলেন; শ্রীশ্রীগঙ্গাথদেবের গমনভঙ্গি দেখিয়া ভাব-গদগদকণ্ঠে কীর্তন ধরিলেন :—

“আসিছেন জগন্নাথ হেলিয়া ছলিয়া ;

নাচে রে গৌরাঙ্গ আমার হেমকিরণিণী ॥

স্বরূপ রামানন্দ দৌহে রহে চুই পাশে ।

মাতল গৌরাঙ্গচাঁদ রাধাভাবাবেশে ॥”

শ্রীশ্রীগঙ্গাথদেব আনন্দে মত্ত হইয়া হাসিতে হাসিতে এক তুলিকা হইতে যেমন অপর তুলিকায় আরোহণ করিতেছেন, অমনি ভয়ানক শব্দে সেই তুলিকা ফাটিয়া তুলা উর্দ্ধদিকে উড়িতেছে। ইহা দেখিয়া বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমানন্দে মত্ত হইয়া “হরিতোষা” বলিয়া নাচিতেছেন দেখিয়া উপস্থিত ভক্তবৃন্দের মনে হইল, তুলিকা ফাটানয়; উহা যেন বড় বাবাজী মহাশয়ের হৃদয়ের আনন্দ-উৎস হুটির আপামর সর্বসাধারণ দর্শকবৃন্দের হৃদয়ক্ষেত্র আনন্দে প্লাবিত করিতেছে।। ক্রমে শ্রীশ্রীগঙ্গাবন্ধু রথে আরোহণ করিলেন। কালাবেষ্টিরাগণ (নিবৃত্ত বখচালকগণ) আসিয়া রথরজ্জু ধরিল। যাত্রিগণ গগনভেদী ‘হরিতোষা’ ধ্বনি, শঙ্খধ্বনি এবং মঙ্গলময় উলুধ্বনিতে জগৎ মাতাইয়া তুলিল। পাণ্ডাগণের “ঝাঁকর ঝাঁই” কঁাসরের শব্দে লোকের কর্ণে তালা লাগিল। কীর্তনীয়গণের শত শত মৃদঙ্গ মাদল ও ঝাঁজের ধ্বনিতে দশদিক্ মুখরিত হইল। তাহার মধ্যে বড় বাবাজী মহাশয়ের সেই জগন্মনোহারী মধুর কীর্তন আরম্ভ হইল। পদকর্ত্তা খুঁজিতে হইল না। গ্রন্থ দেখিয়া পদ বলিয়াও দিতে হইল না। সজিগণ ইহার মুখপানে তাকাইয়া আছেন, কি শব্দ উচ্চারিত হয়। বড় বাবাজী মহাশয়

অনিমেষ-নয়নে এতক্ষণ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমুখচন্দ্র দর্শন করিতেছিলেন,  
হঠাৎ যেন চমক ভাঙ্গিল। কি দেখিলেন, তিনিই জানেন। মহাশঙ্কে  
রথ চলিতে লাগিল ; তখন ভাবগদগদকণ্ঠে স্বরচিত পদ ধরিলেন :—

রথের আগে নাচে গোরা রাধাভাবাবেশে ।

আনন্দে ভক্তগণ নাচে চারি পাশে ॥

নিতাই অধৈর্য গদাধর শ্রীবাসাদি ।

বিভোর হইয়া ভাবে নাচে নিরবধি ॥

স্বরূপ রাম রায় নাচে গোবিন্দ মুকুন্দ ।

বাসুদেব ঘোষ বক্রেশ্বর শিবানন্দ ॥

গৌড়দেশবাসী ষত ভক্ত অগণন ।

গোরাসনে নাচে ভাবে হইয়া মগন ॥

জগন্নাথে চাহি গোরা কত কিনা বলে ।

মুখ বুক ভাসি যায় নয়নের জলে ॥

পূর্বের যেন কুরুক্ষেত্রে সব গোপীগণ ।

কৃষ্ণের দর্শন পাঞা আনন্দিত মন ॥

জগন্নাথে দেখি প্রভুর সে ভাব উদ্ভিল ।

রাধাভাবে কৃষ্ণ ঠাঁঞি কহিতে লাগিল ॥

শুন হে পরাণবঁধু মোর নিবেদন ।

বৃন্দাবনে চল যাই কমললোচন ॥

সেই তুমি সেই আমি সে নব সঙ্গম ।

তথাপি আমার মন হরে বৃন্দাবন ॥

ইহা লোকারণ্য হাতী ঘোড়া রথধ্বনি ।

গীতা পুষ্পবন ভৃঙ্গনিকনাদ শুনি ॥

ইহা রাজবেশ সঙ্গে পাত্রমিষ্টগণ ।

ঠাঁহা নব নটবর মুরলীবদন ॥

ব্রজে তোমা সঙ্গে সেই সুখ আন্বাদন ।

সে সুখ-সমুদ্ভের ইহা নাহি এক কণ ॥

আমা লঞা পুন লীলা কর বৃন্দাবনে ।

তবে মোর মনসাধ হয়ত পূরণে ॥

বলিতে বলিতে মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন । ঋণকাল পরে  
শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের শ্রীশ্রীজগন্নাথদর্শনে শ্রীমন্মহাপ্রভুর রাধাভাবাবেশে  
প্রলাপোক্তি কীর্তন করিতে লাগিলেন :—

“অন্তের বে অশ্রু মন, আমার মন বৃন্দাবন,

মনে বনে এক করি জানি ।

ঠাঁহা তোমার পদধ্বজ, করাহ যদি উদয়,

তবে তোমার পূর্ণ রূপা মানি ॥

প্রাণনাথ ! শুন মোর সত্য নিবেদন ।

ব্রজ আমার সদন, ঠাঁহা তোমার সঙ্গম,

না পাইলে না রহে জীবন ॥

পূর্বে উদ্ধবচারে, তবে লাক্ষ্য আমারে,

যোগজ্ঞানের कहিলে উপায় ।

তুমি বিদগ্ধ রূপাময়, জান আমার হৃদয়,

মোরে ঐছে করিতে না ছুয়ায় ॥

চিন্ত কাটি তোমা হৈতে, বিষয়ে চাহি লাগাইতে,

বন্ধ করি নারি কাটিবারে ।

ভারে জ্ঞান শিক্ষা কর, লোক হাসাইয়া মার,

স্থানাস্থান না কর বিচারে ॥





তুমি ব্রজের জীবন,                      তুমি ব্রজের প্রাণধন,  
 তুমি ব্রজের সকল সঙ্গদ ।  
 কুপার্ত্ত তোমার মন,                      আসি জীয়াও ব্রজজন,  
 ব্রজে উদয় করাহ নিজ পদ ।

শ্রীচৈঃ চঃ ।

— —

স্বরূপেরে ধরি,                      কহে ধীরি ধীরি,  
 গুনলো মরমী সখী ।  
 রথেরে চড়িয়া,                      আসিছে বঁধুয়া,  
 অরুণ কমল আঁখি ॥  
 হাসিয়া বাঁশীয়া,                      মুখানি চাহিয়া,  
 কত না উঠিছে মনে ।  
 মল্লিকা মাল্যেী,                      ফুলে মালা গাঁথি,  
 সাজাইব সম্বতনে ।  
 অতি নিরঞ্জন,                      বসিয়া হু'জনে,  
 ছন্দয় ঢালিয়া দিব ।  
 অতি সংগোপনে,                      পরশ রতনে,  
 হিয়ার মাঝারে ধোব ॥  
 গুনগো ললিতা,                      মরমের কথা,  
 কহিহু তোমার ঠাঁঞি ।  
 এ তিন ভুবনে,                      প্রাণবঁধু বিনে,  
 আর কেহ মোর নাই ॥”

এই পদ গাহিতে গাহিতে গৌরলীলা যেন পুনঃ প্রকট হইল ।  
 চোখের জলে ইকার বুক ভাসিয়া বাইতেছে । হাতের তক্তিতে এবঃ

নয়নের কটাক্ষে প্রাণবঁধুয়াকে যে কত কি বলিতেছেন, তাহা একমাত্র রসময় ভাবনিধি শ্রীগৌরাজন্মদরই জানেন ; আর যিনি বলিতেছেন, তিনিই জানেন। সঙ্গিগণ “এ তিন ভুবনে, প্রাণবঁধু বিনে, আর কেহ মোর নাই” এই ধূয়া গাহিতেছে এবং মহাপুরুষ মধুর নৃত্য করিতেছেন। ইহার বিশাল দেহখানি নৃত্যকালে সেন অতিশয় লঘু বলিয়া বোধ হইতেছে। চরণে চরণ দিয়া শ্রীগৌরাজের নৃত্য পার্শ্বদৰ্শনে গোপীভাবে যেন তাঁহার পিছনে পিছনে নাচিতেছেন। ঐ অদ্ভুত নৃত্যভঙ্গি—ঐ তত্ত্বত্পূর্ণ ভাবভরঙ্গ যে একবার দেখিতেছে, সেই চিত্তপুত্তরীর ভ্রায় ইহার প্রতি চাহিয়া রহিতেছে। শ্রীশ্রীগঙ্গাথদেবও যেন এই মধুর নৃত্য দেখিতে দেখিতে পারে ধীরে চলিতেছেন। এই সময় পঙ্ক্তিভোগ উপলক্ষে শ্রীশ্রীগঙ্গাথদেবের রথ ধামিল। ঃ জানি, কেন যেন বড় বাবাজী মহাশয় এই সময় নিস্তক হইয়া দাঁড়াইলেন। ইহার তাৎকালিক ভাবদর্শনে বোধ হইতে লাগিল, যেন ইনি কি একটা প্রাণের জিনিষ হারাইয়া অতিশয় উৎকণ্ঠাভরে তাহা খুঁজিতেছেন। ক্ষণকাল পরেই ইহার আর মৈথ্যা রহিল না। ছুইটা গণ্ডুল আরক্তিম হইল—অবিরতধারে নয়নে প্রেমধারা বহিতে লাগিল। গদগদকণ্ঠে কি যেন কি বলিতে চাহিলেন ; কিন্তু কণ্ঠরোধ হইয়া গেল ; আর কিছুই বলিতে পারিলেন না। কেবল ‘গো গো’ করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতলে পতিত হইলেন। অষ্ট সাংখ্যিকবিকার যেন অবসর খুঁজিতেছিল ; সময় বুঝিয়া সকলেই ইহাকে যুগপৎ আক্রমণ করিল। ইহার অশ্রুজলে সে স্থানের রজ কৰ্দমাকার ধারণ করিল। সেই বিশাল দেহের কম্পে পার্শ্বস্থ ভক্তগণ সকলেই কম্পিত হইতে লাগিলেন। ধূলিধূসরিত স্বর্ষাক্ত দেহে পুলকাবলি যেন স্নগদ কণ্টকীকলের ভ্রায় শোভা ধারণ করিল। সুবিশাল দেহখানি

এক একবার ফুলিয়া উঠিতেছে, এক একবার যেন মাটিতে মিশিয়া  
 বাইতেছে। কখনও বা হস্তপদ মূষ্টিবদ্ধ হইয়া লোহদণ্ডের ন্যায় দৃঢ়  
 হইতেছে; আবার কখনও বা প্লথসন্ধিবৎ শিথিল হইয়া পড়িতেছে।  
 'গো গো' শব্দ করিতে করিতে মুখে ফেন উঠিতেছে। উৎকট বিরহাৎ-  
 কণ্ঠভরে ভূমিতে মুখ ঘর্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে ভক্তগণ কাদিতে কাদিতে  
 হস্তদ্বারা নিবারণ করিতেছেন। এইভাবে কিছুকণ অতীত হইল। বহু  
 সম্ভরণে অর্দ্ধবাহুদশা লাভ করিয়া পার্শ্বস্থ প্রিয় সহচর নবদ্বীপ দাসের  
 কণ্ঠ ধারণপূর্বক ধীরে ধীরে মৃদুস্বরে বলিতে লাগিলেন :—

কে মোর মরমী বটে কারে কব দুখ ।  
 না হেরি গোরাক্ষচাঁদে বিনদরয়ে বুক ॥  
 কাঁহা স্বরূপ রামরায় কাঁহা নিত্যানন্দ ।  
 কাঁহা শ্রী রাস গদাধর শ্রীঅষ্টৈতচন্দ্র ॥  
 কাঁহা রূপসনাতন মুরারি মুকুন্দ ।  
 কাঁহা হরিদাস কাঁহা সেন শিবানন্দ ॥  
 এই না রণের আগে লয়ে ভক্তগণ ।  
 ভাবাবেশে গোরা কত করিল নর্জুন ॥  
 সেই অগম্য সেই রথের সাজনী ।  
 কোথা লুকাইল মোর গোরা গুণমণি ॥  
 অনলে পশিমু কিংবা ভষিমু গরলে ।  
 গোরাক্ষ বিরহে প্রাণ ত্যজিমু সলিলে ॥  
 রসভরে গোরাক্ষাদে দেখিছু নাচিতে ।  
 হারাইছু হারানিধি দেখিতে দেখিতে ॥  
 কেন বা আছয়ে প্রাণ কি জুখ লাগিয়া ।  
 কি দিয়া গঢ়ল বিধি পাবাণ করিয়া ॥

নীলাচলবাসী ভক্তগণকে লক্ষ্য করিয়া করষোড়ে বলিতে লাগিলেন :—

ওগো নীলাচলবাসী করি নিবেদন ।  
 একবার দেখাও মোর পরাণরতন ।  
 এবার পাইলে দেখা গোরা হিঙ্গমণি ।  
 হিয়ার মাঝারে রাখি ছুঁড়াব পরাণি ॥  
 কাঁহা করো কাঁহা যাও কহত আমারে ।  
 না হেরি গৌরাজ্ঞানদে পরাণ বিদরে ॥

এই বলিয়া কাঁদিয়া আকুল হইলেন। তখন তাবের ভাবুক  
 কৌশলী নবদ্বীপ দাসের মনে চঠাৎ একটি ভাবের উদয় হইল। তিনি  
 বলিয়া উঠিলেন :—

ঐষে নাচিছে গোরা ভক্তগণ সাথে ।  
 চলগো দেখিব মোরা রথের পশ্চাতে ॥

এই কথা শুনিবামাত্র বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমানন্দে অধীর ভাবে  
 নবদ্বীপকে বন্ধে ধারণপূর্বক দৃঢ় প্রেমালিঙ্গন দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে  
 বলিলেন ; “ভাইরে”—

‘কি ধন আমার আছে কিবা দিব তোরে ।  
 গোরা বিনিময়ে আজ কিনিলি আমারে ॥’ ”

এই বলিতে বলিতে উঠিয়া অতি ক্ষুদ্রগতিতে রথের পশ্চাতে চলিলেন ।  
 তথায় বাইয়া কি দেখিলেন, তিনিই জানেন। প্রেমানন্দে ছই বাহ  
 তুলিয়া উদ্ভগু নৃত্য করিতে করিতে রথ প্রদক্ষিণ করতঃ পুনরায় যেমন  
 সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন, অমনি রথ চলিতে আরম্ভ করিল। ইনিও  
 পূর্ববৎ কীৰ্ত্তন ধরিলেন :—

আবেশে গৌরান্বহরি অরূপে বসে ।  
 কত না রূপের ছটা দেখ গো সকলে ॥

আগিছেন প্রাণবঁধু রথেতে চড়িয়া ।  
 দেখ না চাহিয়া রূপ দেখ না চাহিয়া ॥  
 কালিয়া বরণখানি চন্দ্রনেতে মাখা ।  
 নটবর নাগর ত্রিভঙ্গিম বাঁকা ॥  
 অরুণ কমল আঁখি ঢুলি ঢুলি চলে ।  
 হেরিয়া মোহনরূপ পরাণ উছলে ॥

এইরূপ কত কত পদ পদাবলী যে গীত হইতে লাগিল, কাহার সাধ্য তাহা লিখিবদ্ধ করে ? দর্শকবৃন্দ এক একবার শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমুখপানে চাহিতেছে, আর এক একবার বড় বাবাজী মহাশয়ের প্রেমে ঢলঢল মুখপানে চাহিয়া হাতে তালি দিয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে। কেহ কেহ বা গললয়ীকৃতবাসে প্রেমবিহ্বলচিত্তে “মহাপ্রভু, পতিতপাবন, দয়াময়, আমরা ঘোব পাতকী, রূপাকটাক্ষপাত কর প্রভু, তোমা বিনা আর গতি নাই” ইত্যাদি কতই কি প্রার্থনা করিতেছে। রথযাত্রা উৎসবে আনন্দের কথা বলিয়া শেষ করা যায় না। সামান্য লেখনীর কি সাধ্য যে, ঐ অপার আনন্দরাশির শতাংশের একাংশও বর্ণনা করে ?

শ্রীশ্রীজগবন্ধু আনন্দে হেলিয়া ঢুলিয়া চলিতে লাগিলেন। ক্রমে দিবা অবসান হইল। লোকসকল বড়ই পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িল। ভক্তবৎসল শ্রীশ্রীজগবন্ধু ভক্তদুঃখে কাতর হইয়াই যেন তখন বলগভীর নিকটে সেদিনের জন্ত বিশ্রাম করিলেন। ভক্তগণও স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় কিন্তু নিজগণসহ সেই স্থানেই অবস্থান করিলেন। ইহার এই নিয়ম ছিল, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব যতদিন পথে থাকিবেন, ইনিও ততদিন তাঁহার সহিত পথে থাকিবেন। ঠাকুরের বাহা বাহা ভোগ হইবে ইনিও সেই সেই মহাপ্রভুর

গ্রহণ করিবেন। শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেবের নিয়মিত সেবা আরম্ভ হইল। যাত্রিগণ অনেক চলিয়া গেল। বড় বাবাজী মহাশয় শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেবের সঙ্ঘা-আরতি দর্শন করিয়া পথের ধারে এক পিণ্ডার উপর বসিলেন। অনেক ভক্তমণ্ডলী আসিয়া ইহার নিকটে বসিয়া নানাপ্রকার প্রণাম করিতে লাগিলেন। গোপাল প্রসাদ দত্ত নামক একজন পোষ্ট অফিসের হেডক্লার্ক বড় বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবাজী মহাশ! ‘পহত্তীবিজয়’ শব্দের অর্থ কি?” উত্তরে বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “বাবা, উত্তম প্রশ্ন করিয়াছ, এ কথাটা আমাকেই তোমাদের বুঝাইয়া দেওয়া উচিত; কারণ এ শব্দটা উড়িয়াভাষা। আমাদের বাভাবিক একটা দোষ, আমরা কোনও বিষয় বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়া দেখি না। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে আমাদের নিত্য ব্যবহার্য বস্তুর মধ্য হইতেও আমরা অনেক উপদেশ পাইতে পারি। ‘পহত্ত’ শব্দের অর্থ পা, ‘পহত্তীবিজয়’ শব্দে চরণে চলিয়া যাওয়া বুঝায়। তোমরা ত দেখিয়াছ যে, পহত্তীবিজয়ের সময় শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেব লাফ দিয়া দিগ্বিদ্য চলেন। তোমরা হয়ত মনে করিয়াছ, উহা একটা লীলামাত্র; কিন্তু তাহা নহে। আনন্দময় বিগ্রহ আনন্দভরে ঢুলিয়া ঢুলিয়া একটু লম্বিত পদে চলিয়া যান। তাই ঐরূপ দেখা যায়।” ইহা শুনিয়া সকলেই সম্মুখে বলিয়া উঠিলেন, “তাইত বটে, পহত্ত শব্দে ত আমাদের চলিত ভাষায়ই পা বুঝায়।”

ঐরূপ নানাবিধ লীলাকথায় কিছুকণ কাটিয়া গেল। রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া ভক্তগণ নিজ নিজ বাসায় চলিয়া গেলেন। বড় বাবাজী মহাশয়ও সঙ্গিগণকে বলিলেন, “তোমরা যে যে ইচ্ছা কর, বাসায় যাও, আমি আজ আর বাইব না।” ইহা শুনিয়া সে রাত্রিতে কেহই আর বাসায় গেলেন না। পথের উপর রথের কাছি মাথায়

দিয়া পরমানন্দে শয়ন করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইলে সকলেই উঠিয়া নরেন্দ্র সরোবরে স্নান করতঃ নিজ নিজ নিত্য কৃত্য সমাপন পূৰ্ব্বক রথাগ্রে গমন করিবেন, এমন সময় পরমানন্দ দাস পণ্ডিত বাবাজী নামক একমুৰ্ত্তি বৈষ্ণব ভাঁহার মঠে মহাপ্রসাদ পাইবার জন্য ইহাদিগকে অনুরোধ করিয়া বলিলেন, “আমার ওখানে কিঞ্চিৎ মহাপ্রসাদ পাইয়া পরে রথের নিকটে যাইবেন। এখনও রথটানের অনেক বিলম্ব আছে।” বৈষ্ণবের বাক্য অবহেলা করিতে না পারিয়া সকলেই পণ্ডিতজীর কথায় স্বীকৃত হইলেন এবং ভাঁহার মঠে নানা প্রকার মহাপ্রসাদ পাইয়া কিছুকাল বিশ্রামান্তে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের কাঁসর বাজিয়া উঠিলে তৎক্ষণাৎ দ্রুতগতিতে রথাগ্রে উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের রথটান আরম্ভ হইলে বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমভরে পূৰ্ব্ববৎ পদ ধরিলেন :—

“আবেশে নাচয়ে মোর শূচীর নন্দন।  
চারিদিকে নাচে প্রিয় পারিষদগণ ॥  
জগন্নাথের মুখ হেরি গোরা বিজমণি।  
কত কি না বলে যেন রাধাবিনোদিনী ॥  
এস হে পরাণধী এস হে কালিয়া।  
চল বৃন্দাবনে চল রথেরে চড়িয়া ॥  
বহুদিন হৈতে সাধ তোমারে লইয়া।  
বৃন্দাবনে চলিবাঙ একত্র হইয়া ॥  
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর নন্দের নন্দন।  
মনে কি পড়ে না বঁধু ব্রজে ব্রজজন ॥  
স্বরূপের করে ধরি কত কি না বলে।  
বন্ধ ভেসে যায় ছুটী নয়নের জলে ॥”



ভক্তগণ কীৰ্ত্তনানন্দে মত্ত হইয়া নৃত্য করিতেছেন ! শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব যেন ভক্তগণের শ্রম দেখিয়াই রথ রাখিলেন। এইভাবে চারিদিনে শ্রীশ্রীজগবন্ধু গুণ্ডিচামন্দিরে প্রবেশ করিলেন।

### শ্রীগুণ্ডিচামন্দিরে ভগবান্নাথদেব

আজ বড় বাবাজী মহাশয়ের মনে আনন্দ আর ধরে না। বৃন্দাবন-চাঁদকে বৃন্দাবনে পাঠিয়া প্রাণ খুলিয়া দুটা প্রাণের কথা कहিয়া যেন শান্তিলাভ করিতেছেন। একরূপ অবিচ্ছিন্ন আনন্দে দিন বাইতে লাগিল। হঠাৎ একদিন ইঁহার মনে কি এক নবভাবের উদয় হইল। শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের শ্রীমুখপানে চাহিয়া তাঁহার নয়নযুগল হইতে দরদরিত্বধারে অশ্রু-বিসৰ্জন হইতে লাগিল। তখন ভাবাবেশে মুহুমন্দস্বরে পদ ধরিলেন :—

স্বরূপ রামানন্দে গোরা সঙ্গেতে লইয়া ।

ভাবাবেশে জগন্নাথে কহেন ডাকিয়া ॥

আমি তোমায় না দেখিলে মরি ।

তুমি আমার চাহনাক কিরি ॥

আঠিরিলী হাম গোয়ালিনী ।

তুহুঁ রসময় গুণমণি ॥

নয়নকমল দল জহু ।

শিরীষ কুম্ম জিনি তহু ॥

ভুঙ্কুগ কামের কামান ।

কোটি চাঁদ জিনিয়া বয়ান ॥

আঁখিঠারে মজাইলে প্রাণ ।

সদা মন করে আনচান ॥

অবলা সরলা কুলবালা ।  
 ঘরে পরে কি বিষম জ্বালা ॥  
 মোহে করি বাউলীর ধারা ।  
 বঁধু তুহুঁ উদাসীন পারা ॥

—:—

কি আর বলিব বঁধু কি আর বলিব ।  
 মনের মরম কথা কাহারে কহিব ॥  
 আপন জনারে বঁধু করিয়াছি পর ।  
 ঘর কৈলু কানন কানন কৈলু ঘর ॥  
 রাতি কৈলু দিবস দিবস কৈলু রাতি ।  
 পাইব বলিয়া বঁধু তোমার পীরিতি ॥  
 শৈলসম দৌনকুল ঠেলিলু চরণে ।  
 সতীর ধরম কিছু না গণিলু মনে ॥  
 এতেকেও বঁধু যদি তোমা নাহি পাও ।  
 শ্রামকুণ্ডে বাঁপ দিয়া প্রাণ ত্যজিবাও ॥  
 অবলা সরলা মোরে রূপে ভুলাইয়া ।  
 আঁখিঠারে আনিয়াছ ঘর ছোড়াইয়া ॥  
 এবে পর হেন মোরে করিছ অন্তরে ।  
 ত্যজিব পরাণ, বধ লাগুক তোমারে ॥

এইরূপ আক্ষেপ অমুরাগে উদ্বেলিত হইয়া বাত্যাহত কদলীবৃক্ষের  
 ত্রায় ইহার সেই বিশাল দেহখানি একেবারে ভূতলে নিপতিত হইল ।  
 কার সাধ্য সেই অবস্থার ইহাকে ধরিয়া রাখে ? ইহার সেই জ্বদয়-  
 বিদারক আশ্রি, সেই কক্লণ রোদন, সেই প্রবল অশ্রুধারা, সেই  
 বিরহব্যাকুলতাব যিনি দেখিতেছেন, তিনি আর না কানিয়া থাকিতে

পারিতেছেন না। মহাপাষণ্ডীর মনও বিগলিত হইতেছে। সেখানে লোকে লোকারণ্য হইয়াছে। চতুর্দিকে মশাল জ্বলিতেছে। বড় বাবাজী মহাশয় এক একবার গড়াগড়ি দিয়া জগমোহনের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যাইতেছেন। বেগতিক দেখিয়া সকলে ধরাধরি করিয়া ইহাকে জগমোহনের বাহিরে লইয়া আসিলেন। ইহাতে স্থির হওয়া দূরে থাক, উৎকণ্ঠা আরও বাড়িয়া গেল। ফুকরিয়া ফুকরিয়া কাদিতে লাগিলেন। যখন ভূমিতলে গড়াগড়ি দিতেছেন, তখন বোধ হইতেছে যেন ইহার হস্তপদ বাহিরে নাই। এইভাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া একেবারে অচেতন হইয়া পড়িলেন। সর্দার শিখিল হইল। হস্তপদের গ্রন্থিসকল ঝুথ হইয়া গেল। অতি নিপুণভাবে লক্ষ্য না করিলে শ্বাসক্রিয়া হইতেছে কিনা, তাহা ধারণা করা কষ্টকর হইয়া পড়িল। ইহার এক্ষণ অবস্থা দেখিয়া সঙ্গিগণের মধ্যে অনেকেই অধীর হইয়া পড়িলেন। সকলেরই মুখে এক কথা, “হায় কি হইবে! কি উপায়ে দাদাকে প্রকৃতিস্থ করা যাইবে!!”

এই সময় হঠাৎ গৈরিকবসনধারী, আকর্ণবিস্তৃতনয়ন, উজ্জল শ্রামবর্ণ, নাভিদীর্ঘ, নাভিখর্ষ, অতিভেজস্বী একটা সাধু ইহাদিগকে আশ্রয় করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বাবা, তোমরা কোন ভয় করিও না। মহাশয়গণের এক্ষণ অপূর্ণভাবের সমাবেশ কদাচিত্ দেখা যায়। আমরা ত্রিচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে দেখিতে পাই, শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর এইরূপ ভাব হইত। এই মহাত্মার দেহে যে ভাব বিকাশ পাইয়াছে, ইহার নাম “প্রলয়োৎসাদীপ্ত সাত্বিকভাব।” তোমরা কেহ যদি গান জান, তবে আমি যে রূপ ভাব বলি, সেইরূপ ভাবের একটি গান কর। দেখিবে মহাত্মা অচিরে চৈতন্যলাভ করিবেন।” তখন বড় বাবাজী মহাশয়ের অভিন্নহৃদয় নবদীপ দাদা আশ্রয় হইয়া

বলিলেন, “মহাশয়, আমরা ত কোন গান জানি না ; তবে আপনি যে ভাবটি বলিবেন, যদি অস্ত্রতঃ মুখের কথাতেও পারি, সেই ভাবটি প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।” তখন সাধু বলিলেন, “দেখ, যখন প্রথম এইখানে গান আরম্ভ হয়, তখন শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীমতীর আক্ষেপ অমুরাগের ভাব লইয়া গান হইতেছিল ; উহা আমি শুনিয়াছি। সেই ভাবাবেশে ইঁহার এইরূপ অবস্থা হইয়াছে। অতএব শ্রীকৃষ্ণকর্তৃক শ্রীমতীর সান্ত্বনামূলক একটি পদ যদি তুমি গাহিতে পার, দেখিবে অবিলম্বে মহাপুরুষ চৈতন্যলাভ করিবেন।” সাধুর কথা শুনিয়া নবদ্বীপ দাদা নিম্নলিখিত নেত্রে একটু ভাবিয়া একটি পদ গাহিতে লাগিলেন :—

“অকারণে কেন, এত অক্লুযোগ, শুন রাধে বিনোদিনি।

তুমি গো আমার, পরাগপুতলী, তোমা বিহু নাহি জানি ॥

কভেক রমণী, বরজ নগরে, কাহার করিব নাম।

নিশি দিশি মুণ্ডি, শরনে স্বপনে, জপিয়ে তোমার নাম ॥

উঠ গো কিশোরী; মান পরিহরি, শপতি আমার লাগে।

হেন দশা দেখি, পরাণ বিদরে, কহিহু তোমার আগে ॥”

এই পদটি গীত হইবামাত্র বড় বাবাজী মহাশয় যেন চমকিয়া উঠিলেন। তখন ইঁহার দেহে যুগপৎ অশ্রু, কল্প, পুলকাদি সাত্ত্বিক বিকার প্রকাশ পাইল। দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য হইলেন এবং সাংকে শত শত ধ্বজবাদ দিতে লাগিলেন। ঐ পদটিই বার বার গান করিতে করিতে ক্রমে ইঁহার ভাব সংবরণ হইলে ধীরে ধীরে উঠিয়া বলিলেন। সকলেই তখন প্রেমানন্দে ‘গৌরহরিবোল’ বলিয়া উচ্চ-ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। ইঁহার ধূলধূসরিত অঙ্গধানিতে কোনরূপ আঘাত লাগিয়াছে কিনা, সন্নিগণ তখন তাহাই দেখিতে লাগিলেন। মহাপুরুষের

কোন দিকে লক্ষ্য নাই। পুনরায় তিনি কীৰ্ত্তনের জ্বর ধরিবার উত্তোগ করিতেই সঙ্গিগণের অনিচ্ছা বৃদ্ধিতে পারিয়া রামকৃষ্ণ দাস বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “জগন্নাথের ভোগের সময় হইয়াছে, চলুন আমরা একটু নির্জনে গিয়া বসি।” বড় বাবাজী মহাশয় এই কথা শুনিয়া সঙ্গিগণসহ শ্রীমন্দিরের পশ্চাতে একটি বৃক্ষতলে গিয়া উপবেশন করিলেন। ‘আগন্তুক লোকসকল ইহার চারিদিকে ঘিরিয়া বসিল। কিছুকণ পরে পূৰ্বোক্ত গোপাল বাবু বলিলেন, “আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব ভাবিয়াছিলাম ; কিন্তু আপনি বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন ; জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাইতেছি না।”

বড় বাবাজী। বল, স্বচ্ছন্দে বল।

গোপাল। আজ্ঞে, আপনার শ্রীমুখে যখনই কীৰ্ত্তন শুনি, তখনই কেবল গোঁরাঙ্গের রাধাভাব ভিন্ন অন্য কিছুই মনে পাই না। অন্তর্ভাব কি আমাদের লইতে নাই ?

বড় বাবাজী। তবে শুন, শ্রীগোরাঙ্গ আমার ভাবনিধি। এরূপ ভাব নাই, বাহা শ্রীগোরাঙ্গের শ্রীঅঙ্গে নাই ; কিন্তু তাঁহার অবতার-গ্রহণের প্রধান উদ্দেশ্যই রাধাভাবান্বাদন। এই রাধাভাব আন্বাদনের জন্যই তাঁহার সন্ন্যাস গ্রহণ। শ্রীরাধার ভাবকান্তি লইয়াই শ্রীগোরাঙ্গ অবতার ; অতএব তাঁহাকে যিনি সেইভাবে ভজিবেন, তিনিই তাঁহার অন্তরঙ্গ। আরও দেখ, শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর ত অনেক সঙ্গীই ছিলেন, তবে স্বরূপ ও রামানন্দ এত প্রিয় হইলেন কেন ? তাহার কারণ—স্বরূপ সৰ্বদাই ললিতার ভাবে এবং রামানন্দ রায় বিশাখার ভাবে বিভাবিত থাকিতেন। শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর মনে যখন যে ভাবটীর উদয় হইত, এই দুইজনই তাহার পুষ্টিশাধক করিতেন। উহার প্রভুকে রাধারানী ভিন্ন অন্য কিছুই মনে করিতেন না। সেই জন্য প্রভুও

এই দুইজনকে লইয়াই রস আশ্বাদন করিয়া সুখ পাইতেন। যে ব্যক্তি যে বস্তুর অভিলাষ করে, তাহাকে সেই বস্তুর পরিবর্তে অল্প বস্তু দিলে সে কি সন্তুষ্ট হয়? তুমি পিপাসিত হইয়া পানীয় জল চাহিলে তোমাকে কেহ তৃষ্ণ দিলে তোমার কি সেরূপ আনন্দলাভ হয়? বিশেষতঃ গোপীভাবই আমাদের একমাত্র সাধন। যিনি মধুরভাবে রাধাগোবিন্দের উপাসনা করিবেন, তিনি শ্রীগোরাঙ্গকে রাধারানী ভাবিয়া নিজের তাঁহার কিঙ্করী গোপী হইয়া উপাসনা না করিলে কিরূপে লীলার প্রবেশ হইতে পারে? তাই বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত বলেন :—

ভাবনিধি শ্রীগোরাঙ্গে ভাবের শাবল্য ।  
সব ভাব হৈতে রাধাভাবের প্রাবল্য ॥  
সব ভাব হইতে গোরার রাধাভাব সার ।  
রাধিকার ভাবে হয় সুখ পারাবার ॥  
গোপীভাব নিজ দেহে অঙ্গীকার করি ।  
গুরু-আশ্রয়গতো চিন্তা গৌরান্ধ্র শ্রীহরি ॥  
গৌরান্ধ্র শ্রীরাধারানী শ্রীগুরু মঙ্গরী ।  
তাঁর দাসীভাব সদা অঙ্গীকার করি ॥  
এই ভাবে গৌরলীলা করিলে ভাবন ।  
হেথায় গৌরান্ধ্র পাবে ব্রজে কৃষ্ণধন ॥  
কাহারও কোনও ভাব নিন্দা না করিবে ।  
নিন্দাশূন্য নম্রভাবে গৌরান্ধ্র ভজিবে ॥

বড় বাবাজী মহাশয়ের উপদেশ শুনিয়া গোপাল বাবুর মনের সন্দেহ ঘুটিল। তিনি অভিশয় আনন্দসহকারে বলিতে লাগিলেন, “আমার আজ পরম শুভদিন, যেহেতু আমি কলিহত মারামুণ্ড ছহিমুখ জীব হইয়াও অতি নিগূঢ় গৌরান্ধ্র অবগত হইলাম। আজ অধিক

পরিশ্রান্ত হইয়াছেন এবং রাত্রিও অধিক হইয়াছে ; চলুন, এক্ষণে বাসায় যাওয়া যাক্।” বড় বাবাজী মহাশয় বসিলেন, “তোমরা যাও, আমরা আজ এখানেই থাকিব।” ক্রমে ক্রমে অধিকাংশ লোক বিদায়গ্রহণ করিল। ইহার অন্তরঙ্গ সঙ্গিগণমাত্র রহিলেন। অনৈক ভক্ত কিছু মহাপ্রসাদ আনিয়া দিলে, ইহারা সকলে মহাপ্রসাদ পাইয়া সেখানেই সে রাত্রি যাপন করিলেন। অতি প্রতুষে যথারীতি ইন্দ্রভাস্ন সরোবরে স্নানাদি প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া পুনরায় সকলে শ্রীমন্দিরে আসিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মঙ্গল আরতি দর্শন করিলেন। ক্রমে বেলাও যেমন বাড়িতে লাগিল, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সেবার্খাও যথানিয়মে সম্পন্ন হইতে লাগিল। বেলা দ্বিপ্রহরের সময় শ্রীশ্রীজগবন্ধুর সকালধূপ যেমন শেষ হইল, তখনই অনৈক ভক্ত আসিয়া ইহাদিগকে সাদরে বলিলেন, বাবা, কিছু মহাপ্রসাদ গ্রহণ করুন।” বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমাবেশে সাক্ষনরূপে বলিয়া উঠিলেন, “দেখ বাবা, আমরা ভজন সাধন করি না’ তথাপি পরমদয়াল প্রভু এত করিয়া থাইতে পরিতে দিতেছেন। আহা ! যদি আমরা ভজনপরায়ণ হইতাম, তবে না জানি কি না হইত ! হায় রে কঠিন প্রাণ ! হায় রে চুষ্ট মন ! দয়াময় শ্রীভগবানের এত দয়া—এত করুণা দেখিয়াও তুই দ্রব হইলি না বা তোমার ভক্তিবিশ্বাস জন্মিল না। ধিক্ এই মানব-দেহে ! ধিক্ আমাদের জ্ঞানের গর্বে ! কেবল লোক ভুলাইতে বৈষ্ণব সাজিয়া উদর পূরণের আশায় দেশে দেশে বেড়াইলাম।” এইরূপ আক্টিপূর্ণ বাক্য বলিতে বলিতে সেই ভক্তটির সঙ্গ বাইয়া শ্রীমন্দিরের পশ্চাত্তাগে পড়িতে বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে প্রেমানন্দ ধ্বনি দিতে লাগিলেন,—‘সাদু অবধান ! ফের করো অবধান !

ভ্রমিতে ভ্রমিতে কোটি কোটি কল্প ।

দৈবাৎ ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবসেবা ঘটে যদি অল্প ॥

তবে জীবের কৰ্মবদ্ধ ছুটি কৃষ্ণপদ হয় ।  
 সালোক্যাদি চারি মুক্তি অঙ্গুলি না ছোয় ॥  
 তারপর প্রেমভক্তি ক্রমে গোপিকার ভাব ।  
 তারপর মহাতাব শ্রীরাধার স্বভাব ॥  
 সর্বোপরি তত্ত্ব নিতাইগৌরানন্দস্বরূপ ।  
 রসরাজ মহাতাব দু'ই একরূপ ॥  
 যাহা দেখি রায় রামানন্দ মূরছিত ।  
 তাহা এক স্বপচ-বৈষ্ণবসেবায় লভ্য ॥

ইত্যাদি নানারূপ ধ্বনি দিতে দিতে প্রেমানন্দভরে সকলে মহাপ্রসাদ  
 পাইয়া সিংহদ্বারের বহির্ভাগস্থিত একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষতলে বসিয়া কিঞ্চিৎ  
 বিশ্রামলাভ করিতে লাগিলেন ।

## শ্রীজগন্নাথদেবের বিবরণ

দিবা অবসানকালে ক্রমে ঐ বৃক্ষতলেই অনেক লোক আসিয়া  
 বড় বাবাজী মহাশয়ের সহিত মিলিত হইতে লাগিল । চব্বিশ পরগণা-  
 নিবাসী রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় নামক জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তথায়  
 উপস্থিত হইয়া অতি ব্যাকুলভাবে বড় বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা  
 করিলেন, “বাবা, জগন্নাথদেবের ঈদৃশ মূর্ত্তি কেন হইল, জানিবার জন্য  
 আমার মনে বড়ই অভিলাষ জন্মিয়াছে । আমার বিশ্বাস, আপনায়  
 মুখে এই বিষয়টা শুনিলেই আমার সম্বন্ধে মিটিবে ।” বড় বাবাজী  
 মহাশয় বলিলেন, “বাবা, আপনি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আমাদের পিতৃভৃত্য ।  
 আমি মূৰ্খ, কেবল লাভ, পূজা ও প্রতিষ্ঠার আশায় সাধু সাজিয়াছি ।  
 আমার কথা শুনিয়া কি আপনার তৃপ্তি হইবে ?” বৃদ্ধ বলিলেন,



“বাবা, তুমি আমার সম্মানতুল্য, এ কথা ঠিক। কিন্তু গত কল্য তোমার অঙ্গে যে মহাভাবের বিকাশ দেখিয়াছি, ঐরূপ ভাব সামান্য মানবে সম্ভবে না। আবার তোমার মুখে শ্রীগোবিন্দতত্ত্ব গুনিয়াও আমি বড় প্রীতলাভ করিয়াছি। অতএব শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের তত্ত্বটা আমার বলিয়া আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর।” বড় বাবাজী মহাশয় বৃদ্ধকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন :—

“একদিন দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র কৃষ্ণিণী, সত্যভামা প্রভৃতি প্রধান ষোড়শ মহিষীর মধ্যগত হইয়া নিশাভাগে শয়ন করিয়া আছেন। স্বপ্নাবস্থায় হঠাৎ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ‘হা রাধে হা রাধে’ বলিয়া কাদিতে লাগিলেন। কিছুতেই তাঁহার ক্রন্দন থামে না, অগত্যা কৃষ্ণিণী দেবী প্রাণবল্লভের চরণে হাত দিয়া জাগাইতে বাধ্য হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ নিজাভবের পর একটু লজ্জিত হইলেন এবং অতি সম্ভরণে নিজ ভাব সংগোপন করিলেন। মহিষীগণ তাঁহার এরূপ বিষাদের কারণ জিজ্ঞাসা করায় শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র “কি জানি, আমার ত কিছুই মনে নাই” বলিয়া পুনরায় নিদ্রিত হইলেন। প্রকৃততত্ত্ব জানিবার জন্ত মহিষীগণের হৃদয়ে অত্যন্ত ব্যগ্রতা জন্মিল। তখন সকলেই পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন, ‘দেখ, আমরা এই ষোড়শ সহস্র মহিষী; কুলে, শীলে, রূপে, গুণে কোন বিষয়েই কেহ নিন্দনীয়্য নহি, তথাপি আমাদের প্রাণবধু অপর রমণীর জন্ত এত ব্যাকুল কেন? ইহা ত বড়ই বিস্ময়ের কথা! রাজিতে স্বপ্নাবস্থায়ও যে রমণীর জন্ত প্রভু এত ব্যাকুল, সে রমণীই বা কিরূপ রূপগুণবতী?’ তখন কৃষ্ণিণী দেবী বলিলেন, “আমরা গুনিয়াছি, বৃন্দাবনে রাধানারী এক গোপকুমারী আছে, তাহার প্রতি নাকি প্রাণেশ্বর বড়ই আকৃষ্ট ছিলেন। তাহাকে তিনি কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছেন না।” সত্যভামা দেবী বলিলেন, “হাজার হউক, সে গোপকন্যা বই ত নয়। তাহার উপর

প্রাণকান্তের এত আসক্তি কেন? বাহা হউক, আমার মতে, রোহিণীমাকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে প্রকৃত বিষয় অবগত হইতে পারিব, কারণ তিনিও বৃন্দাবনে ছিলেন। তাৎকালিক সকল ঘটনাই তিনি সম্পূর্ণ অবগত আছেন।” সকলেই এই প্রস্তাবে অভিমত প্রকাশ করিলেন। ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিয়া রাজসভায় গমন করিলেন। যথাসময়ে অন্তঃপুরে আসিয়া স্নানাদি সমাপন পূর্বক আহারে বসিলেন। রাজভোগ আসিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। উদ্ধবাদি সধাবৃন্দ লইয়া তিনি ভোজনব্যাপার সমাধা করিয়া আচমনান্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রামপূর্বক পুনর্বার রাজসভায় গমন করিলেন। এই অবসরে মহিষীগণ রোহিণী দেবীকে পূর্বরাত্রির ঘটনা বলিয়া ব্রজবৃন্দান্ত জানিতে উৎসুক হইলেন। মা রোহিণী কহিলেন, “মা সকল, আমি যদিও ব্রজলীলার সমুদয় ঘটনাই অবগত আছি, কিন্তু জননী হইয়া পুত্রের গুপ্তলীলা-রহস্য কিরূপে বলিব? যদি রামকৃষ্ণ কেহ আসিয়া এ সকল কথা শুনিতে পায়, তবে লজ্জার আর সীমা থাকিবে না।” তখন মহিষীগণ বলিলেন, “মা, যে কোন উপায়েই হউক, আমাদেরকে ব্রজলীলার কথা শুনাইতেই হইবে।” রোহিণী দেবী বলিলেন, “তবে এক উপায় কর, সুভদ্রা দ্বারে দ্বারী থাকুক; যেন কাহাকেও ভিতরে আসিতে না দেয়। আমি নিঃসঙ্কোচে তোমাদিগের নিকট ব্রজলীলার কথা বর্ণনা করিতেছি।” রোহিণী দেবীর আদেশ প্রতিপালিত হইল। তিনি সুভদ্রার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “দেখ, সুভদ্রে! রামকৃষ্ণ আসিলে কিছুতেই ভিতরে আসিতে দিবে না।” সুভদ্রা ‘যে আজ্ঞা’ বলিয়া দ্বাররক্ষা করিতে লাগিলেন। মহিষীবৃন্দ মাতাকে চারিদিকে ঘিরিয়া বসিলে তিনি সুমধুর ব্রজলীলা বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন।

এদিকে রাজসভায় রামকৃষ্ণ দুই ভাই চকল হইয়া উঠিলেন। কিছুতেই তাঁহারা রাজসভায় থাকিতে পারিলেন না। দুই ভাই উৎকণ্ঠিতচিত্তে অস্তঃপুরের দিকে ছুটিলেন। আসিয়া দেখেন, সুভদ্রা দ্বারদেশে দণ্ডায়মানা। তখন তাঁহারা সুভদ্রাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে কেন? দ্বার ছাড়িয়া দাও, আমরা ভিতরে যাই।” সুভদ্রা বলিলেন, “মা রোহিণী তোমাদিগকে এখন অস্তঃপুর যাইতে নিবেদন করিয়াছেন। এখন যাইতে পারিবে না।” কারণ বৃত্তিতে না পারায় ইঁহারা উভয়েই সেখানে দাঁড়াইয়া উৎকর্ণভাবে মহিষীদিগের সহিত মা রোহিণী দেবীর কথোপকথন শুনিতে লাগিলেন। মা রোহিণী দেবী মহিষীদিগের নিকট যখন রাসলীলা বর্ণনা করিতেছিলেন, তখন দুই ভাই দুই পার্শ্বে দাঁড়াইয়া অতিশয় মনোযোগের সহিত সেই সকল রসকথা শুনিতে লাগিলেন। শুনিতে শুনিতে উভয়ের শ্রীঅঙ্গেই অন্তত প্রেমবিকার লক্ষণসকল দৃষ্ট হইতে লাগিল। ক্রমে দুই ভাই প্রেমানন্দে অধীর হইয়া পড়িলেন। নয়নধারায় উভয়েরই বক্ষস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া সুভদ্রারও তরুণ অবস্থা হইল। যখন মা রোহিণী শ্রীমতীর প্রেমবৈচিত্র্য বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন বলরাম আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। প্রেমবিকারে তাঁহার হস্তপদ ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে লাগিল। যখন মা রোহিণী দেবী শ্রীমতীর সহিত বিলাস বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণেরও তরুণ দশা হইল। তাঁহার হস্তপদ ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া গেল এবং সুভদ্রাও একেবারে নিশ্চল হইয়া পড়িলেন। হস্তপদ যে কোণায় প্রবেশ করিয়াছে, দেখিয়া সহজে বৃত্তিতে পান্না যায় না। তিন জনেই স্থির হইয়া স্থাবরবৎ নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। সুদর্শন গলিয়া লম্বিত-ভাবে ধারণ করিলেন।

এমন সময় স্বচ্ছন্দগতি দেবর্ষি নারদ ভগবদ্বর্শনের অভিপ্রায়ে দ্বারকায় উপস্থিত হইলেন। রাজসভায় যাইয়া শুনিলেন যে, রামকৃষ্ণ দুইভাই অস্তঃপুরে গিয়াছেন। দেবর্ষি নারদের সর্কৃত্ত অবাধগতি; অস্তঃপুরের দ্বারদেশে যাইয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তিনি স্তম্ভিত হইলেন। একরূপ দৃশ্য তিনি কখনও দেখেন নাই। ইহার কারণ কি ভাবিতে ভাবিতে সেখানে কিছুক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে যখন মা রোহিণী দেবী শ্রীরাধিকার বিরহদশা বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন সকলের দেহ আবার পূর্ববৎ হইল। এই অবসরে দেবর্ষি নারদ নানারূপ স্তব করিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীভগবান্ নারদের শুভে সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “নারদ, আজ বড় আনন্দের দিন। তুমি কি বর চাও, বল।” নারদ করযোড়ে উত্তর করিলেন, “প্রভো, বরের কথা পরে হইবে। অগ্রে আমার মনের সন্দেহ দূর করুন। এই যে আপনাদের একটি অপূর্ব ভাববিকারাবস্থা দেখিলাম, এটা কি এবং কি কারণে আপনারা একরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা আমাকে বলিতে হইবে।” শ্রীভগবান্ ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “দেখ নারদ, মা রোহিণী দেবী মহিষীগণের নিকট ব্রজলীলার কথা বলিতেছিলেন। মধুর ব্রজলীলার এইরূপ অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি যে, যে কোন স্থানে যে কোন প্রকারে সেই অপূর্ব লীলাকথার ব্যাখ্যা হইবে, স্তবায় আমাদিগকে যাইতেই হইবে। এই শক্তিবলে রাজসভা হইতে আমরা অস্তঃপুরে আসিলাম। আসিয়া দেখি, মা রোহিণী দেবী ভগিনী শুল্কজাকে দ্বারদেশে রাখিয়াছেন। আমাদের অস্তঃপুরে প্রবেশ নিষেধ। মাতৃদেবীর নিষেধ হেতু রাসলীলা-কীৰ্ত্তনস্থানে যাইতে না পারায় দ্বারদেশে থাকিয়া সেই রসময়ী লীলাকথা শুনিতেছিলাম। শুনিতে শুনিতে একরূপ অবস্থা হইয়াছিল। তুমি যে কখন আসিয়াছ, আমরা জানিতে

পারি নাই।” তখন নারদ বলিলেন, “প্রভো, আমার অগ্নি ষরে অভিনাষ নাই ; আমাকে এই বর দিন যে, আপনাদের চারিজনের একত্রে এই অপরূপ রূপটি পৃথিবীতে প্রকট হইয়া সর্বসাধারণের নয়নগোচর হউক।” ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “তথাস্তু ; এ বিষয়ে আমি আরও দুইজনের নিকট প্রতিশ্রুতি আছি। রাজা ইন্দ্রহ্যম্ন বহুকাল যাবৎ কঠোর তপস্তা করায় ব্রহ্মার প্রার্থনামতে আমি নীলাচলে দারু-মূর্তিতে অবতীর্ণ হইব বর দিয়াছি এবং বিমলাদেবীর তপস্যায় সন্তুষ্ট হইয়া সর্বসাধারণকে মহাপ্রসাদ বিতরণের জগ্গ স্বীকৃত আছি। অতএব নীলাচলে দারুমূর্তি ধারণপূর্বক এই তিন উদ্দেশ্য সাধন করিয়া তোমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিব।” নারদ অতি আনন্দভরে শ্রীভগবান্কে প্রণাম করিয়া-বীগার হরিগুণ গান করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন। রোহিণী মাতা লজ্জিতা হইবেন বলিয়া রামকৃষ্ণ দুই ভাই একটু অন্তরালে চলিয়া গেলেন। ঐ চতুর্ধা মূর্তিই এই জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা ও সুদর্শনরূপে বিরাজ করিতেছেন।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বড় বাবাজী মহাশয়ের মুখে এই সুমধুর কাহিনী শ্রবণ করিয়া আনন্দভরে কহিলেন, “বাবা, আমার আর একটি সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। ব্রজলীলার কথা শুনিয়া ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম ও সুভদ্রা দেবীর ঐরূপ হইল ; কিন্তু মা রোহিণী কিংবা মহিবীগণের কোনরূপ অবস্থাপরিবর্তন ঘটিল না ইহার কারণ কি ?” বাবাজী মহাশয় একটু হাসিয়া কহিলেন, “এ বিষয়ে একমাত্র অভিমানই মূলীভূত কারণ। অভিমান থাকিলে মধুর ব্রজলীলা পূর্ণভাবে হৃদয়ে পরিস্ফুট হইতে পারে না। অভিমান লীলাক্ষুর্তির মহৎ অন্তরায়। মা রোহিণী দেবীর মাতৃ-বাৎসল্য অভিমান। বাৎসল্য-প্রেমের নিকট মধুর প্রেম লজ্জিত-ভাবে অতিদূরে অবস্থিতি করে। আর মহিবীগণের আতি, কুল, শীল ও

রূপের অভিমান। ইহারা প্রায়ই বলিয়া থাকেন যে, ব্রজগোপীগণ বৈশ্র-  
জাতি বনচারিণী গোয়ালিনী, উহাদের আবার ভাব-প্রেম কোথা হইতে  
আসিবে? এই অভিমানবশতঃই মধুর ব্রজলীলা-রসকথা শ্রবণ করিয়াও  
মহিবীগণের হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার বা ভাবের বিকাশ হয় নাই।”

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তখন প্রেমানন্দে গদগদকণ্ঠে বলিলেন, “আমার বহুদিনের  
সন্দেহ ঘুচিল, বড়ই আনন্দ পাইলাম।” এই বলিয়া তিনি বাবাজী  
মহাশয়কে প্রেমালিঙ্গন করিলেন এবং মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিতে  
লাগিলেন, “বাবা, আমি অকপটচিত্তে তোমাকে আশীর্বাদ করি, তুমি  
জগতের জীব উদ্ধার কর। অতি নিগূঢ় লীলাকথাও তোমা দ্বারা  
লোকে সহজে বুঝিতে পারিবে। বাবাজী মহাশয় তাঁহাকে ভক্তিভরে  
প্রণাম করিলেন। অপরাপর সকলেই প্রেমানন্দে হরিধ্বনি করিতে  
লাগিলেন। সন্ধ্যা-আরতির সময় হইয়াছে দেখিয়া সকলেই শ্রীশ্রীজগন্নাথ-  
দেবের শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন।

### শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের পুনর্যাত্রা

সন্ধ্যা-আরতি শেষ হইয়া গেলে একটি পাণ্ডা বলিল, “আগামী কল্যা  
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব নিজ মন্দিরে যাইবেন।” শুনিবামাত্র বড় বাবাজী  
মহাশয়ের মনে ভাবী বিরহভাব আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি সেই  
ভাবের কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন :—

আবেশের ভরে                      ধরি স্বরূপেরে,

কহিছে গোরাধ রায়।

তুন গো সজনী,                      প্রভাতা রজনী,

হইলে কি হবে হায়।

বরজ ছাড়িয়া,      নিঠুর হইয়া,  
    ঘাইবে নিঠুর হরি ।  
 কেমন করিয়া,      হৃদয় বাঁধিয়া,  
    রহিব ধৈর্য ধরি ॥  
 নিদারুণ বিধি,      এ কি তোর বিধি,  
    দিয়া নিধি দুখিনীরে ।  
 সাধ না পূরিতে,      হৃদয় হইতে,  
    লইয়া ঘাইবি দূরে ॥  
 অনলে পশিয়া,      কিবা বিষ খাইয়া,  
    ত্যজিব এ পাপ প্রাণ ।  
 ঈশ্বর বিহনে,      এই বৃন্দাবনে,  
    না রুচিবে অন্নপান ॥

শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে লক্ষ্য করিয়া ইত্যাদি নানারূপ বিলাপপূর্ণ  
 পদাবলী গাহিতে লাগিলেন। কে তাহার মর্ম্ম বুঝিবে? ক্রমে রাত্রি  
 হইল, ভক্তগণ নিজ নিজ স্থানে গমন করিলেন। বড় বাবাজী মহাশয়ের  
 মন আজ বড় বিমর্ষ। সর্বদাই যেন কিছু অন্তমনস্ক। নিজভাব  
 সংগোপন করিয়া ভক্তের ইচ্ছায় শ্রীমন্দিরের পার্শ্ববর্তী কোনও এক  
 উদ্ভানে সে রাত্রি যাপন করিয়া রজনী প্রভাত হইলে নিতান্ত সমাপনান্তে  
 শ্রীমন্দিরে গমন করিলেন। এখানে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব এক অপূর্ণ লীলা-  
 রহস্ত প্রকাশ করিয়াছেন। রত্নবেদী পরিত্যাগপূর্ব্বক জগমোহনে আসিয়া  
 বসিয়াছেন। অসংখ্য রমণীগণ প্রাণ ভরিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন দিতেছেন।  
 কেহ কেহ বা প্রেমভরে প্রণয়রোষ বশতঃ তাঁহার শ্রীঅঙ্গে কঙ্কণের আঘাত  
 করিতেছেন। মহাহলুদুল পড়িয়া গিয়াছে। বড় বাবাজী মহাশয়  
 অবাক হইয়া এই অপূর্ণ লীলারহস্ত দর্শন করিতেছিলেন; হঠাৎ ইহার

ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিয়া গেল; আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। একেবারে উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়া গিয়া জগন্নাথদেবকে জড়াইয়া ধরিলেন। ইহার প্লবিত অন্ধের কম্পে বিগ্রহ কাঁপিতে লাগিলেন। নয়নদ্বয় হইতে দয়াদয়িত্বের অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তখন প্রেমাবেশে গদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “হ্যাঁহে বঁধু, বিরহবিধুরা সরলা ব্রজগোপীদিগকে চির-বিরহ-সাগরে মগ্ন করিবার জন্ত আজ তোমার এত প্রীতি ও ভালবাসার ছড়াছড়ি কেন? তুমি চিরদিনই শঠ। তুমি যতই প্রণয়বিহ্বলতা দেখাও না কেন এবং পুনরাগমনের আশাভরসা দাও না কেন, তোমার প্রণয়কাতরা অবলা সরলা ব্রজগোপীদিগের কোমল প্রাণে আঘাত দেওয়ার জন্ত তোমাকে কেহই নিষ্ঠুর বই দয়াল বলিবে না—কপট বই সরল বলিয়া বিশ্বাস করিবে না।” এই কথা বলিতে বলিতে বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমভরে কাঁদিয়া আকুল হইলেন।

ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল। দয়িতা পাণ্ডাগণ পটুভোরী দ্বারা শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের কটদেশ ও বক্ষস্থল পূর্ববৎ বন্ধন করিয়া পহণ্ডীবিজয় করাইতে লাগিলেন। আজ আর তত লোকের ভিড় নাই; ব্যক্তিগণ চলিয়া গিয়াছে। অতি অল্পসংখ্যক নীলাচলবাসীই উপস্থিত আছেন। স্তবরাং আনন্দের তত আধিক্য নাই। বলরাম, স্নভজা ও স্নদর্শনকে সঙ্গে লইয়া জগন্নাথদেব রথে উঠিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় সম্মুখে বাইয়া রথচক্রের নিকট দাঁড়াইয়া আছেন, আর প্রেমভরে ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতেছেন। এমন সময় রথের টান আরম্ভ করিল। দুইখানি রথ কিছুদূর অগ্রসর হইলে, যেমন জগন্নাথদেবের রথ চলিতে আরম্ভ করিল, অমনি ইনি উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে কাঁদিতে কীর্তন ধরিলেন :—

“রাধাক্ষাণ্ডে গোরাচাঁদের ব্যাকুল অন্তর।

রথ ধরি কাঁদে শোকে হইয়া কাঁপর।



ক্ষণেক দাঁড়াও বঁধু ক্ষণেক দাঁড়াও ।  
 দুধিনীর পানে নাথ কিরিয়া তাকাও ॥  
 নিচয় মরিব বঁধু নিচয় মরিব ।  
 এ হেন নিলাজ প্রাণ কেমনে ধরিব ॥  
 বড় নিদারুণ বিধি বড় নিদারুণ ।  
 রসময় পিয়া মোর কৈল অকরণ ॥  
 ত্যজিয়া পরাণ বঁধু ত্যজিয়া পরাণ ।  
 বিরহ বেয়াধি হ'তে পাব পরিত্রাণ ॥  
 কি দোষে ত্যজিলে বঁধু কি দোষে ত্যজিলে ।  
 এ হেন পিরীতি পিয়া কেমনে ভুলিলে ॥  
 দিনে আঁধিয়ার বঁধু দিলে আঁধিয়ার ।  
 সাধের বরজ হ'ল শোকের আগার ॥

এই পদ গাহিতে গাহিতে অধীর হইয়া পড়িলেন। ইহার তাৎকালিক  
 জ্ঞাব যে একবার দেখিতেছে এবং বিরহব্যঞ্জক আৰ্ত্তি ও বিকলতাপূর্ণ  
 কীর্তন যে একবার শুনিতেছে, সেই কানিয়া অস্থির হইতেছে। ক্রমে  
 ক্রমে শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেবের রথ দৃষ্টির অগোচর হইলে ইনি হতাশপ্রাণে  
 রুদ্ধকণ্ঠে “হায় নিষ্ঠুর বঁধু। একেবারে দৃষ্টির পথ অতিক্রম করিলে!”  
 এই বলিয়া মূর্ছিত হইয়া ভূমিতলে পড়িলেন। সঙ্গিগণ বথাসাধ্য  
 শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। সাধ্বিক বিকার মুকল যেন অবসর পাইয়া  
 ইহার সর্বাঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিল। বহুক্ষণ পরে সংজ্ঞালাভ করিলেন।  
 এইরূপ ভাবাবেশ, এইরূপ সাধ্বিক বিকার ইহার দেহে প্রায়ই দৃষ্ট  
 হইত।

নীলাচল বাসকালে শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদর্শন, শ্রীশ্রীটোটাগোপীনাথ দর্শন,  
 শ্রীহরিদাস ঠাকুরের সমাধিদর্শন এবং সমুদ্রস্নান প্রভৃতি যে কোন

কার্যে বড় বাবাজী মহাশয়ের গতিবিধি হইত, সর্বত্রই শ্রীমন্মহাপ্রভুকে অগ্রে করিয়া তাঁহার আত্মগত্যে গমন করিতেন, এটা ইহার স্বাভাবিক গুণ। কেহ কখন ইহার প্রকৃত মৰ্ম্ম জিজ্ঞাসা করিলে ইনি বলিতেন, “দেখ, নীলাচলে আমাদের আসিবার উদ্দেশ্যই মহাপ্রভুদর্শন ও তাঁহার মধুর লীলারসাস্বাদন। তিনি যে যে স্থানে যে যে লীলা করিয়াছেন, সেই সেই স্থান দর্শন করিয়া তাঁহার সেই সেই লীলা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহার আলোচনা করিতে করিতে আনন্দ-লীলাময়-বিগ্রহ শ্রীমন্মহাপ্রভু এবং তাঁহার স্লামাদিনীশক্তির বৃত্তি আনন্দময়ী লীলা যদি কিঞ্চিৎ রূপা করেন, তবে ত্রিজগৎবাসী নয়নারী, স্বাবরজঙ্গম, পশুপক্ষী সকলেই আনন্দসাগরে ডুবিয়া যাইতে পারে ; নচেৎ সহস্র চেষ্টা করিলেও লীলা-রস-সিদ্ধুর এক বিন্দুও স্পর্শ হইবে না ; একথা ধ্রুব সত্য।” এই বলিয়া কিঞ্চিৎ স্নহতা লাভ করিয়া ধীরে ধীরে গমন করিতে উদ্যত হইলে সকলে বলিলেন, “চলুন, লক্ষ্মীবিজয় দেখিবেন।” বড় বাবাজী মহাশয় কাতরভাবে বলিলেন, “না, আমি আর কোথাও যাইতে পারিতেছি না। বিশেষ কথা—লক্ষ্মীদেবী তাঁহার প্রাণবল্লভের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করেন, অবশ্য উহার দেবী, উহাদের পক্ষে সকলই সম্ভবে ; কিন্তু আমরা মানুষ, আমাদের প্রাণে উহাতে বড়ই আঘাত লাগে। প্রেমিকা কখনও প্রেমময়ের প্রতি ঐরূপ ব্যবহার করিতে পারেন না।” ইত্যাদি অনেক কথা বলিতে লাগিলেন। ভক্তগণের আর ‘লক্ষ্মীবিজয়’ দেখা হইল না।

এইরূপভাবে দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল। বড় বাবাজী মহাশয় ও ইহার অত্মগত সঙ্গিগণের নামসংকীৰ্ত্তন, শ্রীশ্রীজগন্নাথদর্শন, শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গ প্রভুর গুণগান ও তাঁহার লীলাভূমীল ভিন্ন অস্ত্র কোন কাজ নাই। আহারের জন্ত কোন চিন্তা নাই। যে দিন যেমন মহাপ্রসাদ উপস্থিত হয়, তাহা গ্রহণ করিয়া সকলে সমুদ্রস্নান করিতে

যান। তৎপর যদি কোথাও মহাপ্রসাদ পাইবার নিমন্ত্রণ থাকে, তবে সেই স্থানে যান। নচেৎ লালাবাবু প্রভৃতির ছত্রে গিয়া মহাপ্রসাদ গ্রহণ করেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, লালাবাবু ও চিন্তামণি বাবুর ছত্রের ম্যানেজার শ্রীপ্যারীমোহন দাস মহাশয় বড় বাবাজী মহাশয়কে বিশেষভাবে ভক্তি করিতেন। বড় বাবাজী মহাশয় ও ইহার সঙ্গিগণ ছত্রে মহাপ্রসাদ পাইতে গেলে তিনি নিজ তরফ হইতে নানাবিধ প্রসাদ আনাইয়া পৃথকভাবে ইহাদিগকে সেবা করাইতেন। ইহাদিগের বিশেষ একটি নিয়ম ছিল যে, মহাপ্রসাদ পাইবার সময় কোনও জাতিবিচার করিতেন না। “ইনি গৃহস্থ, ইনি বৈষ্ণব, ইনি পদ্ধতে বসিবার উপযুক্ত নন” ইত্যাদি বিচার ও ব্যবস্থা বড় বাবাজী মহাশয় আদৌ পছন্দ করিতেন না। ইনি বলিতেন, “তুলসীপত্রদ্বারা বাহা শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত হইবে, উহা মহাপ্রসাদ জ্ঞানে গ্রহণ করিবে। মহাপ্রসাদ কখনও স্পর্শদোষে নষ্ট হয় না। নষ্টদোষ ঘটাইলে অনিষ্ট বই ইষ্টের সম্ভাবনা নাই।” এইরূপ রীতি শাস্ত্রমতে যুক্তিযুক্ত হইলেও অনেক বৈষ্ণবের অসম্মোদিত নয়। এইজন্য অনেকেই বড় বাবাজী মহাশয়ের উপর এসম্বন্ধে একটু কটাক্ষ করিতেন। তাঁহারা বলিতেন, “ইহাদের ভজনসাধন, দীনতা, নামসংকীৰ্ত্তন ও চরিত্র ইত্যাদি সকলই প্রশংসনীয়, কেবল এই একটা দোষ যে, গৃহস্থ ও বৈষ্ণব একসঙ্গে বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন।” উক্ত প্যারী বাবুর স্নাতা জগদীশ বাবু হিন্দুধর্মে নিষ্ঠাবান ছিলেন। তিনিও এই বিষয় লইয়া কোন কোন সময়ে তর্ক বিতর্ক করিবার মানসে বড় বাবাজী মহাশয়কে প্রশ্ন করিতেন; কিন্তু ইহার একমাত্র সরল উত্তর ছিল,—“বাবা, আমরা বৈষ্ণব নই; কেবল পেটের দায়ে ঘুরিয়া বেড়াই।” বৈষ্ণবোচিত দৈন্ত ও নিরস্ত্রিমানতা ইহার অনেক ভূষণ ছিল। কখনও কোন

বিষয়ে ঔদ্ধত্য প্রকাশ করা কিংবা ব্যবহার বিষয়ে কাহাকেও মানসিক দুঃখ দেওয়া ইহার স্বভাব ছিল না। কেহ কোন কথা বলিলে কড়ঘোড়ে নম্রভাবে বলিতেন, “আপনারা আশীর্বাদ করুন, যেন আপনাদের আদেশ পালন করিতে সমর্থ হই।”

## শ্রীবাসুদেব মহারাজ

একদিন শ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরে কীর্তন শেষ হইবামাত্র শ্রীবাসুদেব রামানুজ দাস (পুরীতে ইঁহাকে সকলে বাসুদেব মহারাজ বলিয়া জানেন; ইনি আচারী সম্প্রদায়ের মধ্যে একজন সিদ্ধপুরুষ) আসিয়া বলিলেন, “মহাত্মন, আজ হামারি উঁহা মহাপ্রসাদ দর্শন করনে হোগা।” ইহার। সকলেই তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন। তিনিও “দাসোহস্মি” এই বাক্য উচ্চারণপূর্বক প্রতিদণ্ডবৎ করিয়া দয়াজয় বারভাইয়া মহাবীরের মন্দিরে গমন করিলেন। এই মহাপুরুষ প্রায়ই এখানে থাকেন। যথাসময়ে ইঁহার। সমুদ্রস্নান সমাপন করিয়া এখানে আসিলেন। আরও অনেক বৈষ্ণব নিমন্ত্রিত ছিলেন। শ্রীবাসুদেব মহারাজ তাঁহাদিগকে পৃথকস্থানে বসাইয়া ইঁহাদের জন্ত আলাহিদা স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন। বহুস্থি মহাপ্রসাদের ব্যবস্থা হইয়াছে। এই মহাপুরুষের মনে আজ এক অপূৰ্ণ ভাবের উদয় হইয়াছে। ইনি বড় বাবাজী মহাশয়কে এবং কৃষ্ণগোবিন্দকে একস্থানে বসাইয়া নিজ হস্তে প্রসাদ পরিবেশন করিতে লাগিলেন, আর বলিতে লাগিলেন, “এহি দোনো বৈষ্ণবমূর্তিকো দেখ্কে হামারি মন্মে বৈসে রামলক্ষণ এসে ভাব উদীপন হোতা ছায়। দেখো বৈষ্ণবগণ! এহি মহাত্মা সাধারণ মনুষ্য নাহি ছায়; ইঁহো নিষ্ঠুর

ভগবৎপার্বদ হায়, এসে প্রেমভাব হাম্ কভি নাহি দেখা ।\* এইরূপ ধারণা তাঁহার চিরকাল সমানভাবে ছিল। মহাপ্রসাদ পাইবার পর সকলে তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণতি করিয়া বাসায় কিরিয়া আসিলেন।

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবেরও নিত্য নূতন লীলা হইতে লাগিল এবং বড় বাবাজী মহাশয়েরও নব নব ভাবে নিত্য লীলা হইতে লাগিল। জন্মাষ্টমী, পঞ্চবেশ, বালধূপ, নটবর বেশ, রঘুনাথ বেশ, হোরি প্রভৃতি পৰ্ব উপলক্ষে নিত্য নূতন সংকীৰ্ত্তন-তরঙ্গে নীলাচলবাসী ভাসিতে লাগিল। মহাসংকীৰ্ত্তনযজ্ঞে শ্রীগৌরাক্ষ প্রভুর আবির্ভাব যেন প্রত্যক্ষীভূত হইতে লাগিল।

### শ্রীচন্দনযাত্রা

আজ অক্ষয়তৃতীয়া। পুরীবাসীরা আজ আনন্দে মাতোয়ারা। স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, যুবা সকলেই ফুলচন্দন ও একগাছি ফুলের মালা হাতে লইয়া মহানন্দে শ্রীশ্রীজগন্নাথদর্শনে যাইতেছে। আজ চন্দনযাত্রা উৎসব আরম্ভ। মদনমোহন চন্দন পুকুরে জলকেলি করিবেন, তাই সকলেই ব্যস্ত। বড় বাবাজী মহাশয় সদলবলে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীমন্দিরে যাইয়া দেখেন, মদনমোহনের শিগার হইতেছে। কিছুক্ষণ পরেই নানাবিধ মনোহর সাজে সুসজ্জিত হইয়া শ্রীশ্রীরাধামদনমোহন চতুদ্দোলার উপরে বসিলেন। দেবদাসীগণ নৃত্য করিতে করিতে অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিল। চতুর্দিকে সংকীৰ্ত্তনের রোল উঠিয়াছে। বড় বাবাজী মহাশয়ও ভাবে ঢুলিতে ঢুলিতে সেই সঙ্গে চলিয়াছেন। যেমন সিংহদ্বার পার হইলেন, অমনি ভাবে মাতোয়ারা হইয়া পদ ধরিলেন :—

গোপীভাবে বিভাবিত শচীর নন্দন ।  
 সঙ্গিগণ সঙ্গে করেন কীর্তন নর্তন ॥  
 আহা মরি কি আনন্দ হেরি চারিপাশে ।  
 মাতিয়াছে নয়নারী প্রেমের আবেশে ॥  
 মদনমোহন মোর রাধিকার সঙ্গে ।  
 নৌকাকেলি করিবারে চলিলেন রঙ্গে ॥  
 গোপীগণ দৌহাকারে লইয়া চলিল ।  
 দোলার উপরি দেখ কত শোভা হইল ॥  
 আধ কাঞ্চনকাস্তি আধ চিকণকাল ।  
 আধ গলে গজমতি আধ বনমালা ॥  
 চন্দনে চর্চিত অঙ্গ ভুবন মোহন ।  
 ললিত ত্রিভঙ্গ বঁকা মুরলীবদন ॥

প্রেমাবেশে এই পদটী গান করিতে করিতে বড় বাবাজী মহাশয়  
 সদলে নরেন্দ্র-তীরে যাইয়া উপনীত হইলেন । শ্রীশ্রীমদনমোহন দোলা  
 হইতে অবতরণ করিলেন । তৎক্ষণাৎ একখানি সুসজ্জিত নৌকা আসিয়া  
 উপস্থিত হইলে শ্রীশ্রীরাধামদনমোহন নৌকায় উঠিলেন । ইহারোও নরেন্দ্র-  
 সরোবরের তীরে তীরে কীর্তন করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । লোকে  
 লোকারণ্য । ইহারো কিছু কীর্তনে মাতোয়ারা । ঐ সময়ে যে কেহ  
 ইহাদিগকে দেখিতেছে, সেই অমূভব করিতেছে, কে যেন ইহাদের আগে  
 আগে নাচিয়া নাচিয়া যাইতেছেন ; তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ইহারো  
 প্রেমাবেশে নাচিতে নাচিতে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়াই গান করিতেছেন ।  
 বড় বাবাজী মহাশয় পুনরায় ভাবাবেশে গান ধরিলেন :—

নীলাচল হইল যেন মধুর বৃন্দাবন ।  
 নরেন্দ্র হইল আজ কালিন্দীর সম ॥

ভাবাবেশে গোরাচাঁদ লয়ে ভক্তগণ ।

নরেন্দ্রের চারিপাশে করিছেন কীৰ্ত্তন ॥

হেলে ছলে নেচে যায় উলসিত মনে ।

নরেন্দ্র হইল যেন যমুনাগুলিনে ॥

সর্ব অঙ্গে মাখিয়াছে সুগন্ধি চন্দন ।

প্রতি অঙ্গে শোভে নানা ফুল আভরণ ॥

কতক্ষণ নৃত্য করি গোরা নটবর ।

আরভিলা জলকেলি ল'য়ে সহচর ॥

বড় বাবাজী মহাশয়ের সেই সুদীর্ঘ কলেবর চন্দনে চর্চিত । কীৰ্ত্তন-  
শ্রমজনিত বর্ষে সর্বত্র হইতে চন্দন গলিয়া পড়িতেছে । কোনও কোনও  
ভক্ত প্রেমানন্দে উহার শরীর হইতে চন্দন তুলিয়া লইতেছেন, পুনরায়  
কেহ বা চন্দন আনিয়া মাখাইয়া দিতেছেন । ইহাকে আজ কেহ  
চিনিতে পারিতেছে না । প্রায় এক অঙ্গুলি পরিমিত চন্দন সর্বত্র  
মাখান ; ফুলের মালা গলায় আর ধরে না । ইনি ভাবে বিভোর  
হইয়া কীৰ্ত্তনরূপে মাতিয়াছেন । যেমন ক্ষুণ্ণ হইল “আরভিলা  
জলকেলি ল'য়ে সহচর” অমনি ইনি ধাঁপ দিয়া জলে পড়িলেন । আর  
চতুর্দিক হইতে লোকসকলও জলে নামিতে লাগিল । সে এক অপূর্ণ  
আনন্দ ! জলেই নৃত্য জলেই কীৰ্ত্তন । সকলেই সঁতারিয়া নরেন্দ্র-  
সরোবরের মধ্যস্থিত মন্দিরের নিকট যাইয়া নানারূপ জলখেলা করিতে  
লাগিলেন । কোনও কোনও ভক্ত ঐ মন্দিরের চূড়ায় উঠিয়া লক্ষ দিয়া  
জলে পড়িতেছেন, আর জলস্থল কাঁপাইয়া গগনভেদী ‘ছবি ছবি’  
ধ্বনি উঠিতেছে । ক্রমে রাত্রি হইল । শ্রীশ্রীমদনমোহন অনেকক্ষণ  
নৌকাবিহার করিয়া জলমধ্যস্থ বিলাসমন্দিরে প্রবেশ করিলেন ।  
তথায় তাঁহার নানারূপ ভোগের ব্যবস্থা হইতে লাগিল । প্রভুর সহিত

ঠাঁহার অমুগত দাসগণের নিত্যনৈকট্য সম্বন্ধ। যেমন শ্রীশ্রীমদন-  
মোহনের ভোগসমাধা হইল, অমনি এদিকে মহাপ্রসাদ আসিয়া উপস্থিত  
হইল। তখন একটা রসিক ভক্ত বলিয়া উঠিলেন, “বাবাজী মহারাজ,  
প্রাপ্তমাত্রের ভোক্তব্যং নাত্র কালবিচারণা।” শুনিয়া সকলেই হাসিয়া  
উঠিলেন। বলরাম বাবু ভক্তবৃন্দকে বসাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিতে  
লাগিলেন। তাঁর হইতে বিলাসমন্দিরে যাইবার পুলের উপরই সকলে  
বসিলেন। এক এক ভক্ত মনের মত এক এক রকম মহাপ্রসাদ  
আনিতে লাগিলেন। ‘দশের লাঠি একের বোঝা’। সকলেই উপস্থিত  
ভক্তগণের সহিত অতি পরিতৃপ্তভাবে প্রচুর পরিমাণে মহাপ্রসাদ পাইয়া-  
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলেন। গভীর রাত্রিতে শ্রীশ্রীরাধামদনমোহন-  
পুনরায় শ্রীশ্রীজগন্নাথের শ্রীমন্দিরের দিকে চলিলেন। এক্ষণে লোকসংখ্যা  
তত অধিক নহে; কিন্তু বড় বাবাজী মহাশয়ের দল পরিপুষ্টই আছে;  
কারণ মহা ঘোর পাষণ্ডী হইলেও যে একবার ইহার কাছে বসিয়াছে,  
কিংবা ইহার শ্রীমুখের দুইটা কথা শুনিয়াছে, সে আর ইহাকে ছাড়িয়া  
যাইতে পারিতেছে না। পুনরায় সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল :—

যমুনার জলকেলি করি মনোরঞ্জে ।  
নিকুঞ্জ মন্দিরে সবে চলে রঞ্জে ভঞ্জে ॥  
চারিদিকে গোপীগণ প্রেমেতে বিভোর ।  
মাঝে মাঝে নেচে যায় ষুগলকিশোর ॥  
নবজলধর কানু বামেতে কিশোরী ।  
নবীন জলদে অমু খির বিজুরী ॥

ইত্যাदि নানারূপ পদাবলী গান করিতে করিতে সকলে সিংহদ্বারে  
উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীরাধামদনমোহন ভিতরে প্রবেশ করিবামাত্র



বড় বাবাজী মহাশয় গোপীভাবে বিভাবিত হইয়া প্রেমাবেশে গধুরস্বরে কীৰ্ত্তন ধরিলেন :—

“অমনি থাকুক যুগল ।

স্ত্রামের কোলে দিলাম রাই ।      আনন্দের আর সীমা নাই ॥

চলু বিশাখা (আপন আপন) কুঞ্জে যাই ।

যা জানে তা করুক রাই ॥”

সকলেই নিঃশব্দে শুনিতে লাগিলেন । ইহারা প্রেমানন্দে এই পদটী গান করিতে করিতে শ্রীশ্রীজগন্নাথবল্লভে আসিয়া বিশ্রাম করিলেন ; এই-রূপভাবে একশ দিন যাবৎ চন্দনযাত্রা উপলক্ষে পুরীধামে আনন্দোৎসব হইতে লাগিল ।

### দ্বিতীয়বার স্নানযাত্রা

কাল কাহারও বাধ্য নয় । দেখিতে দেখিতে এক বৎসর চলিয়া গেল । পুনরায় শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা উৎসব আসিয়া উপস্থিত হইল । এবার যাত্রীবসংখ্যা খুব বেশী । বড় দাণ্ডে (রাস্তায়) এবং স্নানবেদীর চতুর্দিকে কোথাও তিলার্ক স্থান নাই । শঙ্খ, কাহালী, ঘড়ি, কঁাসর, মুদ্রা, মন্দিরা প্রভৃতির ধ্বনি একত্র হইয়া গগনভেদী রবে দিগন্ত কল্পিত করিতেছে । জরধ্বনি, উলুধ্বনি ও হরিধ্বনিতে মশদিক্ মুখরিত । যেন আনন্দের বাজার বসিয়াছে । দৃষ্টিত পাণ্ডাগণ স্বধারীতি শ্রীশ্রীবলরাম, স্তভদ্রা, স্তদর্শন ও জগন্নাথদেবের পহণ্ডাবিজয় করাইলেন । স্নানবেদীর উপর চারিযুগি সিংহাসন আলোকিত করিয়া বসিয়া আছেন । শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের নিত্য নূতন লীলাখেলা । বড় বাবাজী মহাশয়েরও নিত্য নূতন ভাবের নৃত্যকীৰ্ত্তন এবং নিত্য নূতন লীলারসানন্দ । আজ আবেশে গৌরদীপাদ জগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা

মহোৎসব দেখিতেছেন। বড় বাবাজী মহাশয়ের এই অপূৰ্ণ কীর্তনে সকলের মনে শ্রীগোরাঙ্গলীলার পূৰ্বস্মৃতি জাগাইয়া দিতেছে। ইহার কৃপায় জগবাসী আজ শ্রীগোরাঙ্গলীলারসে মগ্ন হইয়াছে। ভক্তগণেরও আনন্দের সীমা নাই, বড় বাবাজী মহাশয়ও আনন্দসাগরে মগ্ন।

✓ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের স্নানলীলা শেষ হইলে পাণ্ডাগণ তাঁহাকে গণেশের বেশে সজ্জিত করিলেন। তখন বেলা অবসান হইয়া আসিল। কাজেই সঙ্গী ভক্তগণের অনুরোধে বড় বাবাজী মহাশয় কুইলবৈকুণ্ঠ নামক স্থানে যাইয়া একটু বসিলেন। সেখানে থিচুড়ী মহাপ্রসাদ আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলে প্রসাদ পাইতে বসিলেন। এই সময় কৃষ্ণানন্দ দাস প্রশ্ন করিলেন, “শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের আজ এরূপ বেশ কেন, আমার জানিতে বড়ই ইচ্ছা হইতেছে।” বড় বাবাজী মহাশয় উত্তর করিলেন, “তুন, ইহার বড় সুন্দর ইতিহাস আছে। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব যে ভক্তবাহা-কল্পতরু, ইহা তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

‘কর্ণাটদেশে গণপতি ভট্ট নামক জনৈক ভক্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি বহু শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়া সৰ্বদাই মনে করিতেন যে, ‘ব্রহ্ম নিরাকার; অতএব আমাদের ইন্দ্রিয়ের অতীত। যদি সাকারভাবে কোথাও পাইতাম, দর্শন করিয়া ভববন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিতাম।’ একদিন তিনি ব্রহ্মপুরাণে দেখিলেন যে, নীলাচলে দাক্ষিণ্য-রূপে শ্রীভগবান্ সাক্ষাৎ বিরাজ করিতেছেন। এই শাস্ত্রাহুসন্ধানকালে ভট্টের মনে আনন্দের আর সীমা রহিল না। অতি অল্পদিনের মধ্যেই তিনি স্ত্রীপুত্রাদি পরিত্যাগ করিয়া নীলাচলযাত্রা করিলেন।

“কিছুদিন পরে একদিন তিনি শ্রীধাম পুরীর নিকটবর্তী তুলসী চট্টরা নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পথপ্রমে কাতর হইয়া বৃক্ষতলে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে দেখিলেন যে, দলে দলে ব্যক্তিগণ জগন্নাথদর্শন

করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছে। তিনি সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তোমরা কোথা হইতে আসিতেছ?' শুনিয়া ভট্ট বিমর্ষভাবে বলিতে লাগিলেন, 'হায়, আমি বুঝা এত কষ্ট করিলাম! জগন্নাথ যদি ব্রহ্মই হইবেন, তবে তাঁহাকে দর্শন করিয়া লোক পুনরায় কি প্রকারে সংসারে ফিরিয়া যাইতেছে। অতএব এ সকল কথা মিথ্যা। নীলাচলে কখনই ব্রহ্ম নাই।' অন্তর্যামী শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে ভট্টের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার বিলাপোক্তি শ্রবণপূর্বক বলিলেন, 'বিপ্র, তুমি এত দুঃখ করিতেছ কেন? জগন্নাথদেব বাঞ্ছাকল্পতরু, তাঁহার কাছে যে বাহা চাহিবে, তাহাকে তিনি তাহাই দিবেন। যিনি মুক্তি চাহিবেন, তাঁহাকে তিনি কখনও সংসারে পাঠাইবেন না। তুমি নিঃসন্দেহে দারুব্রহ্ম দর্শন করিয়া কৃতার্থ হও।' শুনিয়া ভট্ট আনন্দিতমনে যাইয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে দর্শন করিলেন। কিন্তু তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন না; কারণ ভট্ট গণপত্য সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। তাঁহার ধারণা, গণেশই একমাত্র ব্রহ্ম। কাজেই তিনি দারুব্রহ্মে গণেশের মূর্তি না দেখিয়া অতৃপ্তমনে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই দৃশ্যময় জগবন্ধু একজন পাণ্ডার প্রতি আদেশ করিলেন, 'আমার পরমভক্ত গণপতি ভট্ট নামক এক বিপ্র আমার গজানন দেখিতে না পাঠিয়া দুঃখিতমনে ফিরিয়া যাইতেছে। তাহাকে লইয়া আইস। সে আমার গজানন দেখিয়া চিরশান্তি লাভ করুক।' ভাগ্যবান পাণ্ডা ভক্তবাঞ্ছাকল্পতরুর আদেশ পাইয়া 'ওহে ভক্তপ্রবর গণপতি ভট্ট, ওহে ভক্তপ্রবর গণপতি ভট্ট' বলিয়া অবেশ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ ডাকিতে ডাকিতে তাঁহার অমুসন্ধান পাইলেন এবং সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। ভক্তপ্রবর ভট্ট অতিশয় আনন্দিতমনে ফিরিয়া আসিয়া বড়দাও হইতেই গানবেদীর উপর প্রভুর গজানন দর্শন করিয়া প্রেমানন্দে বহুবিধ শুভস্তুতি করিতে লাগিলেন।

শ্রীশ্রীজগবন্ধুও প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে বর গ্রহণ করিতে বলায় ভট্ট করযোড়ে বলিলেন, ‘প্রভো ! আমি আর অল্প বর প্রার্থনা করি না । আমার এই প্রার্থনা যে, চতুষ্পূর্ণবাপী আপনার এই লীলায় এই স্নানপূর্ণিমাদিবসে আমার মত দীনহীন জীবাত্মার প্রতি আপনি কৃপাপূর্বক যে রূপটি প্রকট করিয়া আমাকে উদ্ধার করিলেন, প্রতিবর্ষ এইদিনে যেন এই গণেশ বেশটি ধারণ করেন, ইহাই এ দাসের একমাত্র প্রার্থনা । আপনার ভক্তবাহ্যাকল্পভক্ত নামের মহিমা প্রকাশের জন্য আমাকে এই বর দান করিয়া কৃতার্থ করিতে আশা হউক ।’ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ‘তথাস্তু’ । আনন্দে অধীর হইয়া ভক্ত বিপ্ররাজ সেই গজবদনে নিজ নয়ন সমর্পণ করতঃ পূর্ণসমাধি লাভ করিলেন । সকলে দেখিলেন, দেহ হইতে একটি অপূর্ব তেজ নির্গত হইয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীঅঙ্গে মিশিয়া গেল—ব্রাহ্মণের মৃত দেহ সেখানে পড়িয়া রহিল । ইহা দেখিয়া আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই বিস্ময়াব্বিত হইল । এই অপূর্ব ঘটনাস্থত্রেই শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের এই গণেশবেশের প্রচার ।”

বড় বাবাজী মহাশয়ের এই সব কথা শুনিয়া সকলে আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন । তদনন্তর মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিয়া সকলেই স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন ।

## অনবসরে অর্কতীর্থ যাত্রা

শ্রীশ্রীগঙ্গাধরদেব একে অনবসরে রহিলেন। এবার আর আলালনাথে যাওয়া হইল না। সকলেরই এবার অর্কতীর্থে যাইবার মত হইল। দ্বিতীয় দিন যাইবার কথা। সব ঠিকঠাক হইল। তখন একজন বলিলেন, ‘আজ বৃহস্পতিবার।’ শুনিয়া বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, ‘আজ কখনও শ্রীধাম ছাড়া উচিত নয়। বৃহস্পতিবারের অপর নাম লক্ষ্মীবার। এই দিনে যে ধাম ত্যাগ করা হয়, ঐ ধামেশ্বরের নিকট হইতে লক্ষ্মী চলিয়া যান। অতএব ধামেশ্বরকে লক্ষ্মীছাড়া করা কোন মতেই উচিত নয়।’ কাজেই শুক্রবার প্রভাতে বহু বহু ভক্তবৃন্দসহ কীর্তন করিতে অর্কতীর্থভিমুখে যাত্রা করিলেন। বেলা দেড় প্রহরের সময় বড় বাবাজী মহাশয় কোণার্ক নবগ্রহের মূর্তি দর্শন করিয়া দণ্ডবৎ প্রণতি ও স্তব করিতে লাগিলেন। ইহার এমনি এক স্বভাব যে, ইনি কীর্তন ছাড়িয়া একদণ্ডও থাকিতে পারেন না। যেখানেই যান, কীর্তন ইহাদের সঙ্গের সাথী। প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হওয়া পর্য্যন্ত কীর্তনের আর বিরাম দিতেন না। পল্লীগ্রামের মধ্য দিয়া যাইবার সময় কীর্তনধ্বনি শুনিয়া চতুর্দিক হইতে লোকসমাগম হইতে লাগিল। সমবেত বহুলোকের উৎকর্ষ ও আগ্রহ যে কোনও বস্তুর উপর পতিত হয়, তাহার শক্তি একটু প্রবলভাবে ক্রিয়া করিবেই করিবে। কীর্তন হইতেছে “নিতাই এনেছে নাম হরিবোল হরিবোল।” বালকবালিকাগণ আর কিছু উচ্চারণ করিতে না পারিয়া কেবল “হরিবোল হরিবোল” বলিতেছে, আর নৃত্য করিতেছে। কাহারও দেহস্থতি নাই। অর্কবার্ষ প্রকৃত পক্ষেই

অর্কতীর্থ। এখানে সূর্য্যের উত্তাপ অতিশয় প্রখর। প্রহরেক কালেরও অধিকক্ষণ এখানে কীর্তন হইল। কীর্তনানন্দে সকলেই মাতোয়ারা হইয়া নৃত্য করিতেছেন। সকলেই ঘণ্টাস্তকলেবর; কিন্তু ক্লাস্তিবোধ নাই। সকলেই এই সূদীর্ঘাকার মহাপুরুষটির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া আছে। আহা মরি! কি মধুর দৃশ্য! কি অপূর্ব তন্ময়তা! কি অদ্ভুত প্রেমবিহ্বলভাব! মহাপুরুষটির একেবারে বাহ্যস্থিতি রহিত, চরণে চরণ দিয়া উর্দ্ধবাহ উর্দ্ধনেত্রে নাচিতে নাচিতে প্রেমানন্দে কীর্তন করিতেছেন, “আমার পরম দয়াল নিতাই এনেছে নাম।” সমাগত দর্শকমণ্ডলীও সকলেই সমন্বরে ইহার সঙ্গে উচ্চকণ্ঠে বলিতেছে “হরিবোল হরিবোল”। গগনভেদী হরিধ্বনি জগৎ কাঁপাইয়া তুলিতেছে। সকলেই প্রেমানন্দে মাতোয়ারা। কে কাহাকে ধামাইবে? তখন ভক্ত-প্রবর পরম কৌশলী নবদ্বীপ দাদা দেখিলেন যে, তাঁহার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম দাদার সর্বাঙ্গ ঘণ্টাস্ত এবং মুখকমল রক্তবর্ণ হইয়াছে। ইহাতে তাঁহার প্রাণে বড় ব্যথা লাগিল। তিনি দাদার কষ্ট আর সহ্য করিতে না পারিয়া নৃত্য করিতে করিতে সদলবলে ইহার অগ্রবর্তী হইয়া কীর্তনের সঙ্গে ইহাকে আকর্ষণপূর্ব্বক অনতিদূরবর্তী একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষমূলে লইয়া গেলেন। কিন্তু সেখানেও কীর্তনের বিরাম হইল না। কিছুক্ষণ পরে কীর্তন সমাপ্তি করিয়া ইহার। সকলে সেই বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। গ্রামবাসী কয়েকজন ভদ্রলোক একত্র হইয়া বড় বাবাজী মহাশয়কে দণ্ডবৎ প্রণাম করতঃ তাঁহাদের ভাগবতগৃহে সকলে বিশ্রামাদি করেন, এই প্রার্থনা জানাইলে বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “বাৰা, আমি এখন তোমাদের দেশে আসিয়াছি; তোমাদেরই হইয়াছি। তোমাদের যাহা ভাল বিবেচনা হয়, তাহাই কর। তবে আমার সঙ্গে বহু লোক; তোমাদের কোন কষ্ট হইবে না ত?” তাঁহার। বলিলেন, “মহাপ্রভু,

আম্বার চৌদ্দ পুরুষের ভাগ্য খিলা গ্রীচরণ দর্শন পাইল, চালিবাহেউ।” এই কথা বলিতে না বলিতে বালকবালিকাগণ “হরিবোল বলিয়া উঠিল। প্রেমের পাগল নবদ্বীপ দাস উহাদের সঙ্গে “হরিবোল হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন। সকলেই উহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন।

অনতিবিলম্বে ভাগবতগৃহে পৌঁছিয়া দেখিলেন, চাঁল, ডা’ল, তরকারী, দুধ, ঘি, প্রভৃতি ভোগের দ্রব্য যথেষ্ট আয়োজন করা হইয়াছে। পূর্ব-বৎসরের আলালনাথের উৎসব-ব্যাপার বলরামের মনে ছিল; তাই পূর্বে হইতেই তিনি বিশেষ সাবধান হইয়া রত্নইদার পূজারী সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। বড় বাবাজী মহাশয়ের আজ্ঞা পাইয়া অতি উৎসাহের সহিত সকলে ভোগের আয়োজন করিতে লাগিলেন। ইঁহারা হানাদি করিয়া “জয় জয় নিত্যানন্দাঈদেব গৌরাজ” কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। কীৰ্ত্তনও শেষ হইল, ভোগরন্ধনও শেষ হইল। বলরাম, বড় বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভোগ দিবার কিরূপ ব্যবস্থা হইবে? তখন একজন গ্রামবাসী বলিয়া উঠিলেন, “আম্বার ঠাকুর অছত্তি।” বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “কি ঠাকুর বাবা?” গ্রামবাসী উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে, জগন্নাথ আউ পঞ্চতন্ত্র চিত্রপট।” ইহা শুনিয়া ইঁহার মনে বড়ই আনন্দ হইল। ইনি বলিলেন, “উত্তম কথা বাবা, ঠাকুর লইয়া আইস।” গ্রামবাসী লোকটী অতিশয় আনন্দের সহিত চিত্রপট দুইখানি সেখানে আনিয়া দিলেন। ঐ চিত্রপটেই ভোগ দেওয়া হইল। তখন দিবা প্রায় অবসান হইয়া আসিয়াছে। স্বেচ্ছতর গ্রামবাসীগণ অগ্রেই আলোর বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “তোমরা সকলেই একসঙ্গে প্রসাদ পাইতে ব’স।” এ কথায় বহু আপত্তি উঠিল। সম্ভ্রান্ত গ্রামবাসীগণ কহিলেন, “মহাপ্রভু, আপন মানে বিজয় করন্ত, আপন মানে

পাইলা উত্তার আক্ষে সমস্তে বসিবা।” তাহাদিগেরই কথা রহিল। বড় বাবাজী মহাশয় অগত্যা সগণে প্রসাদ পাইতে বসিলেন। যেমন ইহাদিগের প্রসাদ পাওয়া শেষ হইল, অমনি প্রায় শতাধিক লোক প্রসাদ পাইতে বসিয়া গেল। সকলেই বলরাম বাবুর পরিচিত; কাজেই বাধ্য হইয়া তাঁহাকেও ঐ সঙ্গে বসিতে হইল। যাহারা রান্না করিয়াছেন, তাঁহারা বলিলেন, “বাবাজী মহারাজ, যে প্রসাদ আছে, উহাতে আন্দাজ পঁচিশ ত্রিশ জনের হইতে পারে।” এই কথা শুনিয়া মহাপুরুষ রান্নার জ্বারগায় গিয়া বলিলেন, “নিতাইচাঁদের ইচ্ছায় তাঁহার প্রসাদে কেহ বঞ্চিত হইবে না। তোমরা নিঃসঙ্কোচে প্রসাদ দাও।” এই বলিয়া তথায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। প্রসাদ বিতরিত হইতে লাগিল। সেই পন্থত

গেলেও সকলে দেখিলেন, সাত আট জনের পরিমাণ প্রসাদ অবশিষ্ট রহিয়াছে। উহা মাখিয়া জীলোকদিগকে দেওয়া হইল। বড় বাবাজী মহাশয়ের অলৌকিক শক্তি দেখিয়া সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইলেন। কেহ কেহ বলিতে লাগিল, “ইনি নিশ্চয়ই মহাপুরুষ।” কেহ কেহ বলিতে লাগিল, “ইনি কখনও মানুষ নন; সাক্ষাৎ নিত্যানন্দ।” ইত্যাদি যাহার মনে যেরূপ ভাবের উদয় হইতে লাগিল, সে তরুণ বলিতে লাগিল। সে রাত্রি সেই গ্রামেই অবস্থিতি হইল। পরদিন প্রভাতে সকলে চন্দ্রভাগান্ন করিতে গেলেন। স্নানান্তে বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “দেখ বলরাম, আজ এই পুণ্য তীর্থক্ষেত্রেই খাকা যাউক। আমরা ভিক্ষা করিয়া আনি। এখানেই রান্না করিয়া ঠাকুরের ভোগ দেওয়া যাইবে।” তখন পার্শ্বস্থ গ্রামের দুইজন লোক বলিল, “অল্পমতি হয়ত আমরা সকল যোগাড় করিয়া দিই।” বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “তোমাদের ইচ্ছা হইলে এই স্থানে আনিয়া দিতে পার।” তাহাই হইল। সেই বৃক্ষলতা-শৃঙ্গ বালুকাময় স্থানে যেন আনন্দের হাট বসিল। এইরূপে প্রত্যহ ত্রি



ভিন্ন গ্রাম হইতে লোক আসিয়া বিশেষ আগ্রহের সহিত ইহাদিগকে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে লইয়া যাইতে লাগিল। এইভাবে কয়েকদিন পরমানন্দে কাটিয়া গেল। একদিন একজন ভক্ত বলিলেন, “আজ চতুর্দশী।” শুনিবামাত্র বড় বাবাজী মহাশয় বলরামকে বলিলেন, “বলরাম, কাল শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের নবযৌবন, পরশ শুণ্ডিচার্যজ্ঞান উৎসব হইবে; আর এখানে থাকা উচিত নয়। ইহাদিগকে বুঝাইয়া বল, আমরা অল্প সময়ে আসিয়া আনন্দ করিব।” তাহাই হইল। প্রসাদ পাইবার পর শেষ বেলায় সকলে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে রওনা হইয়া সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে শ্রীশ্রীপুরুষোত্তমক্ষেত্রে আসিয়া পৌঁছিলেন। ভক্তগণ নিজ নিজ বাসায় গমন করিলে বড় বাবাজী মহাশয় সগণে জগন্নাথবলভে স্নানোৎসব করিলেন।

### দ্বিতীয়বার নবযৌবন দর্শন

প্রভাতে স্নানাদি প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া সকলে শ্রীমন্দিরে চলিলেন। গনের দিনের পর আজ প্রভুর শ্রীমুখ দর্শন হইবে, তাই সকলের হৃদয়ে আনন্দ আর ধরে না। লোকসকল উৎসাহে শ্রীমন্দিরের দিকে ছুটিতেছে। সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল। জগবন্ধুর শ্রীমুখদর্শনের জন্ত সকলেরই মন ব্যাকুল। বধ্যাসময়ে মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত হইল। “জগ জগন্নাথ! জয় নীলাচলনাথ।” যবে দিগন্ত কম্পিত হইতে লাগিল। কীৰ্ত্তনানন্দে লোকের হৃদয় পূর্ববৎ প্রেমরসে ভাসিতে লাগিল। কীৰ্ত্তনানন্দের সহিত নর্ত্তনানন্দ মিশিয়া এক অপূর্ণ ভাবতরঙ্গ উদ্ভিত হইল। এই ভাবতরঙ্গে সকলেই ভাসিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমানন্দে নৃত্য করিতে করিতে পদ ধরিলেন :—

বহুদিন পরে,                      বঁধুয়া পাইয়া,  
জুড়াইল এ হৃদয়।

দণ্ডে শত যুগ,                      পলকে প্রলয়,  
এতে কি পরাণ রয় ॥

অবলা সরলা,                      গোপ গোয়ালিনী,  
হাম মৃগধিনী নারী।

অতি হৃৎতুর,                      রসিক নাগর,  
তু'হ সে মুরলীধারী ॥

জাতি কুল শীল,                      নাশিলে সকলি,  
কুটিল কটাক্ষ বাণে।

অব কাহে নাথ,                      হও নিরদয়,  
বধিতে নারীর প্রাণে ॥

ইত্যাদি শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর রাখাভাবের উজ্জ্বল নানারূপ অজ্ঞভঙ্গি দ্বারা স্বকৃতপদে কীর্তন ও অভিনয় করিয়া বড় বাবাজী মহাশয় মধুর মনোমোহন নৃত্য করিতেছেন। পনের দিন পরে আজ অগম্মোহন শ্রীশ্রীজগবন্ধুর শ্রীমুখদর্শন এবং বড় বাবাজী মহাশয়ের ভুবনমোহন কীর্তন ও নর্তনদর্শনে উপস্থিত লোকসকল আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইতে লাগিল। দিবাবসানে কীর্তন সমাপ্ত হইলে দর্শকবৃন্দ স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন। অনেকেই বড় বাবাজী মহাশয়কে আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবাজী মহাশয়, কাল শুভিচা মার্জ্জনে যাওয়া হইবে ত?” ইহা শুনিয়া ইনি আনন্দভরে অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “আপনাদের রূপা থাকিলে নিশ্চয়ই হইবে।” এই বলিয়া সমলে কীর্তন করিতে করিতে জগন্নাথবল্লভে আসিয়া বিজ্ঞান করিলেন।

## দ্বিতীয়বার গুণ্ডিচামার্জ্জন

এবংসর আর কাহাৰেও বিশেষভাবে উছোগ আয়োজন করিতে হইল না। গতবারের গুণ্ডিচা মার্জ্জন উৎসবে পুরীবাসী যে অপূৰ্ণ আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন, তাহারই লোভে এবার সকলেই উৎসাহিত হইতে লাগিলেন। রাত্রি প্রভাত হইল। এবার আর বলরামকে ঝাড়ু কলসীর কথা বলিতে হইল না। তিনি পূৰ্ণ হইতেই সকল আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। প্রাতঃকালে শ্রীমন্দিরে বাবাজী মহাশয়ের সহিত বলরামের ঘেমন দেখা হইল, অমনি ইনি তাঁহাকে মহাপ্রসাদের ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। ইহাদিগের সেদিন গঙ্গামাতামঠে মহাপ্রসাদ পাইতে যাইবার কথা। উহারা তথায় প্রসাদ পাইয়া বাসায় আসিয়া দেখেন, চারিদিক হইতে বহু বহু ভক্তগণ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। বড় বাবাজী মহাশয় জনৈক ভক্ত পাঠাইয়া রঘুনাথ দেব গোস্বামী প্রভুকে আনাইলেন। ক্রমে গঙ্গীরা এবং গঙ্গামাতামঠের কীৰ্ত্তনসম্প্রদায় আসিয়া পৌঁছিল। চতুর্দিক হরিধ্বনিতে মুখরিত হইল। সকলে মিলিয়া মহানন্দে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে গমন করিতে লাগিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় ভাবাবেশে কীৰ্ত্তন ধরিলেন :—

চারিদিকে ভক্তগণ মাঝে গোরাটাদ ।

তারকাবেষ্টিত যেন অকলঙ্ক টাদ ॥

ভাবের আবেশে প্রভু স্বরূপে বসে ।

শুনিয়া ভাসয়ে সবে প্রেমের হিল্লোলে ॥

চলগো সজ্জনী চল নিকুঞ্জ ডবন ।

মনের মতন করি করিব মার্জ্জন ॥

আসিবেন প্রাণনাথ নিশি পরভাতে ।

অসজ্জিত রথে ভাই ভগিনীর সাথে ॥

চুয়াচন্দন জল সিঞ্চ চারি পাশে ।

সুবাসিত কর কুঞ্জ যতেক সুবাসে ॥

ইত্যাদি পদ গান করিয়া প্রেমাবেশে নাচিতে নাচিতে গুণ্ডিচামন্দিরে প্রবেশপূর্বক পূর্ববৎ ঝাড়ু ও কলসী লইয়া শ্রীমন্দির সার্জন ও প্রক্ষালনাদি কার্য আরম্ভ করিলেন। সে আনন্দের কথা অল্পভব ব্যতীত ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্ভব। গত বৎসর অপেক্ষা দ্বিগুণতর উৎসাহের সহিত ভক্তগণ এবার এই লীলার অভিনয় করিলেন। আনন্দও অধিকতর পাইলেন। শ্রীমন্দির উত্তমরূপে ধোত করিয়া ইঁহারা ইন্দ্রদ্বার সর্বোবরে জলকেলি সমাপনপূর্বক তাহার তীরবর্তী বিস্তৃত ভূমিতে সকলে মিলিয়া মহাপ্রসাদ পাইলেন। বহুলোক একসঙ্গে প্রসাদ পাইলে বিশেষ গোলযোগ হইবার আশঙ্কার পুরুষদিগকে প্রথমে বসাইয়া দেওয়া হইল। পরে উৎসব দর্শনার্থ আগতা 'দ্বীলোকদিগকে যথাযোগ্যভাবে মহাপ্রসাদ দিবার ব্যবস্থা করাইয়া বড় বাবাজী মহাশয় পুনর্ব্বার কীৰ্ত্তন করিতে করিতে স্বগণ সঙ্গে জগন্নাথবল্লভে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন।

### দ্বিতীয়বার রথযাত্রা

রাত্রি প্রভাত হইলে সকলে স্নানাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপনপূর্বক অতিশয় ব্যস্ততা সহকারে শ্রীমন্দিরে চলিলেন। আজ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা। যাত্রিক সংখ্যা যথেষ্ট পরিমাণে হইয়াছে। বড় বাবাজী মহাশয় ও ইঁহার সঙ্গিগণ কীৰ্ত্তন করিতে করিতে জনসংঘমধ্যে মিশিয়া গেলেন। ক্রমে কীৰ্ত্তন-আনন্দে লোকসকল মাতিয়া উঠিল। বেলা দ্বিপ্রহর

পর্যন্ত কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল। তথাপি জগবন্ধুর দর্শন নাই। তাঁহার যেন বাহিরে আসিবার মন হইতেছে না। বোধ হয়, লক্ষ্মীদেবীর অহুমতির অপেক্ষায় মন্দিরমধ্যে বসিয়া আছেন। ক্রমে দ্বিপ্রহর অতীত হইতে চলিল দেখিয়া পুরীবাসী কয়েকজন ভক্ত, বড় বাবাজী মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “দেখুন, আজ কখনু যে জগন্নাথদেবের পহণ্ডীবিজয় হইবে, তাহার ঠিক নাই। অতএব আপনারা প্রসাদ পাইয়া আহুন।” এই কথা শুনিয়া বড় বাবাজী মহাশয় সগণে লাল। বাবুর ছত্রে মহাপ্রসাদ পাইবার জন্ত গমন করিলেন। ছত্রেটী শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরের দক্ষিণ দরজার নিকটবর্তী। শ্রীমন্দিরে কাঁসর ঘণ্টা বাজিলেই ছত্র হইতে শুনিতে পাওয়া যায়। বড় বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে বলরাম বাবু প্রভৃতি বিশ পঁচিশজন ভক্ত আছেন। একটি বাজালী বাবু বলরাম বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, শুনিতে পাই নাকি জগন্নাথদেবের যত সেবক পাণ্ডাগণ আছেন, তাঁহাদের বেতনস্বরূপে পিঠাপানা প্রসাদের ব্যবস্থা পূর্ব হইতে নিদিষ্ট আছে এবং রথ টানিবার লোকদিগকে আরগীর দেওয়া হইয়াছে। আজকাল ত পূর্বাপেক্ষা জমাঞ্জমি ও জিনিষপত্রের মূল্য অধিকতর, তথাপি অপার সম্পত্তিশালী শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সেবার একরূপ বেবন্দোবস্ত কেন?” বলরাম বাবু বলিলেন, “দেখুন, এ বিষয়ে রাজার বিশেষ দৃষ্টি নাই এবং কর্ত্তারিগণ দেবকাথে প্রত্যাশীন ও শিথিলপ্রবৃত্ত হওয়ায় জগন্নাথদেবের সেবার এইরূপ বিশৃঙ্খলতা ঘটয়াছে। ক্রোধের কথা কি বলিব? আজ কয়েক মাস হইতে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শয়নই হয় না। কোন দিন বড় শিঙ্গার হয়, কোনও দিন নাও হয়। এইজন্য আমরা বড়ই মনকটে আছি। এই কথা শুনিয়া প্যারীমোহন বাবু বড় বাবাজী মহাশয়কে বলিলেন, “আচ্ছা, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব ত নিত্য, চিরন্তন ও সর্বশক্তিমান। তিনি ইচ্ছা করিলেই ত এ সকল

অসুবিধা দূর করিতে পারেন। তবে তিনি নিজে কেন এত কষ্টভোগ করেন?" বড় বাবাজী মহাশয় মুহূর্ত্ত হাসিয়া উত্তর করিলেন, "ইহার মূল কারণ শুধু—

✓ "সর্বৈশ্বর্য্যাময় পূর্ণ পূর্ণতম শ্রীভগবান্ প্রবল পরাক্রান্ত কলিরাজকে সাময়িক অধিকার প্রদান করিলেন। কলিরাজও ভগবদ্বক্ত সাময়িক অধিকারমদে উন্নত হইয়া প্রথমেই বৃষরূপী ধর্ম্ম ও গোব্রূপী পৃথিবীর উপর উৎপীড়ন করিতে লাগিলেন। তদর্শনে ভক্তপ্রবর রাজা পরীক্ষিৎ সশস্ত্রে কলির নিগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলে শ্রীভগবান্ দেখিলেন, অভিমানী ও স্বতন্ত্র কলিরাজের ঐরূপ শাস্তি প্রদানই প্রয়োজন। ইহাতে শ্রীভগবান্ পরীক্ষিৎ মহারাজের উপর অসন্তুষ্ট হইলেন না। অতি অল্পকণ্ঠেই কলিরাজ পরাভূত হইয়া করঘোড়ে পরীক্ষিৎ মহারাজের নিকট নিজ বাসস্থান প্রার্থনা করায় তিনি দয়াপরবশ হইয়া কলিরাজের বাসের জন্ত পাঁচটা স্থান নির্দেশ করিলেন। যথা,—

গণিকাশুণ্ডিকাগারং অন্ধকৌড়াঞ্চ যোষিতঃ।

কাঞ্চনানি দদৌ পঞ্চ স্থানানি বাসহেতবে ॥

তখন কলিরাজ মনে মনে বিচার করিয়া দেখিলেন যে, জগতে অধর্ম্ম-পরায়ণ ভগবদ্বক্তাই আমার পরম শত্রু। অতএব যাহাতে ভক্তগণকে হস্তগত করিতে পারা যায়, সর্ব্বাণ্ডে সেই বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করাই কর্ত্তব্য। তখন তাঁহার নিজ পরিকর কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য, ঈর্ষ্যা, দ্বেষ, হিংসা, অধর্ম্ম, অবিচার, অজ্ঞান প্রভৃতিকে আদেশ করিলেন, "তোমরা অতি দুঃস্বভাবে বাইয়া অগ্রে কেশবদল, কান্দি, গদা, মধুরা, দারকা, শ্রীক্ষেত্র, অযোধ্যা, মিথিলা, নবদ্বীপ, বন্দাবন প্রভৃতি তীর্থস্থান অধিকার কর। সাবধান! দেখিবে, যেন প্রবল পরাক্রান্ত ভগবদ্বক্তগণের নিকট তোমরা বিদিত না হও;

কারণ ভক্তগণই তোমাদের পরম শত্রু।” এই আদেশ পাইয়া নিজ নিজ সৈন্তসামন্ত ও অন্তঃশত্রু সঙ্গে করিয়া কলিরাজের পরিকরগণ ভীর্ণে ভীর্ণে যাইয়া অতি সূক্ষ্মভাবে সত্য, ধর্ম, দয়া, দান, সেবা প্রভৃতির ভিতরে প্রবেশ পূর্বক দেবক, বৈষ্ণব, সাধু, সন্ন্যাসী, বিপ্র ও রাজা ইহাদের অন্তঃকরণ অধিকার করিতে লাগিল। সেবকের অন্তঃকরণ অধিকার করা ও শ্রীভগবানের অন্তঃকরণ অধিকার করা একই কথা। কারণ ভক্ত ও ভগবানে প্রভেদ নাই। তথাপি পূর্ণ পূর্ণতম শ্রীভগবান্ ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন কোনরূপ অন্তঃশত্রু ধারণ না করিয়া কলির দোষ সংশোধনের জন্য পরম কারুণিক নিতাইগোরাঙ্গরূপে শ্রীধাম নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়া নাম ও প্রেমের বজ্রায় অগং ভাসাইলেন। ইহা দেখিয়া কলিরাজ তখন নিজ অধিকারচ্যুতির আশঙ্কায় কপট ভক্তবেশ ধারণ করিয়া শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেবের শ্রীচরণে কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। কল্যায় শ্রীগোরাঙ্গদেব আদেশ করিলেন, “কলিরাজ, ভয় নাই, তোমার অধিকার নষ্ট হইবে না। এই যুগে তোমার স্থায় কপট ভক্তবেশ ধারণ করিয়া বহুলোক নানাপ্রকার উপদ্রব প্রচার করতঃ তোমার প্রজা বৃদ্ধি করিবে।” এই সকল কথা ‘মহাপ্রকাশ’ নামক গ্রন্থে উক্ত আছে। ইচ্ছায় শ্রীভগবান্ নিজ সেবা-সুখের জন্য কখনও কাহারও অধিকারচ্যুতি করিতে ইচ্ছা করেন না। দেখিবেন, অল্প কালের মধ্যেই শ্রীগোরাঙ্গদেব আমাদের সম্রাটের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া রাজনির্বাচিত কর্মচারী দ্বারা এই সকল সেবার বিশৃঙ্খলা দূর করিয়া বিশেষ সুবন্দোবস্ত করিবেন।”

এই কথা বলিতে বলিতেই শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরে কাঁদর ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। সকলেই দ্রুতবেগে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, বলদেবের পহণী আরম্ভ হইয়াছে। ক্রমে সকলেই রথে

বিজয় করিলেন । সেদিন আর রথের টান হইল না । বড় বাবাজী মহাশয় দুঃখিতচিত্তে সজ্জিগণকে বলিলেন, “তোমরা বাসায় যাও, আমি আজ আর যাইব না ।” ইহা শুনিয়া কেহ কেহ চলিয়া গেলেন, কেহ কেহ বা সস্ত্রৈই রহিলেন ।

রাত্রি প্রভাত হইলে সকলে নরেন্দ্রসরোবরে স্নানাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে জগন্নাথবল্লভ হইয়া পুনরায় শ্রীমন্দিরে আসিলেন । ক্রমে ক্রমে বহুলোক আসিয়া মিলিত হইতে লাগিল । বেলা আন্যাজ্জ চারি দণ্ডের সময় রথের টান আরম্ভ হইল । বলভদ্রদেব ও শুলভাদেবীর রথ বলগজীর নিকটবর্তী স্থানে রাখিয়া জগন্নাথদেবের রথের টান হইতে লাগিল । নৃত্য-কীর্তন পূর্ববৎ চলিতে লাগিল । এইভাবে ছয়দিনের দিন জগন্নাথদেব গুণ্ডিচাবাড়ী উপস্থিত হইয়া অষ্টমীর দিন গুণ্ডিচামন্দিরে গুণ্ডি নিজয় করিলেন । গুণ্ডিচাবাড়ীতে একদিন অবস্থান করিয়াই পুনর্বার রথে উঠিলেন । পূর্ববৎ নৃত্য-কীর্তনাদি হইতে লাগিল বটে ; কিন্তু বড় বাবাজী মহাশয় প্রতি কার্যে ও কথাতেই হতাশ ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ইহার প্রাণে যেন কি একটা বিষম দুঃখের অনল জ্বলিতেছে । ইনি দুঃখিতাস্তঃকরণে কেবলই হা হতাশ করিতেছেন আর বলিতেছেন, “হা প্রভু, কতদিনে তোমার সেবার ব্যবস্থা দেখিয়া প্রাণ জুড়াইব ? যে তোমার একদিনের জন্তও অন্নভোগ বন্ধ হইত না, যে তোমাকে ছাপ্পায় ভোগ দিয়াও সেবকের মনে তৃপ্তি হইত না, সেই তুমি আজ নিজ মন্দির ছাড়িয়া সোনার শয্যাসন পরিভ্যাগ পূর্বক রাজভোগের পরিবর্তে চিড়া মুড়কী ও ফলমূল আহাৰ করিয়া রথোপরি বড়দাণ্ডে অতিকষ্টে কালযাপন করিতেছ ! আমাদের প্রাণে যে আর সহ হয় না । হে দীনবন্ধো, হে পতিতপুত্ৰ, ধন্য তোমার দয়া ! আজ-কিনা পতিত, পাবণী, নীচ,



অম্পৃশ্য জীবকে দর্শনদানে কৃতার্থ করিবার মানসে তুমি নিজস্বৈশ্বর্য্য তুচ্ছ করিয়া এত কষ্ট স্বীকার করিতেছ; কিন্তু ভক্তের প্রাণে ইহা ত সহ্য হয় না। তুমি দয়াময়, জীবের জন্ত তুমি সকলই করিতে পার। তোমার পক্ষে সকলই শোভা পায়। কিন্তু তোমার ভক্তগণ হে প্রাণে বাঁচে না। শীঘ্র ইহার একটা প্রতিবিধান কর।” এই কথা বলিতে বলিতে কান্দিয়া আকুল হইলেন। জগন্নাথদেবের সেবার বিশৃঙ্খলতার জন্ত বড় বাবাজী মহাশয়ের হৃদয়ের ব্যাকুলতা, প্রাণের আবেগ, প্রেমপূর্ণ আশ্বাস ও হৃদয়বিদারক আর্তি দেখিয়া শুনিয়া সকলেরই হৃদয় দ্রবীভূত হইল।

### কৃষ্ণগোবিন্দের বিদায় ও গোড়দেশ যাত্রা

রথযাত্রা শেষ হইয়া গেল। একদিন বড় বাবাজী মহাশয় এমন গম্ভীরভাবে বসিয়া আছেন যে, কেহই ইহার মুখের দিকে চাহিতে পারিতেছে না। ইহার মুখ দেখিয়া যেন সকলেরই প্রাণে ভয়ের উদ্বেগ হইতেছে। ইহার এ প্রকার গম্ভীরভাব পূর্বে কেহ কখনও দেখেন নাই। কিছুক্ষণ এইভাবে থাকিয়া অন্তরঙ্গ সঙ্গী কৃষ্ণগোবিন্দ দাসকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ ভাই, তুমি অবিলম্বে পদব্রজে শ্রীকৃন্দাবন ধাম গমন কর। সময়মত আমার সঙ্গে দেখা হইবে।” এই নির্দাক্ষণ কথা বলিবারাত্র কৃষ্ণগোবিন্দ ছিন্নমূল তরুর স্থায় ইহার চরণতলে নিপতিত হইলেন। কেহই ইহার কারণ স্থির করিতে পারিলেন না। সকলেই বিমর্ষভাবে কান্দিতেছেন। মহাপুরুষের কিন্তু পূর্ববৎ গম্ভীরভাব।

বজ্রাদপি কঠোরানি বৃদ্ধি কুন্ত্যাদপি ।

• লোকোত্তরাণাং চোতাঃসি কো হু বিজ্ঞাতুমহঁতি ।

বড় বাবাজী মহাশয়ের আজ ঠিক তরুণ অবস্থা। প্রাণাধিক ভক্তের নয়নজলে ইহার ছন্দর গলিল না। আমরা ইহার একরূপ অনাসক্ত ভাবের দৃষ্টান্ত ইহার পরে অনেক দেখিতে পাইব।

কিছুকাল পরে কৃষ্ণগোবিন্দ দাস বড় বাবাজী মহাশয়ের চরণধূলি লইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। অল্পগত জনের আশ্রয়স্থল থাকিতে পারে না। কৃষ্ণগোবিন্দ দাসকে অনেকে বলিলেন, “তুমি থাক, আমরা বাবাজী মহাশয়কে তোমায় সঙ্গে রাখিতে অস্বীকার করিতেছি।” কৃষ্ণগোবিন্দ উত্তর করিলেন, “দাদার আশ্রয় সর্বথা পালনীয়। দাদা বাহাতে সুখী হইবেন, তাহাতেই আমার পরম সুখ।” এমন আদর্শ প্রেম, একরূপ অকৃত্রিম ভালবাসা জগতে অতি বিরল। যেমন দাদা, তেমনি ভাই। ‘যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ।’ যেমন কৃষ্ণগোবিন্দদাস চলিয়া গেল, অমনি বড় বাবাজী মহাশয় উপস্থিত ভক্তগণের নিকট তাহার গুণ শতমুখে ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন।

এইরূপে কিছুদিন অতীত হইলে, বড় বাবাজী মহাশয় একদিন পুরীবাসী ভক্তগণের নিকট বিদায় লইয়া গোড়দেশ প্রত্যাগমন মান্ত্র পদব্রজে রওয়ানা হইলেন। চারি পাঁচ জন মাত্র সঙ্গী সঙ্গে লইলেন। গোবিন্দদাস, কৃষ্ণানন্দদাস, শীতলদাস প্রভৃতি চারি পাঁচ জনকে প্রত্যাহ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরে কীৰ্ত্তন এবং শ্রীমদ্বহাগ্রভূর পাদপদ্ম সেবার জগু শ্রীক্ষেত্রে রাখিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, ইহার। সকলেই নিঃস্বার্থ প্রেমের প্রেমিক, অনাসক্তভাবে ভাবুক। যদিও সঙ্গে থাকিতে সকলেরই ইচ্ছা, তথাপি যখন ইনি গোবিন্দদাস, কৃষ্ণানন্দদাস, শীতলদাস প্রভৃতিকে নিকটে ডাকিয়া মেহভরে বলিলেন, “ভাই, তোমরা এখানে কিছুকাল থাক, আমি সন্ধ্যাই ফিরিয়া আসিতেছি।” তখন একরূপ মেহ-ভালবাসা-পূর্ণ মধুর বাক্য শুনিয়া কেহই কোন প্রতিবাদ করিতে পারিলেন

না। বড় বাবাজী মহাশয় বিদায়কালে একে একে তাঁহাদিগকে দৃঢ় প্রেমালিঙ্গনদানে কৃতার্থ করিলেন। তাঁহাদিগের তখনকার সেই করুণ দৃষ্ট দেখিয়া সকলেই কাঁদিয়া আকুল হইলেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দেবের শ্রীচরণে দণ্ডবৎ প্রণামপূর্বক ইহার। সজল নয়নে বিদায় গ্রহণ করিলেন। পথে সাক্ষিগোপাল দর্শন করতঃ সেখানে একরাতি বাস করিয়া পরদিবস সকলে কৌতূহল করিতে করিতে শ্রীশ্রীভুবনেশ্বর যাত্রা করিলেন।

### ভুবনেশ্বরের পথে রাম বেহার।

সাক্ষিগোপাল হইতে ভুবনেশ্বর প্রায় এগার বার ক্রোশ পথ হইবে। পাঁচ ছয় ক্রোশ পথ যাইয়া ইহার। একটা অতি দরিদ্র গৃহস্থের বিশেষ আগ্রহে তাহার গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। এই দরিদ্র গৃহস্থটির নাম রামচন্দ্র বেহার।—জাতিতে গোয়াল। উহার একটি মাত্র পুত্র অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে। রামচন্দ্রের পরিবার-মধ্যে নিজে এবং বিধবা পুত্রবধূ ও পুত্রশোকাতুরা ভার্য্যা। উহাদের সকলেরই হৃদয় আজ আনন্দে পরিপূর্ণ। কিন্তু সাংসারিক অবস্থা বড়ই শোচনীয়। এমন কি, ছ'বেলা অন্নসংস্থান হয় না। অতি কষ্টে দিনপাত হয়। কিন্তু উহাদের মুখকমল সর্বদা প্রফুল্ল। উহাদিগকে দেখিবামাত্রই বড় বাবাজী মহাশয়ের হৃদয় দয়াদ্রব হইল—নয়নে জল আসিল—কি যেন কি ভাবিতে লাগিলেন।

এদিকে রামচন্দ্র জীকে জিজ্ঞাসা করিল, “বরে কিছি অছি কি ? আজি মোহর কেন্তে ভাগ্য যে এমতি মহাপুরুষ মো। বরে বিজয় করিছন্তি, য়েবে এমানকু খাইবাকু দেই ন পারিব, তেবে নিচ্চয় মূ'নইরে কাঁপ দেই বুড়ি

মরিবি।” বুদ্ধিমতী পতিব্রতা স্ত্রী স্বামীর এইরূপ দুঃখপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া গদগদকণ্ঠে বলিল, “চিন্তা নাহি, তেজ্জে এমনকর রাঙ্কিবা জায়গা ঠিকানা করি দিঅ, মু টিকিএ বলি আসে; প্রভুঙ্ক ইচ্ছারে অডি এই মহাপুরুষঙ্কর কুপারে সবু ঠিকানা হোই যিব” এই কথা বলিয়া ভক্তিমতী বেহারাপত্নী পাড়ায় বাহির হইলেন। এই ঘটনাটী কিন্তু বড় বাবাজী মহাশয়ের নিকট গোপন রহিল না। তিনি রামচন্দ্রকে ডাকাইয়া বলিলেন, “বাবা, আমাদের আহাঙ্গাদির জন্ত তোমার বিশেষ কোনও কষ্ট করিতে হইবে না। আমি তোমার মুখ দেখিয়াই বুঝিয়াছি যে, তোমার ঘরে আজ অয়ের সংস্থান নাই। তোমার ভক্তিমতী স্ত্রী বোধ হয় প্রতিবেশীর বাড়ী হইতে আমাদেরই জন্ত আহাঙ্গীর দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে গিয়াছে। তোমার স্ত্রীকে ডাকিয়া আন, ধার করিয়া কোন বস্তু আনিবার প্রয়োজন নাই। শ্রীগৌর বিশ্ণুজর যদি কৃপা করেন, তবে তোমার গৃহে বসিয়াই আজ ভোগাদের গ্রামবাসী বহুলোক পরমানন্দে মহাপ্রসাদ পাইবে।” এই কথা বলিয়া ইনি নীরব হইলেন। রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল “মহাপ্রভু, মু ত জাতিরে গোড় (গোয়লা) নিতান্ত মুখ এবং ভক্তিহীন। কে বিশ্ণুজর, কে জগন্নাথ মু কিছি জানে না; আপনকু দর্শন করি মো মনরে হঠাৎ এপরি ভাব উদয় হোই অছি যে এন্তে দিন পরে মোহর কন্দবন্ধন টুটলা। বেবে অহুগ্রহ হোই অছি তেবে মোহর কর্তব্য নিদিষ্ট করি মোতে দীক্ষা প্রদান করিবাকু আজ্ঞা হেউ।” সরলপ্রাণ রামচন্দ্রের আন্তরিক আত্মনিবেদন শুনিয়া সকলেরই হৃদয় দ্রবীভূত হইল। নবদ্বীপ দাস কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, “হা নিতাই, এমন সরলবিশ্বাসী জীবের প্রতি কি তোমার কৃপা হইবে না?” বলিতে বলিতে “হা নিতাই” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে

ডাকিতে লাগিলেন। নিতাইচাঁদের নাম লইবামাত্র সকলের হৃদয়েই কি যেন একটা অনির্বচনীয় শক্তি সঞ্চার হইল। সকলেই “হা নিতাই, জয় নিতাই” বলিয়া ক্রন্দন এবং উদ্গু নৃত্য করিতে লাগিলেন। নৃত্য যে কিরূপ রামচন্দ্র তাহা জানে না। কখনও সে নৃত্য দেখে নাই। এক্ষণ প্রেমনৃত্য তাহার ভাগ্যে এই প্রথম দর্শন। সে করযোড়ে একপাশে দাঁড়াইয়া আছে, আর অঝোর নয়নে বুরিতেছে। রামচন্দ্রের গৃহে আজ কিসের গোলযোগ, ইহা দেখিতে গ্রামবাসী জী-পুরুষ এক এক করিয়া তাহার বাড়ীতে আসিতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরে রামচন্দ্রের ভক্তিমতী জী কিছু চা’ল, ডা’ল, তিন চারিটা বেগুন এবং কয়েকটা ভেণ্ডী লইয়া অতি ছটটিতে গৃহে ফিরিয়া আসিল এবং স্বামীর তাৎকালিক অবস্থা ও উপস্থিত মহাপুরুষগণের ভাবগতিক দেখিয়া একেবারে অবাক হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে সে বিধবা পুত্রবধূটিকে জিজ্ঞাসা করিল “এমানকর রাঙ্গিবার ষোণাড় হোই অছি?” উত্তরে পুত্রবধূটা বলিল, “মহাপ্রভু মনা করিবা হেলে।” ইহা শুনিয়া রামচন্দ্রের পত্নী চা’ল, ডা’ল প্রভৃতি বাহা কিছু আনিয়াছিল, সে সকল গিড়ায় রাখিয়া স্বামীর নিকট গমনপূর্বক তাহার মত করযোড়ে দাঁড়াইয়া রহিল। বড় বাবাজী মহাশয় প্রেমোন্নতভাবে উদ্গু নৃত্য করিতে করিতে রামচন্দ্রকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার কণ্ঠে মন্ত্র প্রদান করিবামাত্র সে ছিন্নমূল ক্রমের গ্রায় কাঁপিতে কাঁপিতে ইহার চরণতলে নিপতিত হইল। তখন গ্রামবাসী প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন লোক সেখানে উপস্থিত হইয়াছে। সকলেই রামচন্দ্র বেহারার অবস্থা দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইল। গ্রামের মধ্যে নগ্ন্য এবং ঘোর নাস্তিক, পাষণ্ড রামচন্দ্র বেহারার অঙ্গ আজ অঙ্গ, কল্প, গুলকাদি সাত্বিক ভূষণে ভূষিত। ইহা তাহারা প্রত্যক্ষ দেখিয়াও বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না। রামচন্দ্রের আজ

নবজীবন লাভ হইল। তাহার কাতর প্রার্থনায় বড় বাবাজী মহাশয় রামচন্দ্রের পত্নী এবং বিধবা পুত্রবধূকেও মন্ত্র প্রদান করিয়া কৃতকৃতার্থ করিলেন। তখন তিনজনই উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল। উহাদিগের মুখে আজ অজ্ঞ কোন কথা নাই, কেবল “হা মহাপ্রভু! আত্মার গতি কি হেব?” এই একমাত্র বুলি। তখন বড় বাবাজী মহাশয় রামচন্দ্রকে প্রেমালিঙ্গনদানে এবং তাহার পত্নী ও পুত্রবধূকে চররধুলি দিয়া সম্মেহে প্রেম-গদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “স্থির হও, তোমাদের কোনও ভয় নাই। ধন্য কলিযুগ! নাম আশ্রয় কর। কলিযুগে নাম ভিন্ন জীবের অজ্ঞ কোন গতি নাই।” মহাপ্রভুর শ্রীমুখের বাক্য :—

“হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা॥”

তিনি আরও বলিয়াছেন :—

হর্ষে প্রভু কহে গুণ স্বরূপ রামরায়।

নামসংকীৰ্ত্তন কলৌ পরম উপায়।

সংকীৰ্ত্তন-যজ্ঞে করে কৃষ্ণ আরাধন।

সেই সে স্তম্বেধা পায় কৃষ্ণের চরণ॥”—চৈঃ চঃ।

তিনি রামচন্দ্র কাদিতে কাদিতে বলিল, “মৃত ঘোর পতিত পাক্তী, মোহর ত পাপর অবধি নাহি, এহি পাপর প্রায়শ্চিত্ত কি এ জীবনে হোই পারিব? বড় বাবাজী মহাশয় রামচন্দ্রকে আশ্বাসবাক্যে কহিলেন, “বাবা, কোন চিন্তা নাই।

“একবার কৃষ্ণ নামে যত পাপ হরে।

পাতকীর সাধ্য নাই তত পাপ করে॥”

নাম লইতে শুচি, অশুচি বা দেশকালপাত্রের বিচার নাই। হেলায় প্রকার এমন কি ব্যঙ্গজ্বলেও যদি কেহ শ্রীভগবানের নাম উচ্চারণ

করে, তাহারও সর্বসিদ্ধি লাভ হইবে, সন্দেহ নাই। সত্যযুগে ধ্যান-ধারণা, ত্রেতাযুগে যাগযজ্ঞ, দ্বাপরে দেবোপরিচর্যাাদি করিয়া জীব যে ফল লাভ করিত, কলিযুগে একমাত্র নামসংকীৰ্ত্তনে বিনাক্লেশে তদধিক ফল পাইবে। ইহা শাস্ত্রবাক্য। তাই শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন, “ধন্য ধন্য কলিযুগ সর্বযুগসার। চরিত্রনাম সংকীৰ্ত্তন যাহাতে প্রচার।” রামবেহারা আর কিছু বলিতে পারিল না, কিন্তু তাহার মুখ দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল, যেন অন্তরে কি একটা সন্দেহ রহিয়া গেল। তখন একটা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আসিয়া বড় বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যে নামের এত শক্তি ব্যাখ্যা করিবা হেলে, এ কোট নাম?” বড় বাবাজী মহাশয় উত্তর করিলেন, “বাবা, শ্রীভগবানের মহামহিমময় নামের কোনই নির্দিষ্টতা নাই। শ্রীভগবান্ ভক্তবাহ্যাকল্পতরু। তিনি নামী, অর্থাৎ স্বরূপ নাম হইতে পারে, তাহারই মূলে একমাত্র তিনি। নিজ নিজ শ্রদ্ধা, ভক্তি, অমুরাগ এবং রুচি অনুসারে শ্রীভগবানের যে নামে এবং যে রূপে জীবের যেরূপ প্রীতি হইবে, সৰ্ব্বানুধ্যায়ী ভাবগ্রাহী ভগবান্ সেই নামে এবং সেই রূপেই তাহাকে রূপা করিবেন।” ব্রাহ্মণ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “হেলেমধ্য শাস্ত্র কোনসি নানর প্রাধান্ত করি নাহান্তি কি?” বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “আছে বৈকি মহাশয়, শাস্ত্র বলিয়াছেন, তিনবার সহস্রনাম পাঠ করিলে যে ফল হইবে, একবার কৃষ্ণনাম করিলে সেই ফল প্রাপ্ত হইবে। তিনবার কৃষ্ণনাম করিলে যে ফল হইবে, কৃষ্ণনোমোহিনী বৃষভানুন্দিনী শ্রীরাধানাম একবার করিলে সেই ফল হইবে। তিনবার শ্রীরাধানাম করিলে যে ফল হইবে, শ্রীরাধাগোবিন্দ বৃগল নাম একবার করিলে সেই ফল হইবে। ফলতঃ এই সকল নামে অপরাধের বিচার আছে এবং অপরাধের বিচারানুসারে

প্রেমরূপ ফলপ্রাপ্তির তারতম্য হইয়া থাকে। কিন্তু কলিপাবনাবতার পরম দয়াল নিতাইগোরাঙ্গনামে অপরাধের বিচার নাই। যে কোন প্রকারে নিতাইগোরাঙ্গ নাম লইলেই পুলকাক্ষ, কম্প প্রভৃতি সাত্ত্বিক বিকার সকল পরিলক্ষিত হইয়া থাকে এবং জীব পরমানন্দরসে নিমগ্ন হইয়া ব্রহ্মানন্দকেও তুচ্ছবোধ করে। পূজাপাদ কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে এই সকল সিদ্ধান্তের স্তমীমাংসা করিয়া গিয়াছেন :—

“নিতাই চৈতন্যে নাহি এ সব বিচার।

নাম লইতে প্রেম হয় বহু অশ্রদ্ধার ॥”—চৈঃ চঃ।

বড় বাবাজী মহাশয়ের মুখে নিতাইগোরাঙ্গনামের মাহাত্ম্য শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণ প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া কহিলেন, “মহাশয়, আশ্চর্য বহুদিন বহু সাধুলোকের সঙ্গ করি অছি, কিন্তু এপরি সরল ভাষারে প্রকৃত নামতত্ত্ব মু কহাবারি মুখে শুনি নাহি। আজি আশ্চর্য এ ক্ষুদ্র গ্রামটী ধন্য হেলা, এই পাষণ্ড বেহারার চৌদ্ধপুরুষ উদ্ধার হোই গলা।” এই কথা শুনিবামাত্র রামবেহার। সেই বুদ্ধ ব্রাহ্মণের চরণ ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “গোসাই মহাপ্রভু, এতদিন মু ন বুঝি করি ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব নিন্দা এবং পরদ্রোহ প্রকৃতি করি অছি। আপন মানে মোহর অপরাধ ক্ষমা করি আশীর্বাদ করন্ত যে পরি গুরু বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ পাদপদ্মরে মোহর অচলা ভক্তি রহে।”

এই সময়ে ঐ গ্রামবাসী একজন ভক্ত আসিয়া বড় বাবাজী মহাশয়কে বলিলেন, “মহাপ্রভু, আশ্চর্য ঘরে বাই সমস্তে রোষেই করি ঠাকুরদর ভোগ দেই প্রসাদ পাইবাকু হুকুম হেউ!” এইরূপে তিন চারিজন আসিয়া অহরোধ করিতে লাগিলেন। মহাপুরুষ একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “দেখ বাবা, আমি যখন প্রথম এই দরিত্রের কুটীরে আতিথ্য



স্বীকার করিয়াছি, তখন ঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা এখানে না হইলে আমি অগ্রত্ৰ যাইতে ইচ্ছা করি না। আর এক কথা—তোমরা যখন সকলেই আমাদিগকে নিজগৃহে লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ করিতেছ, তখন আমি কাহারই বা অহুরোধ রক্ষা করি, কাহাকেই বা মনঃক্ষুব্ধ করি? আমরা আজ এখানেই থাকিব। তোমরা দুঃখিত হইও না।” এই কথা শুনিয়া পূর্বোক্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সকলকে বলিলেন, “দেখ, মোহর মন হোয় তুচ্ছ সমস্তে মিলি কিছি কিছি দেই এহি থানরে ভোগর যোগাড় করি দিঅ।” এই প্রস্তাবে সকলেই সম্মত হইলেন এবং আনন্দে হরিশ্রবণি করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র বেহারী সপরিবারে বড় বাবাজী মহাশয়ের শ্রীচরণে চিরজীবনের মত আত্মসমর্পণ করিয়া ধত্ত হইল। আজ দরিদ্র গোয়ালার গৃহে মহামহোৎসব। গ্রামবাসী সকলেই যথাসাধ্য চা’ল, ডা’ল, শাকসবজি সংগ্রহ করিয়া রামচন্দ্রের বাড়ীতে আনিয়া দিতে লাগিল। প্রায় চল্লিশ জনের আহারোপযোগী দ্রব্যাদি আসিয়া উপস্থিত হইল। বাবাজী মহাশয়ের সন্তিগণ রন্ধনের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ঠাকুরের ভোগরাগ প্রস্তুত হইল। শ্রীনিতাইগোরাঙ্গের ভোগ হইবার পর বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “বাবা, তোমরা সকলেই মহাপ্রসাদ পাইতে ব’স।” এই কথা শুনিয়া সকলে সমন্বরে বলিয়া উঠিল “হে মহাপ্রভু, আপন পাই সারিলে আক্ষে সবু আপনক্ষর অধরামৃত পাইবু।” বড় বাবাজী মহাশয় আর আপত্তি করিতে না পারিয়া সন্তিগণ সঙ্গে অগত্যা প্রসাদ পাইতে বসিলেন। বালক, বৃদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ সকলেরই লক্ষ্য মহাপুরুষের প্রতি। সকলেই একদৃষ্টে ইহার প্রতি অঙ্গের শোভা সন্দর্শন করিতেছে। আজ তাহাদের প্রাণ যেন আনন্দে মাতিয়া উঠিয়াছে। কিছুক্ষণ পরে যেমন ইহাদের

প্রসাদ পাওয়া শেষ হইল, অমনি সূচতুর নবদ্বীপ দাস আদরপূর্ব্বক সকলকে একসঙ্গে বসাইয়া দিলেন। সকলেই অবিচারে প্রসাদ পাইতে বসিয়া গেল। জাতি, কুল, মানমর্যাদা বা স্থান-অস্থানের কথা কাহারও মনে স্থান পাইল না। অপূর্ব্ব ব্যাপার! ব্রাহ্মণ-গোয়াল একত্র বসিয়া প্রসাদ পাইতেছে। আমরা ইহাকে কি বলিব? বস্তুশক্তি না ভক্তিশক্তি? কিংবা এই মহাপুরুষের মোহিনী শক্তি? পরিবেশন আরম্ভ হইলে সব একাকার হইল। এক এক পাতায় মহাপ্রসাদ পড়িতেছে, আর “জয় নিতাই” বলিয়া গগনভেদী উচ্ছ্বাস উঠিতেছে। সকলেরই আন্তরিক বাসনা, বড় বাবাজী মহাশয়ের অধরামৃত পায়। তাহাদিগের মনস্তষ্টির জন্ত নবদ্বীপ দাস বড় বাবাজী মহাশয়ের অধরামৃত একত্রে মাখিয়া সকলের পাতায় কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দিবামাত্র সকলেই পরমানন্দে মহাপ্রসাদ পাইতে লাগিল। চল্লিশ জনের উপযোগী প্রসাদে প্রায় একশত পঁচিশ জন লোকের উদরপূর্ণ হইল দেখিয়া উপস্থিত লোক সকল একেবারে অবাক হইল। সকলেই পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, “এহি মহাপুরুষ কেভে মনিষ হুহে, মনিষে এপরি প্রেম, এপরি অলৌকিক শক্তি হেবা সম্পূর্ণ অসম্ভব।”

এইরূপ পরমানন্দে মহোৎসব ব্যাপার সুসম্পন্ন হইল। ইহারা সে রাত্রি তথায় বাস করিলেন! পরদিবস গ্রামস্থ লোকসকল একত্র হইয়া ইহাদিগকে দুই একদিন রাখিবার জন্ত অনেক পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। কিন্তু ইহারা তাহাদিগকে নানারূপ সাজুনাবাক্যে বুঝাইয়া রওনা হইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। তখন রামচন্দ্র বেহার সপরিবারে আসিয়া বড় বাবাজী মহাশয়ের চরণতলে নিপতিত হইয়া তাহাদিগকে এক্ষণে কিরূপভাবে চলিতে হইবে, কিরূপ আহালাদি

করিতে হইবে, এই সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। ইনি  
 কৃপাণরবশ হইয়া বলিলেন, “অনিষ্টকভাবে নাম লইবে। অভ্যাগত  
 ব্যক্তিকে শক্তি অমুসারে যথাযোগ্য সেবা করিবে। আহারীয় যে কিছু  
 বস্তাই হউক, তুলসীপত্র দ্বারা ভগবান্কে নিবেদন করিয়া প্রসাদ গ্রহণ  
 করিবে। কায়মনোবাক্যে হিংসাঘেয পরিত্যাগ করিবে। স্বাবর-জঙ্গম,  
 পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ প্রভৃতি দৃশ্যদৃশ্য যাবতীয় পদার্থ হইতে আপনাকে  
 নীচ মনে করিয়া জগদগুরু ত্রিনিত্যানন্দ প্রভুর দাসভাব অঙ্গীকারপূর্বক  
 দীনভাবে জীবন যাপন করিবে। প্রভু যখন যে ভাবে রাখিবেন,  
 তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা কৰ্ত্তব্য। যথালভে সন্তুষ্ট হইবে।”

রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া বড় বাবাজী মহাশয় এইভাবে গ্রামস্থ  
 লোকদিগকে সত্বপদেশ প্রদানপূর্বক নামকীৰ্ত্তন করিতে করিতে রওনা  
 হইলেন। গ্রামবাসী অনেকলোক ইহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে বহুদূর পর্য্যন্ত  
 আসিলে, বড় বাবাজী মহাশয় তাহাদিগকে নানাবিধ মধুর বাক্যে  
 প্রবোধ দিয়া গৃহে গমন করিতে বলিলেন। কিন্তু তাহাদের মন যেন  
 ইহার সঙ্গে সঙ্গেই চলিল। কেবল শূণ্য দেহ লইয়া তাহারা বাড়ী  
 ফিরিল। মহাপুরুষের সঙ্গগুণে একদিনের জন্ত তাহারা সকলে যেন  
 দেহ, গেহ, পুত্র পরিজনাদি সমস্ত তুলিয়া গিয়া কি এক আনন্দময়  
 রাজ্যে বাস করিতেছিল। এক্ষণে ইহার বিরহে বড়ই কাতর হইয়া  
 পড়িল। আজ রাম বেহারার মনে বিন্দুমাত্র স্মৃতি নাই। মুখে গুরু-  
 দেবের কথা ভিন্ন অন্য কথা নাই। ইহার সঙ্গিগণের মধুর ব্যবহার  
 এবং অপূর্ণ প্রেমভাবের কথাই আজ তাহাদের আলোচ্য বিষয়।  
 সগোষ্ঠী রামচন্দ্র আজ পরম দুর্ভাগ প্রেমধনলাভে নবজীবন প্রাপ্ত  
 হইয়াছে। যে সকল লোক রামচন্দ্রকে পূর্বে অবজ্ঞার চোখে দেখিত,  
 তাহারাও একে একে রামচন্দ্রের বাড়ীতে আসিয়া তাহাকে দেখিয়া

আশ্চর্য্য হইতে লাগিল। আজ আর রামচন্দ্র সে রামচন্দ্র নাই। পরম নৈষ্ঠিক ও ভক্তিমান রামচন্দ্রকে দেখিয়া আজ সকলেই নিজেকে ধস্ত বোধ করিতেছে। গ্রামবাসী সকলেই আজ মহাপুরুষের জয় জয়কার করিতেছে।

রামচন্দ্র ও তাহার পরিবারবর্গ গুরুবাক্যে দৃঢ়ভাবে নিষ্ঠা স্থাপন করিয়া পরমানন্দ ভজন করিতে লাগিল। সকলেই নিরামিষভোজী হইল। তুলসীপত্র দ্বারা ঠাকুরকে নিবেদন না করিয়া কোন দ্রব্যই গ্রহণ করে না। একদিন গ্রামবাসী একজন ~~দুঃখী~~ ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাম, তোমার পূর্বাবস্থা বড়ই খারাপ ছিল, এবং অন্নচিন্তার তোমার মুখ সর্বদা স্নান থাকিত। আজকাল দেখিতেছি, তুমি বেশ আনন্দে আছ, তোমার কিরূপে চলে বল দেখি?” রাম বলিল, “কি আর বলিব? যেদিন হইতে পরম করুণাময় সর্বৈশ্বর্য্যপরিপূর্ণ শ্রীগুরুদেব এ জীবাদ্যমের পর্ণকুটীরে পদার্পণ করিয়া কৃপা প্রদর্শনপূর্বক এই দরিদ্র পরিবারটিকে নিজগুণে আত্মসাৎ করিয়াছেন, সেই দিন হইতেই আমার ঐহিক পারত্রিক সকল প্রকার ~~জঘ~~ দূর হইয়া গিয়াছে। বলিলে হয়ত আপনারা বিশ্বাস করিবেন না, এখন প্রায় প্রতিদিনই শ্রীগুরুদেবের কৃপায় এই জীবাদ্যমের পর্ণকুটীরে দুই এক জন অতিথি পদার্পণ করিয়া থাকেন।”

রামচন্দ্র বেহারার পর্ণকুটীর বাস্তবিকই আনন্দভবন হইল। শ্রীগুরুদেবের অপার কৃপাবলে সকলই সম্ভবপর হয়। রামচন্দ্র গোয়ালী জাতি হইলেও সে আজ শ্রীগুরু-কৃপাবলে বলীয়ান। গ্রামবাসী সকলেই এক্ষণে তাহার কুটীরে আসিতে লাগিল। এমন কি, কোন লোকের গৃহে বিবাদ-বিসম্বাদজনিত কোনরূপ অশান্তি ঘটিলে, তাহারা বলিয়া থাকে, “আর সংসার ভাল লাগে না, তাই একবার রাম বেহারার শান্তিকুটীরে বাইয়া

মনটা স্থির করিয়া আসি।” ‘গুরুরূপায় অসম্ভবও সম্ভব হয়।’ এই দরিদ্র গোয়ালী রামচন্দ্রের দৃষ্টান্তই একথার প্রকৃত প্রমাণ। যে রামচন্দ্রের কেহ নামও করিত না, যাহার বাড়ীতে ভ্রমেও কেহ যাইত না, আজ প্রত্যেকের মুখেই তাহার নাম। তাহার পর্ণকুটীরখানি আজ শান্তিনিকেতন।  
 ধন্য গুরুভক্তি! ধন্য রামচন্দ্র!

### ভুবনেশ্বরদর্শন

বড় বাবাজী মহাশয় সগণে “আবার বল হরিনাম আবার বল” এই নাম ধরিয়া প্রেমানন্দে নৃত্য করিতে করিতে দিবা দ্বিপ্রহরের সময় একাত্তরকাননে উপস্থিত হইলেন। শ্রীভুবনেশ্বর দর্শন ও প্রণাম বন্দনাদি করতঃ শ্রীমন্দিরের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, সিংহদ্বারের নিকট তিন মূর্তি বৈষ্ণব ও কয়েক মূর্তি ব্রাহ্মণ একত্রে বসিয়া কি কথোপকথন করিতেছেন। ইহাদিগকে দেখিবামাত্রই একজন পরিণতবয়স্ক বাবাজী বলিয়া উঠিলেন, “এই যে বড় বাবাজী মহাশয় আসিয়াছেন, এই মহাপুরুষকে জিজ্ঞাসা করিলেই সকল সন্দেহ মিটিয়া যাইবে।” এষ্ট কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণগণ ও বাবাজীগণ বিশেষ আগ্রহসহকারে ইহাদিগকে সেখানে বসাইলেন। বড় বাবাজী মহাশয় বিনীতবচনে বৈষ্ণবগণের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে ঠাহাদের মধ্যে একজন বান্ধালী বাবাজী ছিলেন, তিনি বলিলেন, “আমি বান্ধালী, গোড়ীয় সম্প্রদায়। শ্রীঅষ্টৈতপরিবার। আমার নাম মাধব দাস। এই দুই মূর্তি উড়িষ্যাবাসী। একজন গঙ্গামাতামঠের শিষ্য, নাম রসিক দাস। অপর একজন শ্রামানন্দী; নাম দীনবন্ধু দাস। মহাশয় ইহারা উড়িয়া। ইহাদের কোনরূপ শাস্ত্রজ্ঞান নাই; মিছামিছি মূর্খের মত কথা তর্ক করিয়া আমাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। আপনি বলুন দেখি, কোন বৈষ্ণব কি কখন শিবের

প্রসাদ পাইয়া থাকে ? নরোত্তম ঠাকুর লিখিয়াছেন, “না করিবে অন্ন দেবের নিন্দন বন্দন। না করিবে অন্ন দেবের প্রসাদ ভক্ষণ।” দক্ষিণানন্দবিগ্রহ পূর্ণ পূর্ণতম ভগবান্ ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন অংশী এবং ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি দেবদেবীগণ ঠাহার অংশকলাস্বরূপ। ‘এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ম্।’ শিবপুরাণেও লিখিত আছে, ‘অগ্রাহং শিবনিষ্ঠালাং।’ ইহারা বলে যে, ভুবনেশ্বরের প্রসাদ শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব সকলেই পাইয়া থাকেন। এ কথা সত্য কিনা, আপনি স্ত্রীমাংসা করিয়া সকলের সন্দেহ ভঞ্জন করুন।” বড় বাবাজী মহাশয় অতি বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “মহাশয়, আমি মূর্থ, আমার কোন শাস্ত্রজ্ঞান বা বিচারশক্তি নাই। শুনিয়াছি ভুবনেশ্বরের নাকি গোপালমন্ড্রে ভোগ হয়। সত্য কিনা, পাণ্ডা ঠাকুরগণ বলিতে পারেন।” পাণ্ডাগণ তৎক্ষণ নীববে ছিলেন। বড় বাবাজী মহাশয়ের কথা শুনিয়া আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, “হ্যাঁ, তাত বটে ; এখানে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমুখের দ্বাদশ অঙ্গুসারে গোপালমন্ড্রেই ভুবনেশ্বরদেবের ভোগ হইয়া থাকে।”

ইহা শুনিয়া মাধবদাস বাবাজী, বলিলেন, ‘তবে ত আর আমাদের মহাপ্রসাদ পাইতে কোন আপত্তিই হইতে পারে না ! এ কথা পূর্বে কেহ আমাকে বলেন নাই।’ বড় বাবাজী মহাশয় তখন হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “যা হউক, এখন ত আমাদের প্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা হইল !” মাধবদাস বাবাজী তখন ইহাদিগকে স্নানাদি দ্বারা সমাপন করিতে অনুরোধ করিলে বড় বাবাজী মহাশয় পুনর্বার বিনীতভাবে কহিলেন, “আজ্ঞা, স্নানাদির পর স্নান হইয়া এ কথাও বিশদ আলোচনা করা যাইবে। এই বলিয়া সকলে স্নান করিতে গেলেন। ইহাদের স্নান-আঙ্কিক যেমন শেষ হইল, অমনি একটী

পাণ্ডা ব্রাহ্মণ আসিয়া বলিলেন, “তোমরা কি প্রসাদ পাইবে বাবা? তবে আমার সঙ্গে শ্রীমন্দিরে আইস। ইহারা বলিলেন, “আমরা ত কিছু পয়সা কড়ি দিতে পারিব না। আমরা কান্দাল।” তদুত্তরে তিনি হাসিয়া বলিলেন, “বিনি কান্দালের ঠাকুর আশুতোষ, তিনিই তোমাদের জ্ঞাত প্রসাদের ব্যবস্থা করিয়াছেন। নতুবা হঠাৎ এমন সময় একটা বৃদ্ধা সখবা স্ত্রীলোক কোথা হইতে আসিবেন? কি আশ্চর্য! আসিয়াই আমার হাতে দুইটা টাকা দিয়া বলিলেন, দেখ, কয়েকজন নিষ্কিঞ্চন বৈষ্ণব শ্রীমন্দিরের দ্বারে বসিয়া আছে। ওই টাকা নিয়া তুমি তাহাদিগকে পরিতুষ্টভাবে ভোজন করাও। আমি আর দাঁড়াইতে পারিতেছি না।” এই বলিয়া তিনি বিদ্যুৎগতিতে চলিয়া গেলেন। কি বলিব বাবা, আমি ভজনহীন নরাধম। আমি তখন কিছু বুঝিতে পারিলাম না। মা আমার যখন অন্তহিতা হইলেন, তখন আমার চৈতন্য হইল! তখন বুঝিলাম ইনি ত সামান্তা রমণী নহেন। সাক্ষাৎ মা অন্নপূর্ণা আসিয়াছিলেন। আমি বড় দুর্ভাগ্য, তাঁহার দর্শন পাইয়াও চিনিতে পারিলাম না। হাঃ কি দুর্দৃষ্ট! ধিক্ আমার জীবনে! বাবা, ধন্য তোমাদের ভজনবল। ধন্য তোমাদের মহন্তজ্ঞ। ধন্য তোমাদের সৌভাগ্য। নতুবা মা অন্নপূর্ণা তোমাদের জ্ঞাত এত ব্যস্ত হইবেন কেন?”

ব্রাহ্মণের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া বড় বাবাজী মহাশয়ের সর্বাঙ্গ পুলকে পূর্ণ হইল। চোখের জলে বুক ভাসিয়া যাইতে লাগিল। তখন গদগদকণ্ঠে বলিলেন, “বাবা, মা আমার পরম দয়াময়ী। তিনি ত চিরদিনই তাঁহার অধম সন্তানের জ্ঞাত ব্যাকুল। কিন্তু আমরা তাঁহার এমনই অকৃতজ্ঞ সন্তান যে, ভ্রমেও একবার মায়ের দয়ার কথা মনে করি না। শীঘ্র চলুন বাবা, মায়ের কৃপাদত্ত মহাপ্রসাদ পাইয়া জীবন ধন্য করি।” এই বলিয়া সদলবলে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ

পূর্বক পরমানন্দে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করতঃ বিন্দু সরোবরের তীরে যাইয়া উপবেশন করিলেন। ক্রমে ঐ স্থানেই দুই একটা করিয়া প্রায় আট দশজন ব্রাহ্মণ এবং দশ পনের জন অগ্ন্যাজ্ঞ ভদ্রলোক আসিয়া জুটিলেন। তখন পুনরায় সেই পূর্ব কথার প্রসঙ্গ উঠিল। বড় বাবাজী মহাশয় মাধব দাস বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবাজী মহাশয়, আপনার প্রশ্নের উত্তরে আপনি কি শাস্ত্রপ্রমাণ শুনিতে চান, না যুক্তি শুনিতে চান ?

মাধব দাস। আমি শাস্ত্রপ্রমাণও চাই, যুক্তিসিদ্ধান্তও চাই। উভয় প্রকারেই আপনি আমার প্রশ্নের মীমাংসা করুন।

বড় বাবাজী। আচ্ছা, আপনি শিবকে কি মনে করেন ?

মাধব দাস। আমি তাঁহাকে জৈশ্বর বলিয়া মনে করি।

বড় বাবাজী। জগন্নাথদেবকে আপনি কি মনে করেন ?

মাধব দাস। জগদীশ্বর—বৈকুণ্ঠনাথ—নারায়ণ।

বড় বাবাজী। তবে একটু স্থিরচিত্তে বুঝিয়া দেখুন দেখি, জৈশ্বরে এবং জগদীশ্বরে অর্থাৎ অংশে আর অংশীতে কখনও কি ভেদ হইতে পারে ? তবে তাঁহার প্রসাদ পাইতে বাধা কি ?

এই কথা শুনিয়া হরিদেব মিশ্র নামক জৈনিক ব্রাহ্মণ বলিলেন, “মহাশয়, বহুদিন পূর্বে এই কথা লইয়া একবার এইস্থানে বিচার হইয়াছিল। তখন বৈষ্ণবস্বৃতি হরিভক্তিবিলাস অনুসন্ধান করিয়া এ বিষয়ে বহু বহু প্রমাণ সংগ্রহ করা হইয়াছিল। তন্মধ্যে দুই একটা আমার মনে আছে।

চতুর্দশ বিলাসে, যথা :—

“মন্তুক্তঃ শঙ্করেষু মদ্বেশী শঙ্করপ্রিয়ঃ।

উভৌ তৌ নগকং যাতৌ বাবচ্চন্দ্রদিবাকরৌ।”



হয়শীর্ষে :—

“যঃ শিবঃ সোহহমেবেহ যোহহং স ভগবানু শিবঃ ।

নাবয়োরন্তরং কিঞ্চিদাকাশানিনয়োরিব ॥” ইত্যাদি ।

বড় বাবাজী । অতীত কথিত আছে, “বৈষ্ণবানাং যথা শব্দঃ” যখন তিনি বৈষ্ণবাগ্রগণ্য, তখন তাঁহার সম্বন্ধে আর বিচার করিবার শক্তি আমাদের রহিল কোথায় ? স্বপচণ্ড বৈষ্ণব হইলে তাঁহার উচ্ছিষ্ট যদি দেবভুলভ হয়, তবে বৈষ্ণব-শিরোমণি মহাদেবের উপর আমাদের এত কটাক্ষ কেন ?

মাধব দাস । শ্রীশঙ্করদেব ভগবৎ-প্রসাদ পাইলে আর কোন আপত্তি নাই । তিনি যখন অনিবেদিত বস্তু গ্রহণ করেন, তখন কি করা যাইবে ?

বড় বাবাজী । এ কথা কোন প্রকারেই যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না । কারণ যিনি বৈষ্ণবপদবাচ্য, তিনি কখনই অনিবেদিত বস্তু গ্রহণ করিতে পারেন না । এ কথা ঐব নিশ্চিত । যদিও তিনি আপনার আমার মত তুলসীপত্র-দ্বারা যথাবিধি বাহ্য প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন না, তাই বলিয়া কি বুঝিতে হইবে, বৈষ্ণবাগ্রগণ্য দেবদেব মহাদেব ভগবৎ-অনিবেদিত বস্তু গ্রহণ করেন ? শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের অন্ত্য খণ্ডে ষোড়শ পরিচ্ছেদে কালিদাস ও ঋতু ঠাকুরের কথাটি ভাবিয়া দেখুন দেখি :—

“ভূমিমালী জাতি বৈষ্ণব ঋতু তাঁর নাম ।

আম্রফল লইয়া ঠিঠিহো গেলা তাঁর স্থান ॥

আম্রভেট দিয়া তাঁর চরণ বন্ধিল ।

তাঁহার পক্ষীকে তবে নমস্কার কৈল ॥”

“ঝড়ুঠাকুর ঘর যাঞা দেখি আশ্রয়ল ।  
 মানসেই কৃষ্ণচন্দ্রে অর্পিলা সকল ॥  
 কলা পাটুয়া ডোকা হইতে আশ্রয় নিকষিয়া ।  
 তাঁর পত্নী তাঁরে দেন, খায়েন চুষিয়া ॥  
 চুষি চুষি চোকা আঁঠি ফেলেন পাটুয়াতে ।  
 তাঁরে খাওয়াইয়া পত্নী খাইলা পশ্চাতে ॥  
 আঁঠি চোকা সেই পাটুয় ডোকাতে ভরিয়া ।  
 বাহির উচ্ছিষ্ট গর্ত্তে ফেলাইল-লইয়া ॥  
 সেই খোলার আঁঠি চোকা চুষে কালিদাস ।  
 চুষিতে চুষিতে হয় প্রেমের উল্লাস ॥”—১৫: ৫: ।

এখানে কি বলিবেন ? পুণ্ড্রাপাদ গ্রন্থকর্ত্তা “মানসেই কৃষ্ণচন্দ্রে অর্পিলা সকল” এই কথাটি অসম্মান করিয়া লিখিলেন । যেহেতু ঝড়ুঠাকুর বৈষ্ণব ; অনিবেদিত বস্তু খাইবেন না । কিন্তু তুলসীও দিলেন না ; কাজে কাজেই শ্রীভগবানকে আশ্রয় মানসেই অর্পণ করিলেন, ইহাই স্থির হইল । তাহা না হইলে তাঁহার উচ্ছিষ্ট খাইয়া কালিদাসের প্রেম কোথা হইতে আসিল ? ভগবদধরামৃত ভিন্ন কখনও জীবের হৃদয়ে প্রেমসঞ্চার হইতে পারে না । তখন হরি মিশ্র বলিলেন, “ঐ হরিশক্তিবিলাসেই এ বিষয়েরও প্রমাণ আছে । যথা :—

“কার্য্যং গুণাবতারত্বেনৈক্যাক্রমস্ত বৈষ্ণবৈঃ ।

বৈষ্ণবাগ্র্যাত্মা শ্রৈষ্ঠ্যাং সদাচারাক্ত তৎসংস্রুতং ॥”

বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “অগ্রাহং শিবনিষ্ঠালাং” বাহা । আপনি বলিলেন, একথা বৈষ্ণব বলিয়া নয়, শৈব পর্য্যন্তও মানিতে বাধ্য । কারণ স্বয়ং শঙ্করদেব শঙ্করাচার্য্যরূপে অবতীর্ণ হইয়া বেদান্তসূত্রের ভাঙে নিত্য চিন্ময় স্বরূপ শ্রীভগবানের আকারকে কণ্ডল্পুর বলিয়া

ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। যদিও শঙ্কর এই কার্যটি “জনান্ মদ্বিমুখান্ কুরু” এই ভগবদাজ্ঞায় করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি আপনাকে ইহাতে অপরাধী মনে করিয়া যে মুখে বিষ্ণুনিন্দা করিয়াছিলেন, সেই উর্দ্ধমুখের প্রতি অভিশাপ প্রদান করিলেন যে, “যেজন আমার উর্দ্ধমুখের নির্মালা পর্য্যন্তও গ্রহণ করিবে, সে আমার ভজিলেও পাষণ্ডী হইবে।” কোনও বাক্যের একদেশ গ্রহণ করা বড়ই দোষের। আমার বিশ্বাস, যতদিন দেব-দেবী কেন, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গাদিতেও দ্বেষভাব থাকিবে, ততদিন পর্য্যন্ত সনাতন ধর্ম্ম বাজন হইতে পারে না। মহাজনবাক্যও ইহা দেখিতে পাই :—

“ব্রাহ্মণ আচণ্ডাল কুকুরান্ত করি।

দণ্ডবৎ করিবেক বহুমান্ত করি ॥

এই সে বৈষ্ণবধর্ম্ম সবারে প্রণতি।

সেই ধর্ম্মধ্বজী যার ইথে নাহি মতি ॥”

আমাদের একটি প্রধান দোষ এই যে, আমরা উড়িষ্ণ্বাবাসিগণকে অশ্রদ্ধা করিয়া থাকি। কিন্তু আমরা ভাবিয়া দেখি না যে, তাহারা আমাদের অপেক্ষা কোন্ অংশে হীন। যদি তাহাই হইবে, তবে এত দেশ থাকিতে জগন্নাথদেব উড়িষ্ণ্বদেশে কেন অবতীর্ণ হইলেন? শ্রীভগবান্ কাহারও বা কোন বস্তুর বশীভূত নহেন; তিনি স্বতন্ত্র। তিনি ধনের বশীভূত নহেন; কারণ তিনি লক্ষ্মীপতি। তিনি বিচার বশীভূত নহেন; কারণ তিনি সরস্বতীপতি। তিনি রূপের বাধ্য নহেন; কারণ তিনি মদনমোহন! তিনি গুণেরও বাধ্য নহেন; কারণ ত্রিগুণাধীশ্বরগণ তাঁহার দাস। তিনি গুণাতীত, অখচ জ্ঞানময়। তিনি জ্ঞানের বশীভূত নহেন; কারণ তিনি জ্ঞানাতীত সচ্চিদানন্দময়। তবে তিনি কিসের বশীভূত? “ভক্তিপ্রিয়ো মাধবঃ।” তিনি একমাত্র প্রেমভক্তির

অধীন ; অতএব ভক্তের বশীভূত । তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, “অহং ভক্তপরাধীনঃ ।” বৎসসকল বেমন গাভীর পশ্চাদ্ধাবিত হয়, তিনিও তদ্রূপ সর্বদা ভক্তের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন । ভক্ত তাঁহাকে প্রদ্বাপূর্বক যাহা অর্পণ করে, তিনি প্রীতির সহিত তাহাই গ্রহণ করেন । অধিক আর কি বলিব ? ভগবান্ সম্পূর্ণ ভক্তের অধীন ! মানবজাতি সর্বোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কিসে ? একমাত্র ভক্তিবলে । উড়িষ্যাবাসীদের ভক্তিবল অধিক । ভক্তিবলে তাহারা ভগবানকে বশীভূত করিয়া নিজদেশে রাখিয়াছে । উহাদিগকে আমাদের সম্মান করা উচিত ; কারণ উহারা ভক্তিবলে আমাদের অপেক্ষা অধিক বলবান্ । আর একটি কথা আমাদের ভাবিয়া দেখা কর্তব্য—আমাদের ষাঁহাকে লইয়া এত গরব, ষাঁহার কৃপাকটাক্ষে আমরা নিকৃষ্ট হইয়াও অগংপূজ্য হইয়াছি, ষাঁহার আবির্ভাবমাত্রেই বিলুপ্তপ্রায় সনাতন বৈষ্ণব ধর্ম পুনরুজ্জীবিত হইয়া জগতে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে, সেই পরম করুণাময়, মঙ্গল স্বরূপ, সর্বাভ্যাসার, পূর্ণ পূর্ণতম, নদীয়াবিহারী শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু আমার চক্ষুশ বৎসর কাল এই উড়িষ্যাদেশে অবস্থান করিয়া নীলারঞ্জে কত না ঐশ্বর্য প্রকাশ করিয়াছিলেন ! তাঁহার নীলাচললীলা নধুর হইতেও সুমধুর । লীলাময় শ্রীগোরাঙ্গহৃদয়ের নীলাচলে বসিয়া প্রেমভক্তির বস্ত্রায় ত্রিজগৎ ভাসাইয়াছিলেন । একটু দীরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি ভাই, আমাদের হৃদয় অভিমানে ভরা । অভিমানীর হৃদয় সর্বদা অশান্তিপূর্ণ ; অভিমানীর সঙ্গ দুঃখপ্রদ । তাই বোধ হয়, সুখময় গোরাচাঁদ আমাদিগকে পরিভাগ্যপূর্বক নীলাচলে আনিয়া অবস্থান করিয়াছিলেন । অভিমানট সকল অমর্থের মূল । আমরা যদি ভগবদ্বাসী আপামর সাধারণকে শ্রেষ্ঠতানে প্রীতির চোখে দেখিয়া নিজেকে হীন মনে করিতে পারিতাম, আমরা যদি ভক্তিডোরে আমাদিগের স্বরের

ঠাকুরকে বাধিতে পারিতাম, তবে কি এমন সাধের স্বরধ্বনীতীর,— এমন সোণার নবদীপ ত্যাগ করিয়া রসময় গৌরঙ্গ আমার, যুগুত-মস্তকে ডোর কোপীন ধারণ করিয়া লবণ সমুদ্রের তীরে বালুকাময় ভূমিতে আসিয়া বাস করিতে পারিতেন? কখনই না। তবে আমরা কি লটয়া এত গরব করি? থিক্ আমাদের অভিমানে! থিক্ আমাদের ভীষনে! আমাদের এই অভিমানভরা বুদ্ধিকেও থিক্! আমাদের যদি বিন্দুমাত্র বুদ্ধি বা অমুভবশক্তি থাকে, তাহা হইলে এখনও আমাদের চৈতন্য হওয়া উচিত। ভাগাবান্ উড়িষ্যাবাসীদেরকে আমাদের ত্রিসঙ্ক্য়া প্রণাম ও বন্দনা করা কর্তব্য। ইহাতে কেহ যেন আমাকে পক্ষপাতিত্ব দোষে দোষী মনে করিবেন না। আমি এই উড়িষ্যাদেশের অনেক পল্লীগ্ৰামে ভ্রমণ করিয়া আপামর সাধারণ বালক বৃদ্ধ এবং স্ত্রীজাতির মধ্যে বতদূর ধর্মভাব এবং জগন্নাথকনিষ্ঠতা দেখিলাম, বাঙ্গালী ভদ্রমণ্ডলীর মধ্যেও তাহার শতাংশের একাংশ আছে কিনা সন্দেহ। যাহা হউক, আমি আজ আপনার অনেক সময় নষ্ট করিলাম, ক্ষমা করিবেন।

এই বলিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিবামাত্র পাণ্ডা পূজারী প্রভৃতি উপস্থিত ব্যক্তিগণ সকলেই প্রতি নমস্কার করার পর মাধব দাস বাবাজী অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “বাবাজী মহাশয়, আজ আপনার শ্রীমুখের উপদেশপূর্ণ তত্ত্বমীমাংসা শ্রবণে আমার চিত্তের অনেক ভ্রম সংশোধন হইল। আমি আজ ধন্য হইলাম।” তখন অপরায়ণ সকলেই বলিয়া উঠিলেন, “আমরা এইস্থানে বহু সাধু, সন্ন্যাসী, বৈষ্ণব ও ব্রাহ্মণের দর্শন ও সঙ্গলাভ করিয়া থাকি; কিন্তু এ পর্য্যন্ত আমাদের ভাগ্যে আপনার স্মার্য গুণগ্রাহী তত্ত্বজ্ঞ মহাত্মার দর্শনলাভ ঘটে নাই। এক্ষণে আমাদের একান্ত ইচ্ছা, আপনি কয়েকদিন তুবেনখরে অবস্থান করিয়া

আমাদিগকে কৃতার্থ করুন।” বড় বাবাজী মহাশয় বিনীতভাবে কহিলেন, “ইহা ত আমার পক্ষম গৌভাগ্যের কথা। তবে এ যাত্রায় বোধ হয় আমাদিগকে বহুদিন এখানে রাখা প্রভুর ইচ্ছা নয়; নতুবা গোড়দেশে যাইবার জন্ত মনপ্রাণ এত উৎকণ্ঠিত হইবে কেন?” ইত্যাদি নানা প্রকার কথোপকথনে সায়ংকাল আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন সকলেই ভুবনেশ্বরের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন। সন্ধ্যাআরতি আরম্ভ হইল। ইহারা সকলেই একতানে “গৌরহরিবোল” বলিয়া গগনভেদী ধ্বনিতে উপস্থিত দর্শকবৃন্দের মনপ্রাণ মাতাইয়া তুলিলেন। সমবেত পাণ্ডাগণ ও দর্শকবৃন্দ আজ এক অভিনব আনন্দস্রোতে ভাসমান হইয়া একবাক্যে বলিতে লাগিলেন, “আমরা একরূপ অনির্কটনীয় আনন্দ কখনও অনুভব করি নাই; কখন করিব বলিয়াও মনে হয় না।”

রাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময় মহাপুরুষের মনে কি এক অভিনব ভাবের উদয় হইল। তিনি করষোড়ে ত্রিভুবনেশ্বর দেবের নিকট দাঁড়াইয়া কিছুক্ষণ মনে মনে প্রার্থনা করতঃ প্রেমানন্দে উচ্চকণ্ঠে কীর্তন ধরিলেন :—

“গয় শিব শঙ্কর বৈষ্ণবাগ্রগণ্য।

কৃষ্ণভক্তি দিয়া জগজীবে কর ধৃত ॥

জ্ঞানদাতা বলি তোমায় বলে সর্বজন।

অতএব তব পদে এই নিবেদন ॥

রমণী মাত্রেতে দেহ মাতৃসম জ্ঞান।

নরমাত্রে ভ্রাতৃসম জ্ঞান কর দান ॥

প্রাণিমাত্রে গুরু প্রকাশ জ্ঞান দেহ।

আমা হ’তে দুঃখ যেন নাহি পায় কেহ ॥

সখী আনুগত্যে রাধাদাসী অভিমান ।

ব্রজেননন্দন কৃষ্ণে ঔণপত্য জ্ঞান ॥

তে নিত্যম্ মহাপ্রসাদে বিশ্বাস ।

৩৮-গুরু অভিন্ন প্রকাশ ॥

যেই নাম সেই নামী এক করি মানি ।

এই সব জ্ঞান মোরে দেহ শূলপাণি ॥

যদি বল অপাত্রেতে দান দিতে মানা ।

তুমি আশুতোষ তাই করি এ প্রার্থনা ॥

কলিহত মায়ামুগ্ধ দেখি জীবগণে ।

অবতারণ করাইলে শচীর নন্দনে ॥

অবিচারে নাম প্রেম জীব বিলাইতে ।

আনিলে দয়াল নিতাই এই পৃথিবীতে ॥

অতএব তোমা সম দাতা কেবা আছে ।

অধম পতিত দাঁড়াইবে কার কাছে ॥”

এইরূপে কিছুক্ষণ কীর্তনের পর পাণ্ডাগণ অতি বহুসংখ্যক ইহাদের মহাপ্রসাদ পাইবার বন্দোবস্ত এবং থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । পরদিবস প্রভাতে ইহারা গোড়দেশ-গমনোন্মুখ হইলে হরিদেব মিশ্র বলিলেন, “যদি আপনাদের একান্তই যাওয়া স্থির হইয়া থাকে, তবে আমরা তাহাতে বাধা দিতে ইচ্ছা করি না । তবে বাবা, আমাদের একান্ত অনুরোধ, আপনারা একাত্মকাননবাসী অপরাপর দেবদেবীগণকে একবার দর্শন করিয়া যান ।” সরলহৃদয় মিশ্র মহোদয়ের প্রস্তাব শুনিয়া অতি প্রফুল্লচিত্তে তাঁহাকেই অগ্রবর্তী করিয়া সকলে দর্শনার্থ চলিলেন । শ্রীঅনন্তবাহুদেব, শ্রীকেশরগৌরী, শ্রীশশেশ্বর প্রভৃতি সকল দেবদেবীগণকে দর্শন এবং বথায়োগ্য প্রণামবন্দনাদি করিলেন ।

তদনন্তর করঘোড়ে প্রণতিপূর্বক উপস্থিত লোকদিগের নিকট ক্ষমা এবং বিদায় গ্রহণ করিয়া ‘গৌর হরিবোল’ বলিতে বলিতে পশ্চিমাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

### খণ্ডগিরিদর্শন

শ্রীভুবনেশ্বর হইতে অল্পমান তিন মাইল দূরে খণ্ডগিরি অবস্থিত। বড় বাবাজী মহাশয় সগণে ঐ স্থানে গমন করিয়া অভূতপূর্ব আনন্দ লাভ করিলেন। ইনি এক এক গোঁফার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া “হে মহাপুরুষগণ, আপনারা একবার আমাদের প্রতি কৃপাদৃষ্টে চাহিয়া আশীর্বাদ করুন, যেন আমরা নির্ঝরোধে শ্রীশ্রীশুকবাক্য পালন করতঃ আত্মসুপরিবার্জিত হইয়া জগজীবের মঙ্গল উদ্দেশ্যে আত্মসমর্পণ করিতে পারি। যেন আমরা নিষ্কাম ভাব হৃদয়ে জাগাইতে পারি। যেন আমরা জীবনে মরণে অহৈতুকী বিত্তলা প্রেমভাস্ত্র লাভের যোগ্যতা লাভ করিতে পারি” করঘোড়ে সাক্ষাৎকরিত গদগদকণ্ঠে এইরূপ কত যে প্রার্থনা ও আত্মনিবেদন করিতে লাগলেন, তাহার ইয়ত্তা করা হুকমি। ইহার সেই আর্তিপূর্ণ আত্মনিবেদন শুনিলে পাষণ্ড হৃদয়ও দ্রব হইয়া যায়। সেই সকল করুণ বিলাপ শ্রীহারী একবার শুনিয়াছেন, তাঁহার জীবনে কখনও ভুলিতে পারিবেন না।

এইরূপে ভ্রমণ করিতে করিতে যেখানে বিকলাঙ্গ দেবদেবীমূর্তি সকল রহিয়াছেন, সেইখানে ষাইবামাজ বড় বাবাজী মহাশয়ের হৃদয়ে যেন কি এক ভাবের উদয় হইল। দুইটা চোখের জল প্রাবণের দ্বারা ত্রায় বহিয়া বাইতে লাগিল। বিষধর সর্পদষ্ট ব্যক্তির ত্রায় বৃকে হাত দিয়া আর্জনা করিতে লাগিলেন। সে আকুল আর্জনা শুনিলে পাষণ্ড হৃদয়ও গলিয়া যায়। “উঃ, অ’লে গেল, প্রাণ যায়, আর যে সন্ত হয়



না” এই বলিয়া উঠেঃস্বরে রোদন করিতে করিতে ভূতলে নিপতিত হইলেন। ইহাতেও কি শান্তি আছে? ভূমিতলে পড়িয়া দুই হস্তে সজোরে নিজ বক্ষে আঘাত করিতে লাগিলেন। যদি ইহার সঙ্গিগণ হাত ধরিয়া রাখেন, তবে ইনি সেই উন্নতাবনত কঠিন পার্কত্যভূমিতে মাথা কুটিতে থাকেন। কি উপায়ে ইহাকে প্রকৃতিস্থ করা যাইবে, এই ভাবিয়া সহচরগণ বড়ই বিচলিত হইয়া পড়িলেন। এমন কেহই নিকটে নাই যে, এ বিষয়ে সদ্যুক্তি প্রদান করিয়া উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা করেন। ইহাদিগের সম্মেলন মধ্যে; “হা নিতাই, জয় নিতাই, গোরহরি বোল” এই বুলি। তাহাতে স্থির হওয়া দূরে থাকুক, মহাপুরুষ আরও অধীর হইতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া সকলেই মর্ম্মাহত হইলেন, সকলেরই চোখে জল—মুখে হাহাকার শব্দ। অগ্ন্যন্ত ভক্তগণ তাহাদের ঐশ্বর্যদেবের দেহে কোনরূপ সাত্ত্বিক বিকার কিংবা ঐশ্বর্যাদির বিকাশ দেখিলে আনন্দে আত্মহারা হন; ইহারা কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। ইহারা চান, ইহাদের প্রাণের প্রাণ, সর্বস্বধন দাদা\* ঐশ্বর্যাদি-ভাববিহীন সাদা মাহুঘটা থাকেন। তাই আজ সকলেই চিন্তাবিহীন—সকলেরই চোখে জল—সকলেরই মুখ স্নান। ইহাদের তাত্‌কালিক অবস্থাদর্শনে বোধ হইতে লাগিল, যেন ইহারা প্রাণশূন্যদেহে হাহতাশ করিতেছেন; ইহাদের প্রাণটা সেই উন্নতাবনত উত্তপ্ত পার্কত্য ভূমিতে গড়াগড়ি যাইতেছে।

ইহাদের অত্যন্ত ব্যাকুলতা দেখিয়াই যেন পক্ষশূন্য, পক্ষকেশ, স্তম্ভধারক একটা মহাপুরুষ তথায় উপস্থিত হইয়া জীবৎ হাসিতে হাসিতে ইহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা এত বিষম কেন? কি হইয়াছে, বাবা?” শুনিয়া সকলেই সম্মুখে বলিয়া উঠিলেন, “বাবা, আমাদের সর্বস্বধন, ঐহিক ও পারত্রিক জীবনের একমাত্র সম্বল প্রাণাধিক

পরাগপুতলীটি এই সকল বিকলাঙ্গ শ্রীমুণ্ডিত হইয়া ভূতলে  
 পতিত হইয়াছেন। বাবা! আমরা একান্ত অসহায়; আমাদের বিদ্যা,  
 বুদ্ধি, জ্ঞান, ভক্তি বাহা কিছু সবই ইনি। আমরা সকলে আপনার  
 চরণে সর্বিনয়ে প্রার্থনা করিতেছি, আপনি দয়া করিয়া আমাদের  
 প্রাণের দাদাকে প্রকৃতিস্থ করিয়া দিন।” বৃদ্ধ মহাপুরুষটি মৃদু হাসিতে  
 হাসিতে বলিলেন, “ভয় কি বাবা? তোমরা স্থির হও। আমি  
 একবার দেখি।” এই বলিয়া সেই শোকসন্তপ্ত ধূলাবলুপ্তিত, অশ্রুজল-  
 সিক্ত, পলকাদি-পরিব্যাপ্ত-কলেবর বাবাজী মহাশয়ের অঙ্গে পদ্যহস্ত  
 বুলাইয়া বলিতে লাগিলেন, “বাবা, এত অধীর কেন? তুমি স্ববোধ  
 এবং তত্ত্বগ্রাহী; সামান্য কারণে এত অস্থির হওয়া তোমার মত  
 জ্ঞানবান্ ভক্তের উচিত হয় না। উঠ, স্থির হও। আমাকে বুঝাইয়া  
 বল, তুমি কি জ্ঞাত এত মানসিক কষ্ট পাইতেছ।” অভিনব কণ্ঠস্বর  
 শ্রবণে এবং নূতন করস্পর্শে বড় বাবাজী মহাশয় চমকিতভাবে উঠিয়া  
 বসিলেন এবং দুই হস্তে উভয় চক্ষু মার্জন করিতে করিতে অভ্যাগত  
 বৃদ্ধ মহাপুরুষটিকে প্রণাম করিলেন। কিন্তু আবেগাতিশয্যে কোন  
 কথা বলিতে পারিলেন না। মহাপুরুষ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,  
 “বাবা, তোমার এত দুঃখের কারণ কি? এই সকল শ্রীবিগ্রহের অঙ্গ-  
 প্রত্যঙ্গ ভগ্ন দেখিয়া তুমি কি মনে করিতেছ যে, মহামহিমময় দেব-  
 দেবীগণের বাস্তবিকই অঙ্গহীনতা ঘটয়াছে?” বড় বাবাজী মহাশয়  
 করষোড়ে কাতরস্বরে বলিলেন, “বাবা, বাস্তবিক আমার ঐক্লপ ধারণাই  
 হইয়াছে; কারণ ভগবৎস্বরূপের অঙ্গাঙ্গিভেদ নাই এবং ভেদ বুদ্ধি  
 করিলেও নাকি অপরাধ হয়, শুনা আছে।” মহাপুরুষ ক্ষেপ হাসিয়া  
 কহিলেন, “তোমাকে শাস্ত্রপ্রমাণ আমি পরে দেখাইব। তুমি যেমন  
 যুক্তি ভালবাস, আমিও তোমাকে প্রথমে এসম্বন্ধে কয়েকটি যুক্তি

দেখাইতেছি। মনে কর, একটি চতুর্ভুজ নারায়ণমূর্তির দুইখানি চরণ ভগ্ন হইল। ইহা অবশ্য সাময়িক গ্রহবৈশিষ্ট্য ব্যতীত আর কিছুই নয়। এখন ভাবিয়া দেখ, যদি নারায়ণবিগ্রহে গ্রহগণ পীড়ন করিতে সমর্থ হয়, তবে তাঁহার ভগবত্তার হানি হইল না কি? যদি বা কোন দেবদেবীর মূর্তি কোন কারণে একেবারে ভগ্ন হইয়া যায়, তাহা হইলে ঐহাদিগকে কি মৃত কল্পনা করিতে হইবে? দেবদেবীগণের যদি মৃত্যু কল্পনা করা যায়, তাহা হইলে ঐহাদিগের অমরত্ব কোথায় রহিল? বেদের কৰ্ম্মকাণ্ডে এবং বৈষ্ণবস্মৃতি হরিভক্তিবিলাসে উক্ত হইয়াছে যে, শ্রীমূর্তির প্রাণপ্রাতিষ্ঠা আবাহনাদ করণীয়। ইহাতেই বুঝা যায়, বর্ত্তমান পর্য্যন্ত শ্রীমূর্তিতে তত্ত্বদেবদেবীর অধিষ্ঠান আরোপ করিয়া সেবাদি কৰ্ম্মের অহুষ্ঠান না হইবে, ততদিন সে সকল দেবমূর্তির দেবত্ব লইয়া আলোচনা করাই বুঝা।

একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা একথা আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝাইতেছি। একটি দোকানে তুমি এবং একজন ময়রা কিছু ময়দা, ঘৃত, স্বাজ, চিনি কিনিতে গিয়াছ। দোকানী তোমাকেও যে ময়দা ঘৃত প্রভৃতি দিল, অপর ব্যক্তিকেও তাহাই দিল। বাড়ীতে আসিয়া তুমিও শুদ্ধা পুরীমোহনভোগ প্রস্তুত করিলে, ময়রাও তাহাই করিল। তোমার প্রস্তুতী পুরীমোহনভোগ ঠাকুরের ভোগ হইলে, তাহার মহাপ্রসাদ সংজ্ঞা হইল। স্পর্শদোষে উহা দূষিত হইবে না। এমন কি, কুকুরোচ্ছিষ্ট হইলেও উহা সৰ্ব্বথা গ্রহণীয়; কারণ মহাপ্রসাদের অগবিজ্ঞতা নাই। কিন্তু সেই দ্রব্যাদি দ্বারা ময়রা কর্তৃক প্রস্তুতী পুরীমোহনভোগ যদি কুকুরস্পৃষ্ট হয়, তাহা কি তুমি গ্রহণ করিতে পার?

বড় বাবাজী মহাশয় অতি মনোযোগপূর্ব্বক মহাপুরুষের মুখে তত্ত্বকথা শুনিতেছিলেন। ঐহা শেষ প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, ‘কখনই না।

মহাপুরুষ। কেন, তোমার পুরীমোহনভোগ আর সেই ময়রার পুরীমোহনভোগে আকারগত কোন বিভিন্নতা আছে কি ?

বাবাজী। না, তা কিছুই নাই।

মহাপুরুষ। যখন আকারে এক, তখন ক্রিয়া কেন ভিন্ন হইবে ?

বাবাজী। আমার পুরীমোহনভোগ শ্রীভগবানের ভোগ লাগায়, ইহাতে ঠাঁহার অধরামৃত সঞ্চার হইয়াছে। কাজেই ইহা নিত্য চিন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে; আর ঐ ময়রার পুরীমোহনভোগ ভগবানের ভোগ লাগে নাই; কাজেই উহা প্রাকৃত বস্তু। উহাতে স্পর্শদোষ ঘটিবে বৈ কি ?

মহাপুরুষ। তবেই বুঝিতে হইবে যে, সেবাদি অমুষ্ঠান দ্বারা শ্রীমূর্তিতে নিত্যত্ব স্থাপিত হইলে সেই শ্রীমূর্তিই নিত্য সত্য পূর্ণ চিন্ময় বস্তু হইলেন। নতুবা উহা যে প্রাকৃত সেই প্রাকৃত বস্তুই রহিলেন। মনে কর, কোন দেবতার একখানি প্রতিমূর্তি কোন স্থানে অতি সমাদরে পূজিত হইতেছে, ঠাঁহার ভোগবাগ ও আরতি শয়নাদি সকলই হইতেছে। সেবকগণ ঠাঁহার স্তুতি বন্দনাও করিতেছেন। সেই প্রতিমূর্তির সেকা-পূজা ব্যতিক্রমে ফলাফলও উপলব্ধি হইতেছে। অপরদিকে ঠাঁহারই আর একখানি প্রতিমূর্তি কেহ পথের ধুলায় ফেলিয়া দিয়াছে। শত সহস্র লোক তাহা পদদলিত করিতেছে। এমন কি, তাহার উপর দিয়া শকটাদিও চলিয়া যাইতেছে। কেন, যিনি সেবাপূজার ব্যতিক্রমে সেবকে শাস্তি দিতে পারেন, তিনি রাস্তার লোককে বা শকটচালকে কিছু বলিতে পারেন না কি ? অতএব সেই সেবিত শ্রীবিগ্রহে এবং দোকানে বিক্রয়ার্থ রক্ষিত বা গৃহে সজ্জিত দেবমূর্তিতে প্রভূত বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়। শ্রীবিগ্রহ সেবামুখারী ফলদানে সমর্থ, এবং সেবকের সর্বস্বদান। বাজারে বিক্রীত ও গৃহে সজ্জিত দেবমূর্তির দুর্দশা চিরকালই হইয়া থাকে। উহা দেখিয়া মনে দুঃখ করিলে চলিবে কেন ? এই সকল

বিকলাঙ্গ বিগ্রহাদি যাহা দেখিতেছ, ইহাও তাই। ইহাতে দেবদেব আরোপিত হয় নাই; সুতরাং ইহা দেখিয়া দুঃখ করিবার কোনই প্রয়োজন নাই।

বড় বাবাজী মহাশয় ধীরভাবে উত্তর দিলেন, “বাবা, আপনি যে সকল কথা বলিলেন, তাহা শুন করিবার শক্তি আমার নাই। আমি শাস্ত্রজ্ঞান-বর্জিত, কিন্তু আমার মন এক কথায় সমুদ্র হইল না। কোন ভগবদ্বিগ্রহের চিত্র বা শ্রীমূর্তি দেখিলেই তাহাতে তদবয়ব-বিশিষ্ট দেবদেবীর সাক্ষাৎ অধিষ্ঠান বলিয়াই প্রতীতি হয়। আরোপিত দেবদেব, শ্রীবিগ্রহসেবকের ফলাফলের তারতম্য হইতে পারে। তাই বলিয়া শ্রীভগবানের অস্তিত্ব বা নাস্তিত্বের প্রতি ভগবন্তক্তের আরোপ কারণ হইতে পারে না। শ্রীভক্তমালাে লিখিত আছে, মাংসবিক্রয়ীর তুলাদণ্ডস্থ শালগ্রামশিলা ব্রাহ্মণকর্তৃক পূজিত হইয়াও ব্রাহ্মণকে আদেশ দিয়াছিলেন, ‘আমাকে পুনরায় মাংসবিক্রেতার নিকট রাখিয়া আইদ।’ তবেই বৃদ্ধিতে হইবে, সেইখানেই ঠাহার স্থখ ছিল। ব্রাহ্মণগৃহে পূজিত হইয়াও তিনি অস্থখী ছিলেন। সেই মাংসবিক্রেতা ঠাহাকে শালগ্রামশিলা বলিয়া জানিত না। অতএব বস্তুশক্তি কখনও বুদ্ধির অপেক্ষা করে না। অমৃত, জ্ঞাত অজ্ঞাত যে কোনরূপেই হউক, একবার উদরস্থ হইলেই অমরত্ব লাভের স্থার যে কোনরূপেই হউক, দেবদেবী, গুরু-বৈষ্ণব প্রভৃতির চিত্র বা শ্রীমূর্তি দর্শনমাত্রেই ঠাহাদিগের সান্নিধ্যলাভ হইবেই হইবে তবে এইরূপ বৈপরীত্যের কারণ একমাত্র ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ভিন্ন আর বি বলা যাইতে পারে? দ্বারকা লীলাবসানে শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্দ্বানই এবিষয়ে উচ্ছল দৃষ্টান্ত।”

মহাপুরুষ বাবাজী মহাশয়ের সারগর্ভ ও ভক্তিমূলক তত্ত্বকথা শ্রবণে নিরতিশয় আনন্দলাভ করিলেন। ঠাহার সকল যুক্তিতর্ক ভক্তে

ভক্তিতরঙ্গে ভাসিয়া গেল। তিনি প্রেমানন্দে অদীর হইয়া বাবাজী মহাশয়কে প্রেমালিঙ্গন দিলেন। কিছুক্ষণ পরে অশ্রুপূর্ণলোচনে গদগদ-ভাবে বলিতে লাগিলেন, “বাবা ! তোমার এইরূপ অপূৰ্ব ভক্তিভাব দেখিয়া এবং তোমার মুখে ভক্তিতত্ত্বের সুন্দর মীমাংসা শুনিয়া আমি যে কি অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ করিলাম, তাহা একমুখে বলিয়া শেষ হয় না। আমি তোমায় একান্তমনে আশীৰ্বাদ করি, তুমি দীর্ঘায়ু লাভ কর এবং এইরূপ সুমীমাংসিত বিশুদ্ধ ভক্তিতত্ত্বের আলোচনা ও শ্রীমন্মহাপ্রভুর মতামুযায়ী নিম্নলি ভগবদুপাসনা প্রচার দ্বারা ভগবদ্বাদী নরনারীগণকে কল্লিত নানারূপ উপধর্মের কবল হইতে রক্ষা কর। তোমার দ্বারাই এই দুর্লভ কার্য সাধিত হইবে। নিতাইচাঁদ তোমাকে পূর্ণ শক্তি দান করিয়াছেন। তাঁহার রূপায় তুমি জগজ্জয়ী হইবে। শ্রীমন্মহাপ্রভু তোমাকে যে কার্যে নিয়োজিত করিয়াছেন, আর কালবিলম্ব না করিয়া সেই কার্যসাধনে যত্নবান হও। ভগবান্ তোমার সহায়তা করিবেন ; কোনই চিন্তা নাই।” এই বলিয়া মহাপুরুষ দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। প্রকাশ যে, এই মহাপুরুষই বড় বাবাজী মহাশয়কে আর একবার শ্রীগুরুদেবের দর্শনার্থে সরযুতীরে যাইতে বলিয়াছিলেন।

মহাপুরুষ চলিয়া গেলে, বাবাজী মহাশয় ও ইহার সঙ্গিগণ মহাপুরুষের কথাপ্রসঙ্গ লইয়া অনেকক্ষণ আলোচনা করার পর সেস্থান হইতে কিয়দূর গমন করিয়া দেখিলেন, জটনৈক ভক্ত কিছু চিড়া, মুড়কী, ফলমূল প্রভৃতি আহারীয় দ্রব্য লইয়া ইহাদের অঙ্গ অপেক্ষা করিতেছেন। ইহাদিগকে দর্শন করিবামাত্র তিনি অতি আগ্রহের সহিত ফলমূলাদি গ্রহণ করিতে বিশেষ অমরোধ করায় ইহারা ঠাকুরের ভোগ লাগাইয়া কিছু কিছু প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। তৎপরে তথায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে উত্তরাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

## যাজপুরে বিরজাদর্শন

ইঁহারা গ্রেমানন্দে দিক্‌বিদিক্‌-জ্ঞান-শূণ্য হইয়া চলিতেছেন। পথ চলিবার কোন পরিমাণ নাই। কোন দিন আট বা দশ ক্রোশ, কোনদিন বা চারি পাঁচ ক্রোশ চলিয়াই বিশ্রাম করিতেছেন। যেদিন যে গ্রামে উপস্থিত হইতেছেন, সেদিন সেই গ্রামেই যেন আনন্দের বাজার বসিতেছে। মহামহোৎসব ব্যাপারের ত কথাই নাই। গ্রামবাসিগণ সকলেই ইঁহাদের সঙ্গলাভে আনন্দনাগরে ভাসিতেছে। দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। এইরূপ ভাবে চলিতে চলিতে একদিন বেলা আন্দাজ দেড় প্রহরের সময় বিরজাক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বড় বাবাজী মহাশয় বিরজাদেবীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া নানাপ্রকার স্তবস্ততি করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে শিশু সন্তান মায়ের নিকট বেরূপ আকার করে, ঠিক সেইরূপ ইনি বিরজাদেবীর নিকটে আকার করিতে লাগিলেন। ক্রমে সপ্তকুণ্ড, যমের সাত ভগিনী প্রভৃতি তীর্থ ও দেবাদি দর্শন পূর্বক একটা বৃক্ষতলে বসিয়া বলিলেন, “দেখ, বহুদিন দাবং মুষ্টিভিক্ষা করা হয় নাই। আজ সকলে মিলিয়া ভিক্ষায় বাহির হওয়া যাক।” ইহা শুনিয়া সকলেই আনন্দিত হইলেন। নবদ্বীপদাদা বলিলেন, “আমি এবং আর একজন ভিক্ষায় যাই। আপনারা এইস্থানে থাকুন; বেলা অতিরিক্ত হইয়াছে।” কে তাঁহার কথা শুনে? বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “আমিত যাইবই, আর কেহ যাও বা না যাও।” এই বলিয়া নাম করিতে করিতে রওনা হইলেন। কাজে কাজে সকলেই ইঁহার সঙ্গে চলিলেন। বড় বাবাজী মহাশয়ের ভিক্ষা করিবার নিয়ম—নাম করিতে করিতে গ্রামের ভিতর দিয়া চলিয়া যাওয়া। কাহারও কাছে

কিছু চাওয়া বা কাহারও দরজার নিকট দাঁড়াইয়া বহুক্ষণ অপেক্ষা করা ইহার রীতিবিরুদ্ধ। সুতরাং এক এক বাড়ী অতিক্রম করিতেছেন, আর একটু দাঁড়াইতেছেন। চলিয়া যাইবার সময় সেই স্থানের একটু রজ লইয়া যাইতেছেন। ইহাদিগের একরূপ অপরূপ ব্যাপার দেখিয়া সকলেই অবাক। দলে দলে লোক সঙ্গে যাইতেছে। কেহ কেহ কীর্ত্তনেও যোগ দিতেছে। এইরূপে বেলা দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইল। কেন যে ইহারা একরূপ করিতেছেন, কি জন্য যে ইহারা দ্বারে দ্বারে রজ সংগ্রহ করিতেছেন, তাহা কেহই জানে না। ঐ দেশে একরূপ ভিক্ষার রীতি না থাকায় কেহই ইহাদের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিতেছে না। এই ভাবে প্রায় ত্রিশ চল্লিশ জন গৃহস্থের বাড়ীর দ্বার দিয়া নাম কীর্ত্তন করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। ইনি ও ইহার সঙ্গিগণ কাহারও কিছু বলিবেন না, ইহাতে কিছু ভিক্ষা সংগ্রহ হউক, আর নাই হউক।

এতক্ষণে নিতাইচাঁদের পরীক্ষার শেষ হইল। ইহাদের মুখ দেখিয়াই যেন তাঁহার হৃদয় দ্রবীভূত হইল। একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক তাহার গাছের সাত আটটা পেয়ারা আনিয়া ইহাদের সম্মুখে ধরিল। বড় বাবাজী মহাশয় একটু হাসিয়া ফলকয়লা নিজ ভিক্ষার ঝুলিতে লইলেন। ইহা দেখিয়া অন্যান্য লোকদিগের চমক ভাঙ্গিল। তাহারা তখন বুঝিল, ইহারা ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন। কেহ চা'ল, কেহ ডা'ল, কেহ বা চিড়ামুড়কী ইত্যাদি বাহার গৃহে বাহা ছিল, তাড়াতাড়ি তাহাই আনিয়া ইহার ভিক্ষার ঝুলিতে দিতে আরম্ভ করিল। এইরূপে ভিন চারি বাড়ী যাইতে না যাইতেই ঝুলি ভরিয়া গেল। তখন ইহারা পরমানন্দে আসিয়া একটা পুষ্করিণীর তীরে বৃক্ষমূলে ঝুলি নামাইয়া বসিলেন। নবদীপ দানার উত্তোগে অতি শীঘ্রই রাত্রি আরম্ভ হইল। বড় বাবাজী মহাশয়ের



আদেশ যে, যাহা কিছু তিক্কাদ্রব্য সংগ্রহ হইয়াছে, সকলই রন্ধন করিতে হইবে। কাজে কাজেই অন্ন, ডাল, বাজান সকলই প্রস্তুত হইল এবং সকল দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া একটা জগা খিচুড়ীও হইল। যথাকালে ঠাকুরের ভোগের পর গ্রামবাসী অনেক বালকবালিকা আসিয়া জুটিল। বৃক্ষতলে আজ আনন্দোৎসব। সকলে প্রসাদ পাইয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলেন। সন্ধ্যার সময় ঐ গ্রামবাসী একটা লোক আসিয়া বলিল, “আজ্ঞে, অল্প রাত্রিতে আপনারা আমাদের ঐ ভাগবতগৃহে থাকিলে ভাল হয়; কারণ এই বৃক্ষতলে বড়ই কষ্ট হইবে।” সকলে ইহাতে সন্মত হইলেন। সন্ধ্যার পর আর একবার বিরজাদেবীকে দর্শন করিয়া সে রাত্রি পূর্বোক্ত ভাগবতগৃহেই শাপন করতঃ পরদিন প্রাতে বাজপুর হইতে রওনা হইলেন।

### মদ্যপের উদ্ধার

একদিন বড় বাবাজী মহাশয় সন্নিগণসঙ্গে চলিতে চলিতে ক্লান্ত হইয়া বেলা অহুমান দেড় প্রহরের সময় কোনও গ্রামের সন্নিকটে পথিপার্শ্বে একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এমন সময় একটা বাবু সেখানে আসিয়া অতিশয় তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের বাড়ী কোথায়?” বাবাজী মহাশয় ধীর-ভাবে কহিলেন, “বাবা, আমাদের বাড়ী ঘর কিছুই নাই।”

বাবু। তবে কি তোমরা গাছে থাক ?

বাবাজী। আজ্ঞে, তাহারও কোন স্থিরতা নাই।

বাবু। তবে কি তোমরা চোর ?

বাবাজী। আজ্ঞে, চোর না হইলেও চোরের সঙ্গী বটি।

বাবু। তবে তোমাদিগকে থানায় চালান দেওয়া যাইবে।

বাবাজী। আজ্ঞে, চালান দেওয়াটা আমরাও চাই, তবে একেবারে বড় হাকিমের নিকট চালান দিলেই ভাল হয়। কারণ আবার যেন আপীলেও খালাস হইতে না পারি।

এই কথা শুনিয়া সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। বাবুটি আর কিছু না বলিয়া ধীরে ধীরে ইহাদের নিকট যাইয়া বলিলেন। বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গিগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোথায় যাইবেন।” বাবুটি উত্তর করিলেন, “আমি বালেশ্বর যাইব।” ইহারা প্রশ্ন করিলেন, “বালেশ্বর এখান হইতে কতদূর হইবে?” বাবুটি উত্তর দিলেন “প্রায় দশ এগার ক্রোশ হইবে।” কথাবার্তায় এবং ভাবভঙ্গিতে সকলেই বুঝিতে পারিলেন যে, বাবুটি ঘোর মাতাল। কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহার সহিত ইহারা কথাবার্তা বন্ধ করিলেন না।

এই সময়ে সেখানে জনৈক ভক্ত আসিয়া অতিশয় আগ্রহ সহকারে বলিল, “বাবা, আপনারা অনুগ্রহ করিয়া যদি আমার আদেশ করেন, তবে আমি কিছু ভোগের যোগাড় করিয়া দিই।” বাবাজী মহাশয় বিনীতভাবে বলিলেন, “বাবা, তোমার ইচ্ছা হয়, আনিতে পার, আমাদের কোনই আপত্তি নাই।” ইহা শুনিয়া ভক্তটি দৃষ্টচিতে কিছু চা’ল, ডাল ও শাকসবজি আনিয়া সেখানে উপস্থিত করিল। বাবাজী মহাশয়ের প্রিয় অন্নচর পরম কার্যদক্ষ নবদ্বীপদাস তৎক্ষণাৎ রন্ধনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। বাবাজী মহাশয় কিন্তু সেই বাবুটির সঙ্গেই কথাবার্তা করিতে লাগিলেন। ক্রমে বাবুটির বেশা একটু কমিয়া আসিলে, তিনি বুঝিতে পারিলেন, ইহারা নিত্বিকন বৈকব। তখন তিনি বাবাজী মহাশয়ের কথার মর্ম বুঝিতে সক্ষম হইয়া প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ইনিও ভয়ং হাসিতে হাসিতে উত্তর করিতে লাগিলেন—

বাবু। আপনারা কোথায় যাইবেন ?

বাবাজী। ভগবান্ জানেন।

বাবু। ভগবান্ আবার কে ?

বাবাজী। তিনি নিত্যশুদ্ধ, চিন্ময়বপু জগদীশ্বর। তাঁহার কটাক্ষ-মাত্রে জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে।

বাবু। অণু, পরমাণু, ত্রিশরেণু প্রভৃতির সংযোগ বিয়োগে জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কার্য ত আপন! আপনিই সম্পন্ন হইতেছে, চন্দ্রশূর্য্য, গ্রহতারা প্রভৃতি স্বাভাবিক নিয়মের বশবর্তী হইয়া আপন! আপনিই চলিতেছে। আমাদের যখন বাহা প্রয়োজন, তাহা আমাদের নিজ নিজ বুদ্ধি-বৃত্তি-কৌশলেই সংগৃহীত হইতেছে। এই সকল কার্যের জন্য কি একজনকে ঈশ্বর বলিয়া মানিতে হইবে ? মাতাপিতার সংযোগে জীবের সৃষ্টি হইয়া থাকে। ঈশ্বর তাহা হইলে কি করিয়া সৃষ্টিকর্তা হইলেন ? যদি মাতাপিতার সংযোগ ব্যতীত জীবের সৃষ্টি হইত, তবুও না হয় স্বীকার করিতাম, ভগবান্ বলিয়া কেহ একজন আছেন।

বাবাজী। আমার মতে জগতের কোন একটা কার্যও ঈশ্বর-শক্তি-ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পারে না। আপনি এক একটা করিয়া বলুন, আমি দেখাইয়া দিই। বেশ বলিয়াছেন, “মাতাপিতার সংযোগে জীবের সৃষ্টি হয়।” তবে বহু চেষ্টা করিয়াও কোন কোন লোকের সন্তান জন্মে না কেন ? ইহার উত্তরে আপনি কি বলিতে চান ?

বাবু। স্বাভাবিক নিয়ম অর্থে দ্রব্যগুণ বৃদ্ধিতে হইবে। দ্রব্যগুণেই সকল কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। দ্রব্যগুণের অপর নাম বস্তুশক্তি। বাহার সন্তান হয় না, সেখানে বৃদ্ধিতে হইবে, স্বামী কিংবা জীর শরীরে কোনও একটা বস্তুশক্তির অভাব হইয়াছে। সেই শক্তির অভাবই নিঃসন্তান হইবার কারণ।

বাবাজী। মহাশয়, সেই বস্তুর সংযোগ ও বিয়োগের কৰ্ত্তাকে ? দেখা যায়, বহুচেষ্টা করিয়াও কোন লোকের সম্ভান-সম্ভাবনা হইল না ; আবার কেহ কেহ বী সম্ভান না হইবার জ্ঞাত কতরূপ চেষ্টা করিয়াও কিছুতেই সফলমনোরথ হইতে পারিতেছে না। এই সকল যদি মনুষ্যের সাধায়ত্ত হইত, তাহা হইলে ভাবনা ছিল না। এতদূরের কথা। আপনি ভাবিয়া দেখুন, আপনার এই দেহটির উপর আপনার কিছু কর্তৃত্ব আছে কি ? আপনি যখন বালক ছিলেন, তখন কোন বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া কিংবা পাণ্ডিত্য ঔষধের দ্বারা অকস্মাৎ যুবক হইতে পারিতেন কি ? অথবা যখন আপনার মুখে দস্তুর উদ্গম হয় নাই, তখন বহু চেষ্টা করিয়া বা ঔষধাদি প্রক্রিয়া দ্বারা আপনি দস্তুর উদ্গম করাইতে পারিতেন কি ? আবার যখন দস্তুরসকল উদ্গম হইতেছে, তখন কি কোনরূপ বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা তাহা বন্ধ করিতে পারেন ? সুন্দর কৃষ্ণবর্ণ সুদীর্ঘ কেশকলাপ কালক্রমে যখন শুভ্রবর্ণ ধারণ করে, সুন্দর মুক্তাফল-নির্মিত দস্তপংক্তির এক একটী যখন পড়িয়া যায়, তখন কোন দ্রব্যগুণে তাহা রক্ষিত হয় কি ? আমরা কি অকৃতজ্ঞ ! কি ভ্রমাত্মক ! খাহার অপার করুণাবলে—খাহার অসীম দয়াগুণে আমরা জগতে আসিয়া পরমসুখে কালযাপন করিতেছি, বুদ্ধিমান কিংবা বিদ্বান্ হইয়া আগেই সেই সর্বনিয়ন্তা পরমদয়াল পরমেশ্বরের মাধ্যম লাগি মারিতে উদ্যত হই। আমার কথায় চম্বিত হইও না, বাবা ! আজ্ঞা বল দেখি, মাতৃগর্ভে তোমাকে বাঁচাইবার জন্ত কে তোমার হাতে অমৃত নাড়ী ধরাইয়া দিয়াছিল ? তুমি ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তোমার জীবনধারণের একমাত্র উপায় মাতৃস্তনের রসকে কে ক্ষীররূপে পরিণত করিয়া তোমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল ? বিভাবলে বা বুদ্ধিকৌশলে একরূপ হইতে পারে কি ?

বাবু। আপনি বাহা বলিলেন, সকলই সত্য ; কিন্তু দেখুন, অপ্রত্যক্ষ বিষয়টা সহজে আমাদের বিশ্বাস হয় না। যদিও আপনার কথায় আমার মনের অনেকটা পরিবর্তন হইল বটে ; কিন্তু এখনও সমস্ত বিষয়টি ঠিক ভঙ্গিতে ধারণা করিতে পারিতেছি না।

বাবাজী। বাবা ! তুমি যে কথাটি বলিলে, তাহা সম্পূর্ণ বিপরীত ; কারণ অনেক অপ্রত্যক্ষ বিষয়ও আমরা বিশ্বাস করিয়া থাকি। কিন্তু জগতে দৃশ্যাদৃশ্য প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে বিরাজমান চিন্ময় ভগবচ্ছক্তিকে দেখিয়া বা অনুভব করিয়াও আমরা তাঁহার সত্তা স্বীকার করিতে চাহি না, এটা আমাদের বিশেষ ভ্রম। আচ্ছা, বল দেখি বাবা, তোমার পিতামহ, প্রপিতামহ প্রভৃতি ইহজগতে বর্তমান ছিলেন কি না, তুমি কি করিয়া তাহা জানিলে ? তুমি যে বশিষ্ঠ বা কশ্যপ প্রভৃতি ঋষিগণের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তাহার কি কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে, না পুরুষ-পরম্পরাগত সংস্কারের বশীভূত হইয়া অন্ধবিশ্বাস করিতেছ ?

বাবুটি এবার একটু ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “আচ্ছা ঈশ্বর আছেন” একথা না হয় আমি স্বীকার করিলাম ; কিন্তু জীবে আর ঈশ্বরে প্রভেদ কি ?

বাবাজী। ভগবান্ পূর্ণপূর্ণতম, জীব তাঁহার অংশবিশেষ। তিনি চালক, জীব চাল্য। তিনি সচ্চিদানন্দময় পূর্ণব্রহ্ম সনাতন ; জীব সেই সচ্চিদানন্দের কণা অংশবিশেষ। তিনি মায়াভীত, জীব মায়ামুগ্ধ। তিনি স্নেহধর, জীব পুতলিকা। সার কথা—তিনি প্রভু, জীব তাঁহার নিত্য দাস। তাঁহার কৃপাকটাক ভিন্ন জীবের কোন বিষয়ে বিন্দুমাত্র ক্ষমতা বা অধিকার নাই। জীৱবুধা অভিমানে মত্ত হইয়া ঈশ্বরের সত্তা লোপ করিতে প্রবৃত্ত হয়।

এতক্ষণে বাবুটির হৃদয় দ্রবিল—চোখে জল আসিল। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তবুস্তের চূড়ামণি, কুতর্কপরায়ণ, ঘোর নাস্তিকভাবাপন্ন বাবুটি অভিমানের অত্যাচ মঞ্চোপরি বসিয়াছিলেন, কে যেন হঠাৎ তাঁহাকে ধাক্কা দিয়া একেবারে ভূতলে ফেলিয়া দিল। তিনি কঁাদিতে কঁাদিতে বাবাজী মহাশয়ের চরণতলে নিপতিত হইয়া ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। বাবাজী মহাশয় পরমসাদরে হুটী হস্ত প্রসারণপূর্বক তাহাকে উঠাইয়া প্রেমালিঙ্গন দান করতঃ স্নেহ মধুর বাক্যে বলিতে লাগিলেন, “বাবা স্থির হও, ভয় কি ? পরম দয়াল পতিতপাবন নিতাইচাঁদ অশাচিতভাবে প্রতি ঘরে ঘরে প্রেমধন ষাচিয়া ষাচিয়া বিতরণ করিতেছেন। তাঁহার অীচরণে আশ্রয় গ্রহণ কর, সকল অভাব অশাস্তি দূরে যাইবে—তাঁহার কৃপাবলে সর্বদা প্রেমানন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইবে।” বাবুটি করষোড়ে বলিলেন, “প্রভো, আপনি আমাকে কৃপা করিয়া ঘোর নরককুণ্ড হইতে উদ্ধার করিলেন। আমার কোন স্মৃতি নাই ; আমি নরাধম পাষণ্ড ছরাচারী। ককৃণাময় ! আমি কিছুই বলিতে জানি না। আমি আপনার অীচরণ ছাড়িব না। আমাকে ঘোর মন্ত্রণারী, অসচ্চরিত্র, প্রবঞ্চক জানিয়াও যে নিজমহত্ব ও কৃপা-শুণ্ণে আপনার অভয় চরণস্পর্শের অধিকার দিয়াছেন, ইহাই আমার পরম লাভ ও সৌভাগ্য মনে করি। আপনার কৃপায় আমি এখন বলিতে সাহস করিতেছি যে, এ দাস চিরজীবনের মত আপনার অীচরণে বিক্রীত রহিল। জীবধমকে পাষণ্ডী বলিয়া চরণছাড়া করিবেন না। এই আমার একমাত্র প্রার্থনা।”

এই বলিয়া বাবুটি সাষ্টাঙ্গে প্রণতিপূর্বক বাবাজী মহাশয়ের চরণ তঁহানি ধরিয়া পুনরায় কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন,—“প্রভো ! আমি ঘোর নারকী, মহাপাপী, ছরাচারী ; আমার গতি কি হইবে ?” স্বাক্ষর

বাঁহারা তথায় উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা বাবুটির তাত্‌কালিক অবস্থা দর্শনে সন্মুখস্থ পদস্পর্শ বলাবলি করিতে লাগিলেন, “কি আশ্চর্য! যে মত্তপের অভ্যাচারে গ্রামবাসী লোকের ত কথাই নাই, পথের পথিক পর্যন্ত অস্থির হইত, বাঁহার সহিত দৈবযোগে যদি কোন দিন কোন সাধু সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ হইত, তবে তাঁহাদের দুর্গতির সীমা থাকিত না; সেই ঘোর অভ্যাচারীর আজ এই অবস্থা! ইহা বাস্তবিকই অতি আশ্চর্যের বিষয় এবং সম্পূর্ণ ধারণার অতীত। মহৎকৃপার কি অপূর্ণ শক্তি! এই মহাপুরুষের আকার দেখিয়া এবং কথাবার্তা শুনিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, ইনি একজন সামান্য সাধু নহেন। ইনি অসাধারণ শক্তিশালী মহাত্মা এবং সিদ্ধ পুরুষ।” এই বলিয়া সকলেই বড় বাবাজী মহাশয়ের শ্রীচরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলে ইনি তাহাদিগকে প্রতিনমস্কার করিলেন।

এই সময়ে প্রিয় নবদ্বীপ দাদা আসিয়া বলিলেন, “দাদা! ভোগরাগ সকলই প্রস্তুত, বেলা অতিরিক্ত হইয়াছে। এখন প্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা হউক।” ইহা শুনিয়া বাবাজী মহাশয় বাবুটিকে বলিলেন, “আপনার আহারাদির কিরূপ ব্যবস্থা হইবে? আমার সঙ্গে বাঁহারা আছেন, তাঁহাদের জাতির ঠিক নাই। তবে ভগবানের ভোগ হইয়াছে, আপনার কিরূপ অহুমতি হয়, জানিতে ইচ্ছা করি।” বাবাজী মহাশয়ের এইরূপ কথা শুনিয়া বাবুটি কাতরকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “কৃণাময়! এখনও আমি আপনার কৃপার যোগ্য হইতে পারি নাই? এখনও কি আমাকে আপনার শ্রীচরণ হইতে দূরে ফেলিবার ইচ্ছা আছে? আবার কি আমাকে বিড়্যা, কুল ও অভিমান-পাশে বাঁধিয়া পুনরায় দুস্তর মোহগর্ভে ফেলিতে চান? দয়াময় প্রভো! অধম পতিভ্রষ্ট প্রতি কৃপাদৃষ্টি করুন। আমার আজ পরম সৌভাগ্য যে, আপনার

অনুগ্রহীত সঙ্গী এই সকল সিদ্ধ মহাপুরুষদিগের হস্তে ভগবৎ-অধরামৃত পাইব। তেঁকাল মোহমদে মত্ত হইয়া কত কুৎসিত জীবের যে উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করিয়াছি তাহার আর ইচ্ছা নাই। আমার পরম সৌভাগ্য বলে, আপনার কৃপাপ্রভাবে এবং পূর্বপুরুষের পুণ্যফলে নিবৃত্তিমার্গের একমাত্র অবলম্বন, মানবজীবনের একমাত্র সম্বল, ভক্তের একমাত্র ভরসা, ভগবৎ-অধরামৃত পাইয়া এ জীবধম সাহাতে কৃতার্থ হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে আজ্ঞা হউক।” এই বলিয়া বাবুটি পুনরায় বাবাজী মহাশয়ের চরণ ধারণপূর্বক কাঁদিতে লাগিলেন। কৃপাময় বাবাজী মহাশয়ের কোমল হৃদয় একেবারে গলিয়া গেল। অবিলম্বে বাবুটির হস্ত ধারণপূর্বক লইয়া গিয়া নিজের সম্মুখে একখানি পাতা করা ইয়া প্রসাদ দেওয়াইলেন। বাবুটি প্রসাদ পাইতেছেন, আর ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতেছেন। তিনি ভগৎ-অধরামৃত পাইয়া পুনর্জীবন লাভ করিলেন।

প্রসাদ পাওয়া শেষ হইলে সকলে একত্রে সেই বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতে বসিলেন। তখন যে ভক্তটি ভিক্ষার উদ্যোগ করিয়াছিল, সে যাহা কিছু মহাপ্রসাদ অবশিষ্ট ছিল, তাহা একত্র করিয়া আগন্তুক লোকদিগকে বাটিয়া দিল এবং নিজেও কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিল। সেদিন ইহাদের সেখানেই থাকিবার প্রস্তাব হইলে একটি দোকানী অতি আগ্রহের সহিত তাহার একটি ঘরে রাত্রিবাসের জন্য বিনীতভাবে প্রার্থনা করিলে, দয়াজ্ঞানদয় বাবাজী মহাশয় ভক্তের প্রার্থনা উপেক্ষা করিতে না পারিয়া অনতিদূরবর্তী সেই দোকানদারের নিচ্ছিষ্ট গৃহে গমন করিলেন। নবজীবনপ্রাপ্ত অনুরাগী বাবুটি একপাশে অধময় সঙ্গ হাড়িয়া বাইতে না পারিয়া ইহাদের সঙ্গেই রহিলেন। সন্ধ্যা হইলে নবদীপ দাদা দোকানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের এখানে খোল



পাশুয়া বাইবে কি?” দোকানী বলিল, আমাদের ত খোল নাই; তবে পাখোয়াজ আছে। আজ্ঞা করেন ত আনিয়া দিই।” অগত্যা ভাহাই হইল। দোকানী পাখোয়াজ আনিয়া দিলে ইহারা সেট পাখোয়াজ বাজাইয়া আরতি কীৰ্ত্তন করিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে বাজারের লোক আসিয়া সেইস্থানে মিলিত হইতে লাগিল। ছোট ঘরে একটু অসুবিধা হইবে মনে করিয়া সকলে বাহিরে আসিয়া বসিলেন। আরতি কীৰ্ত্তন সমাপ্তির পর সকলে মিলিয়া “নিতাই এনেছে নাম হরিবোল হরিবোল” এই নাম কীৰ্ত্তন করিতে করিতে উদ্গুণ্ঠ্য করিতে লাগিলেন।

✓ জ্যোৎস্না রাত্রি। মুহম্মদ পবনহিল্লোলে বৃক্ষলতা ঢলিতেছে। তাহারো যেন কীৰ্ত্তনানন্দে নাচিতেছে বলি। বোধ হইতে লাগিল। দোকানী, পসারী, ছোট, বড় কেহই ঘরে নাই। সকলেই সেই প্রেমভরঙ্গ ভাসিতেছে। রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর পর্যন্ত উচ্চ নামকীৰ্ত্তন হইল। হরির লুটের বাতাসার যেন বৃষ্টি হইতে লাগিল। যে আসিতেছে সেই কিছু বাতাসা ছড়াইয়া ছহাত তুলিয়া নাচিতেছে। কেহ কেহ বা কীৰ্ত্তনের রঙ্গে গড়াগড়ি দিতেছে। উপস্থিত ভক্ত অভক্ত সর্বসাধারণে বিস্মিতভাবে প্রেমোন্মত্ত মহাপুরুষের নৃত্য-কীৰ্ত্তন এবং ভাবাবেশ দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। সকলেই মহাপুরুষের জয় জয়কার করিতে লাগিল। কীৰ্ত্তন শেষ হইলে কিছুকণ বিশ্রামের পর পূর্বোক্ত দোকানী কিছু জনবোণের ব্যবস্থা করার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে নবদ্বীপ দাদা বলিলেন, “বাবা, দোকানের কোন দ্রব্য আমাদের ঠাকুরের ভোগে লাগিবে না এবং আজ আমাদের প্রসাদ পাইবার বিশেষ কোন প্রয়োজনও নাই।” দোকানী কাতর ভাবে বলিল, “বাবা, আমার দোকানে দেশী চিনির মিঠায় আছে। আপনারা

কৃপা করিয়া ঠাকুরের ভোগ দিয়া কিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইলে আমি সবংশে কৃতকৃত্য হইব।” দোকানীর সেই ভক্তিপূর্ণ প্রার্থনা ইহারা এড়াইতে পারিলেন না। ঠাকুরকে মিষ্টান্ন-ভোগ দেওয়া হইলে ইহারা কিছু প্রসাদ গ্রহণ করিলেন এবং অবশিষ্ট প্রসাদ সকলকে বাটিয়া দিতে বলিলেন। তাহাই হইল। সকলে মহানন্দে প্রসাদ পাইয়া স্ব স্ব গৃহে গমন করিল। ইহারাও সে রাত্রি সেইখানেই বিশ্রাম করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইলে সকলেই উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিলেন। পূর্বোক্ত দোকানী এবং তথাকার ভদ্রলোক ও ভদ্রমণ্ডলী আসিয়া দুই একদিন সেইখানে থাকিবার জ্ঞা ইহাদিগকে বিশেষ অমুরোধ করিতে লাগিলেন। ইহারা সকলকে মধুরবাক্যে প্রবোধ দিয়া “গৌর হরিবোল” বলিয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে সেস্থান হইতে রওনা হইলেন। গ্রামবাসী ভক্তগণ সঙ্গে সঙ্গে কিছুদূর অগ্রসর হইতে বাবাজী মহাশয় তাহাদিগকে নানারূপ মিষ্টবাক্যে বিদায় দিয়া নৃত্য করিতে করিতে বালেশ্বর অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

### রেমুনায় গোপীনাথদর্শন

বড় বাবাজী মহাশয় সগণে যে গ্রামটিতে গত রাত্রি অবস্থিতি করিয়াছিলেন, উহার নাম সোরে। ঐস্থানে বহু ভদ্রলোকের বসতি। পূর্বোক্ত নবজীবনপ্রাপ্ত বাবুটি কিন্তু ইহাদের সঙ্গে সঙ্গেই আছেন! উহার নাম রামধন গঙ্গোপাধ্যায়। বড় বাবাজী মহাশয়ের কৃপায় তাঁহার কুলের অভিমান ও বিভার গৌরব একেবারে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। তিনি এখন দীনহীনের মত অভিশয় নম্রভাবে ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন। সাত ক্রোশ পথ বাইরা কোনও একটি ক্ষুদ্রগ্রামে ইহারা সেদিন অবস্থান করিতে বাধ্য হইলেন। গ্রামবাসীদিগের আত্মাত্মিক

চেষ্ঠা ও উৎসাহে সেদিন ঐ গ্রামে একটা ক্ষুদ্র মহোৎসব হইল। গ্রামবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই আনন্দে মত্ত হইয়া এই উৎসবে যোগ দিল। সন্ধ্যার পরে বড়বাবাজী মহাশয় কীর্তন আরম্ভ করিলে সঙ্গিগণ প্রেমানন্দে উন্নত হইয়া উদ্দগ্ধ নৃত্য করিতে লাগিলেন। গ্রামবাসিগণও এই অভিনব কীর্তনানন্দ-রসে নিমগ্ন হইয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিতে লাগিল।

পরদিবস প্রাতঃকালে সেস্থান হইতে রওনা হইয়া বেলা আন্দাজ দেড় প্রহরের সময় ইহার। রেমনায় শ্রীশ্রীগোপীনাথ জিউর শ্রীমন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখনও ঠাকুরের ভোগ হয় নাই। ইহার। সংকীৰ্তন আরম্ভ করিলেন। ক্রমে অনেক লোকসংঘট্ট হইতে লাগিল। সকলেই যেন নূতন ভাবে বিভাবিত—সকলই যেন নূতন। নব নব ভাবের নৃত্য ও কীর্তন, নব নব ভাবোদ্দীপক পদাবলী শ্রবণে সকলেই বিমোহিত হইল। সকলেই আজ নূতন ভাবের নূতনত্ব অনুভব করিয়া নূতন আনন্দ লাভ করিতে লাগিল। বাবাজীগণেরও যেন নিত্যই নূতন ভাব। এরূপ নবস্তাব গ্রামবাসিগণ আর কখনও অনুভব করে নাই। গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা বাবাজীগণকে দেখিবার জন্ত ব্যস্ত। কিছুক্ষণ পরে ইহার। কীর্তন শেষ করিয়া উপবেশন করিলে শ্রীগোপীনাথ জিউর একটা বৃদ্ধ সেবক আসিয়া ইত্যাদিগকে মহাপ্রসাদ পাটবার জন্ত বিশেষ আহ্বোধ করিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় ও ইহার। সঙ্গিগণ অতিশয় কৃতজ্ঞতাসহকারে ছুটিচিতে বৃদ্ধের বাক্য শিবোধারণ পূর্বক আনন্ডে গোপীনাথ জিউর মহাপ্রসাদ গ্রহণপূর্বক কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিলেন। অপরাহ্নে তথায় বহু লোকসমাগম হইল। বড় বাবাজী মহাশয় তাহাদের সহিত নানাবিধ ভক্তিমূলক কথার আলোচনা করিতে লাগিলেন।

ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে সকলেই আরতি দর্শনের জন্ত চলিলেন। আরতির পর বাবাজী মহাশয় আনন্দে মাতিয়া শ্রীমন্দির-প্রাঙ্গণে আরতি কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে সেহান লোকে লোকারণ্য হইল। সংকীৰ্ত্তনও জমাট বাঁধিল বাবাজী মহাশয় স্বকৃত পদ গাহিতে লাগিলেন। রূপ, অভিসার, মিলন ও নিবেদন গান সকলই ইহার স্বরচিত। কার সাধ্য যে, সেই সকল পদাবলী পূৰ্ব্বমহাজনকৃত নয় বলিবে? কিছুক্ষণ কীৰ্ত্তনের পর অপূৰ্ব রঙ্গের তরঙ্গ উঠিল। বাবাজী মহাশয় পদ রিলেন :—

“রসপুষ্টি হেতু সখী ছ’দল হইল।

কেহ ‘রাধে জয়’ কেহ ‘শ্রামজয়’ দিল ॥

ললিতা বিশাখা দৌহে দুই দলপতি।

ছ’ছ গুণ গাওত সখীর সংহতি ॥”

এই বলিয়া ‘শ্রাম জয় জয় রাধে রাধে’ ধুয়া ধরিলেন। কাজেই ইহার প্রায় নব্ব্বসহস্র নবদীপ দাদা প্রতিপক্ষ হইয়া “রাই জয় জয় রাধে রাধে” গাহিতে লাগিলেন। উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে সকলেই প্রায় নবদীপ দাদার পক্ষ হইলেন। অতি অল্পসংখ্যক লোকই বাবাজী মহাশয়ের দলে যোগ দিল ॥ সকলেই যেন কি এক অনমুত্পূৰ্ব ভাবে উন্মত্ত—সকলেই যেন আনন্দ-সাগরে ভাসিতেছেন। দুই দলের লোক, এই আনন্দ-উৎসবে পরস্পর পরস্পরকে পরাস্ত করার চেষ্টায় বহুপন্থিকর হইয়া উদ্ভূত নৃত্য করিতেছেন। এই আনন্দকীৰ্ত্তনে লঘুগুরু-ভেদাভেদ নাই। উভয় দলেরই জিগীষাপ্রবৃত্তি ক্রমশঃ প্রবল হইতে লাগিল। হঠাৎ শ্রীরাধা-রাণীর পক্ষাবলম্বী ললিতার আত্মগত্যাভিমানী, প্রেমিকপ্রবর নবদীপ দাদা নিজপক্ষে রাধারাণীর প্রাধান্য বর্ণনা আরম্ভ করিলেন :—

“গুনগো-বিশাখা, রাই রসবতী, বৃন্দাবন-পাটরাণী।

বাবাজী মহাশয় তখনই প্রেমোন্মত্তভাবে উত্তর দিলেন :—

শ্রামরূপলাগি, দিবস রজনী, ভিখারিণী মোরা জানি ॥

নবদীপ । শ্রাম সোহাগিনী, রাধিকা রত্নিণী, রমণী মুকুটমণি ।

বাবাজী । শ্রাম স্নানাগর, নব নটবর, রসিকেন্দ্র চূড়ামণি ॥

নবদীপ । সর্বগুণযুতা, বৃষভামুসুতা, রাই রাগরসেশ্বরী ।

বাবাজী । শোন্ গো ললিতা, রাস থাকে কোথা, বিনে শ্রাম বংশীধারী ।

নবদীপ । নাই কি স্মরণ, সে দিনের কথা, মানিনী সবহঁ ধনি ।

চরণে পড়িয়া, কত না সাধিল, তোর শ্রাম গুণমণি ॥

বাবাজী । শোন্ গো ললিতা কি লাজের কথা, রমণী হইয়া নিজে ।

অকারণ মানে, কত কাঁদাইল, রসিক নাগররাজে ॥

নবদীপ । রমণীসমাজে, আবীর কুঙ্কুম, পাশা জল কেলি আদি ।

সে সব সমরে, নাগর শেখরে, হারি গেও নিরবধি ॥

বাবাজী । গুনগো সজ্জনী, হাম ভাল জানি, একেলা নাগর রায় ।

শতেক রমণী, রাইয়ের সঙ্গিনী, কি আর পৌরুষ তার ॥

নবদীপ । বরজ রমণী, গণ শিরোমণি, শ্রাম কণ্ঠ হেমমণি ।

শ্রাম জলধরে, নব সৌদামিনী, মহাভাবগুরুপণি ॥

এইরূপ ত্রিপ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমরসকলহ চলিতে লাগিল । কেহই পরাজয় মানিবার নহেন । রাত্রি প্রায় দেড় প্রহর অতীত হইতে চলিল, তবু কেহ এই প্রেমকীর্তন হইতে নিবৃত্ত হইতেছেন না । হঠাৎ বাবাজী মহাশয় সমতাপ্তচক পদ ধরিলেন :—

কানন দেবতী, আসি বৃন্দা তথি, বলে সহচরীগণে !

সম রাই কানু, কেহ নহে উমু, চমুচমু রূপে গুণে ॥

বৃন্দাদেবী-বাণী, শুনিয়া তখনি, সকলে একত্র হইল ।

জয় রাধা রাধা রমণ বলিয়া, প্রেমে উনমত্ত ভেল ॥

আর দলাদলি নাই ; সকলের মুখেই কেবল “জয় রাধা রাধারমণ” এই এক বুলি। উপস্থিত সকলেই সেই উদ্ভক্ত নৃত্যকীর্তনের ভাবতরঙ্গে একেবারে ডুবিলেন। সে আনন্দ—সে প্রেমবিহ্বল ভাব—সে অপূর্ণ দৃশ্য ভাবায় বর্ণনা করা যায় না।” ভাগ্যবান দর্শকবৃন্দ জানিলেন এবং বুঝিলেন, সে আনন্দ কিরূপ।

ক্রমে কীর্তনের তরঙ্গ থামিল। দর্শকবৃন্দ স্থির হইলেন। কীর্তন-বীরগণ এম্‌টু বিশ্রাম করিতে বসিলে, একজন সেবক আসিয়া বলিলেন, “বাবাজী মহাশয়, আপনারা কৃপা করিয়া কিছুদিন শ্রীশ্রীগোপীনাথ জিউর শ্রীমন্দিরে অবস্থিতি করিলে আমরা কৃতার্থ হইব : আমরা শ্রীবিগ্রহসেবা করিতেছি বটে ; কিন্তু শ্রীশ্রীগোপীনাথ জিউর প্রকৃত তত্ত্ব কিছুই জানি না। আপনাকে দেখিয়া এবং আপনার মধুর কীর্তন শুনিয়া আমাদের মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, আপনি মহাপুরুষ এবং ভগবৎ-লীলা-তত্ত্বজ্ঞ। কৃপা করিয়া কয়েকদিন এই স্থানে অবস্থানপূর্বক আমাদেরকে শ্রীশ্রীগোপীনাথ জিউর লীলাতত্ত্ব বুঝাইয়া দিন।” বড় বাবাজী মহাশয় বিনীতভাবে কহিলেন, “বাবা, ইহা ত আমার পরম সৌভাগ্যের কথা। আপনারা শ্রীশ্রীগোপীনাথ জিউর চরণকমলে আপনাদের মনোভাব নিবেদন করুন। তাঁহার ইচ্ছা হইলেই আপনাদের বাসনা পূর্ণ হইবে। সম্প্রতি গোড়দেশ হইয়া শ্রীগুরুদেবের চরণ-দর্শন-মানসে গরযুতীরে বাইবার জন্ত আমার মন বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়াছে। যদি প্রভুর কৃপা হয় এবং এ দাসের উপর আপনাদের সকলের আকর্ষণ থাকে, তবে শীঘ্রই পুনরায় শ্রীশ্রীগোপীনাথ জিউ দর্শন এবং আপনাদের সঙ্গস্থ লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিব। আপনারা মহৎ, সদ্ব্যখ-জাত এবং ভগবৎ-সেবাপরায়ণ। আমাকে আশীর্বাদ করুন, যেন নিতাই তাঁদের দানাদান হইয়া আপনাদের কৃপাদেশ পালন করিতে

সমর্থ হই। তখন পুরোক্ত বৃদ্ধ পাণ্ডাজী বলিলেন, “বাবা, গোপীনাথজিউ ভক্তের জন্য যে ক্ষীর চুরি করিয়াছিলেন, সেই ক্ষীর মহাপ্রসাদ কিঞ্চিৎ গ্রহণ করুন।” শুনিবামাত্র বাবাজী মহাশয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “এ সকলেই আপনাদের কৃপা।” তখন সকলেই হাত মুখ ধুইয়া গোপীনাথ জিউর ক্ষীর এবং অমৃত মহাপ্রসাদ কিছু কিছু পাইয়া পরমানন্দে সে রাত্রি সেইখানেই বিশ্রাম করিলেন।

### ময়ূরভঞ্জ গমন

রাত্রি প্রভাতে বড় বাবাজী মহাশয় সঙ্গিগণসহ প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিয়া সকলের নিকট বিদায় গ্রহণপূর্বক যাত্রা করিবেন, এমন সময় একটা ভক্ত বলিলেন, “বাবা, ময়ূরভঞ্জ অতি সুন্দর স্থান এবং তথায় অতি সুন্দরভাবে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সেবা হইয়া থাকে। রাজার খুল্লতাভ ভ্রম্মাবন ভঞ্জন একজন অমুরাগী ভক্ত। যদি অমৃগ্ৰহ করিয়া আপনারা সেখানে যান, আমার বিশ্বাস, বড়ই আনন্দ পাইবেন।”

এই কথা শুনিয়া বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “প্রভু যে কোথায় লইয়া যাইবেন, তিনিই জানেন। বোধ হইতেছে, তিনি আপনার ঘরাই তাঁহার ইচ্ছা জানাইয়াছেন। তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক।” এই বলিয়া সকলে ময়ূরভঞ্জ বাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। সেই ভক্তটীও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। এই সময়ে নবজীবন প্রাপ্ত পুরোক্ত রামধন গাঙ্গুলি আসিয়া বাবাজী মহাশয়ের চরণভলে পতিত হইলে, ইনি তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন দানে কৃতার্থ করিলেন। রামধন বাবু যেন কি বলিবেন বলিবেন মনে করিতেছেন; কিন্তু বলিতে সাহস পাইতেছেন না। বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “বাবা! বিত্তভাবে জীবন বাগন কর, পরম দয়ালু নিতাইচাঁদ অচিরেই কৃপা করিবেন।”

গাঙ্গুলি মহাশয়ের আর ধৈর্য্য রহিল না। তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “বাবা, যখন একবার নরক হইতে তুলিয়াছেন, তখন পুনরায় শাস্ত্রে পতন না হয়, তাহার বিধান করুন। প্রভো! কৃপা করিয়া এ জীবামকে যদি এবার উদ্ধার না করেন, তবে আর আমার উপায় নাই। আমি ঘোর নারকী; বহুভাগ্যবলে আপনার শ্রীচরণ দর্শনলাভের সুযোগ পাইয়াছি। আর আমি আপনার চরণ ছাড়িব না। আপনি আমাকে ত্যাগ করিতে পারিবেন না। আমি আপনার অমুগত দাস। আপনাকে কর্ণধার করিয়া স্নানস্তর ভবসমুদ্র পার হইব আশা করিয়াছি। অতএব এই শুভক্ষণে আমাকে মন্ত্র প্রদান করিয়া কৃতার্থ করুন।” এই বলিতে বলিতে পুনরায় বড় বাবাজী মহাশয়ের চরণতলে নিপতিত হইলেন। ইনি ভাবে গরগর হইয়া তাঁহাকে প্রেমালিঙ্গন দিলেন এবং তাঁহার প্রার্থনামুসারে কর্ণে মন্ত্র প্রদান করিবামাত্র পরম সৌভাগ্যবান্ রামধন বাবুর দেহে অশ্রু, কল্প, পুলকাদি সাত্বিক ভাবের বিকার-সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া উপস্থিত লোকসকল স্তম্ভিত হইয়া গেল।

সেইদিন হইতে রামধন বাবু যেন একটা সন্তুষ্টির মুক্তি হইলেন। মত্তমাংস ত দূরের কথা; মাদক দ্রব্যমাত্রও আর স্পর্শ করিতেন না। এক বেলা দু’টি আতপচাউলের অন্ন ঠাকুরের ভোগ দিয়া প্রসাদ পান। তাঁহার এই আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিয়া সকলেই মনে মনে তাঁহাকে সাক্ষাৎ ধর্ম্মের মুক্তি বলিয়া সম্মান করিতে লাগিল। এমন কি, গাঙ্গুলি মহাশয়ের নাম শ্রবণ হইলে সেদিন সকলে স্তম্ভিত হইয়া মনে করিয়া থাকে। মহতের কৃপার্ন সকলই সম্ভব হইতে পারে। বড় বাবাজী মহাশয়ের কৃপা-কটাক্ষপাতে এই মত্তপ বিপ্র সন্তুষ্টির মুক্তি অবিভূল্য হইলেন। সকলেই তাঁহাকে ভক্তির চোখে দেখিতে লাগিল।



বড় বাবাজী মহাশয় এই মন্তব্য বিপ্রকে উদ্ধার কর্তৃত্ব: “বোল শ্রীনিভ্যানন্দ” বলিয়া নাচিতে নাচিতে সঙ্গিগণসহ সে স্থান হইতে রওনা হইলেন। ইনি প্রেমোন্মত্তভাবে দিক্‌বিদিক্‌জ্ঞানশূন্য হইয়া চলিতেছেন। যে ভক্তটী মম্বুরভঞ্জেৰ কথা বলিয়াছিলেন, তিনি সজেই আছেন। বড় বাবাজী মহাশয় অন্তপথে চলিতেছেন দেখিয়া তিনি বলিলেন, “বাবা, যদি মম্বুরভঞ্জেৰ যাওয়াই মত হয়, তাহা হইলে ও পথে না গিয়া এই দিকে যাইতে হইবে।” তখন সকলে সেই ভক্তের প্রদর্শিত পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। কিছুদূর গিয়া বড় বাবাজী মহাশয় সঙ্গিগণকে বলিলেন, “দেখ, আজ দশ বার ক্রোশ পথ না হাঁটিয়া কোথাও থাকা হইবে না।” এই বলিয়া কীৰ্ত্তন-রঙ্গে নাচিতে নাচিতে চলিলেন।

অনুমান সাড়ে তিন ক্রোশ পথ যাইতে না যাইতেই একটী ভক্ত আসিয়া অতিশয় কাতরভাবে বলিল, “বাবা, আমি নিতান্ত দরিদ্র ; আজ আমার এই পৰ্ণকুটীরে আতিথ্য স্বীকার পূৰ্ব্বক আমি ভিক্ষা করিয়া যাহা সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাই তোমাদের ঠাকুরকে ভোগ দিতে হইবে।” সঙ্গিগণ মনে মনে বলিলেন, “এইবার বুঝা যাইবে, কাহার ক্ষমতা অধিক।” বড় বাবাজী মহাশয় ভিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ভিক্ষা করিয়া কি রাখিয়াছ ?” ভক্তটী উত্তর করিল, “আমার যেমন অদৃষ্ট ! দু’টা মোটা চা’ল, আর আকাঁড়া কলাইয়ের ডা’ল রাখিয়াছি। এখন আবার ভিক্ষায় গেলে প্রভু যাহা দেন। আর আমার বাড়ীতে বেগুন, কলা, খোড় এবং ভেঙী আছে। আমি চারিদিন পূৰ্বে স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম যে, একটী মহাপুরুষ কীৰ্ত্তন করিতে করিতে কয়েকজন ভক্তসঙ্গে আমার বাড়ীতে আসিয়া আমার কাছে থাইতে চাহিলেন। আমি বলিলাম, ‘আমি নিজের পরিবার পোষণ করিতে পারি না ; আবার তোমাগিকে কোথা হইতে খাওয়াইব ?’ মহাপুরুষ বলিলেন, ‘আমার নিতাইচাঁদ

ভিক্ষার চা'ল বড় ভালবাসেন। তুই ভিক্ষা করিয়া ঘাঘা পাইবি, তাহাতেই আমাদের ঠাকুরের যথেষ্ট হইবে।' আমি তোমাদেরই কথামত ভিক্ষা করিয়াছি। তুমিই সেই মহাপুরুষ; এখন ধরা পড়িয়াছ; আর যাবে কোথায়?" এই বলিয়া ভক্তটী বড় বাবাজী মহাশয়ের চরণ ধারণপূর্ব্বক কাঁদিতে লাগিল। ইনি ভক্তের অমরোধ এড়াইতে পারিলেন না। ভক্তের জ্ঞাত ভগবান্ কতবার নিজ প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করিয়াছেন; তাঁহার পরিকরগণের আর কথা কি? বড় বাবাজী মহাশয় ভক্তের ভক্তিডোরে বাঁধা পড়িয়া সেদিন সেখানে থাকিতে বাধ্য হইলেন। সন্নিগণ ইহার মুখের দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন।

নবদ্বীপ দাদা প্রধান উদ্যোগী হইয়া রায়্য আরম্ভ করিলেন। ভক্তটী ভিক্ষায় বাহির হইল। কিছুদূর গিয়া যেমন কোন গৃহস্থের বাড়ীতে হু'টী মুগের ডা'ল ভিক্ষা পাইল, তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া আসিয়া বলিল, "বাবা, এই মুগের ডা'ল হু'টী রাখিতেই হইবে। এইরূপে একটীর পর আর একটী করিয়া বেলা প্রায় আড়াই প্রহরের সময় রন্ধন শেষ হইল। ঠাকুরের ভোগের পর মহাপ্রসাদ পাইতে বসিয়া সকলেই আশ্চর্য্যায়ত হইয়া গেলেন। প্রসাদের এমন অপূর্ব্ব আশ্বাদ আর কখনও কেহ পাইয়াছেন কিনা সন্দেহ। সকলেরই হৃদয় আনন্দে পরিপ্লুত হইল। সেদিন সেই অমুরাগী ভক্তটী ইহাদিগকে ছাড়িল না।

পরদিন প্রভাতে ইহারা যাত্রা করিয়া সাত দিন পর ময়ূরভঞ্জ পৌছিলেন। সেখানে পৌছিবামাত্রই সহরের সর্ব্বত্র প্রচার হইয়া গেল— "গৌড়দেশ হইতে এক মহাপুরুষ আসিয়াছেন; তিনি পরম প্রেমিক এবং প্রসিদ্ধ কীর্ত্তনীয়া।" রাজা রামচন্দ্র ভক্তের খুশতাত বৃন্দাবন ভঞ্জন একথা শুনিবামাত্র লোকদ্বারা ইহাদিগকে পরমসমাদরে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরে লইয়া গেলেন এবং অতিশয় যত্নসহকারে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া

ইহাদের মহাপ্রসাদ পাইবার ও থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। মহাপ্রসাদ পাইয়া ইহারা সকলে সেখানে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যা-আরতির সময় শ্রীমন্দিরে আরতি দেখিতে গেলেন। আরতি শেষ হইলে বড় বাবাজী মহাশয় ও ইহার সঙ্গিগণ নিজ ইচ্ছামতই আরতি কীর্তন করিতে লাগিলেন। ক্রমে বৃন্দাবন বাবু এবং অনেক সন্তোস্ত রাক্ষসকর্মচারিগণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলেরই কীর্তন শুনিবার ইচ্ছা; কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই উড়িষ্ণাবাসী। কিরূপ কীর্তন হইবে, তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন কি না, তাহাই সকলে ভাবিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের অন্তরের ভাব বুঝিতে পারিয়াই যেন বড় বাবাজী মহাশয় নামকীর্তন ধরিলেন, “নিতাই এনেছে নাম, হরিবোল হরিবোল।” সকলেই নামগানে আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় এই নাম অবলম্বন করিয়াই নিতাইটাদের গুণ গাহিতে লাগিলেন। লোকসকল আনন্দে বিভোর। বালক, বৃদ্ধ, যুবা সকলেই নামকীর্তনে যোগ দিয়া উদ্দগু নৃত্য করিতেছে। রাত্রি প্রায় দেড় প্রহরের সময় এই মহাসংকীর্তন-যজ্ঞের সমাপ্তি হইল। তখন সকলে বসিয়া নানারূপ তত্ত্ব আলোচনা করিতে লাগিলেন। এদিকে শ্রীশ্রী-জগন্নাথদেবের ভোগ লাগিল। বৃন্দাবন বাবু নানারূপ পিঠাপান্য প্রভৃতি মহাপ্রসাদ ইহাদের জন্ত ব্যবস্থা করিলেন। শ্রোতা ভক্তবৃন্দ মহানন্দে স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় ও ইহার অনুরাগত সঙ্গিগণ মহাপ্রসাদ পাইয়া যথানির্দিষ্ট স্থানে বিশ্রাম করিলেন।

রাত্রি প্রভাত হইলে ইহারা শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির আরতি দর্শন করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনপূর্বক রওনা হইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় বৃন্দাবন বাবু আসিয়া সেদিন সেখানে থাকিবার জন্ত ইহাদিগকে বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। ইহারা তাঁহার এই অনুরোধ

এড়াইতে পারিলেন না। বৃন্দাবন বাবুর সহিত নানাবিধ ভক্তিতত্ত্বের আলোচনায় এবং কীৰ্ত্তনানন্দে দিবরাত্র কাটিয়া গেল। বড় বাবাজী মহাশয় ও ইহার সঙ্গিগণের প্রতি বৃন্দাবন বাবুর মন বড়ই আকৃষ্ট হইল। তিনি ইহাদিগকে আর ছাড়িয়া দিতে চাহেন না। তাঁহার বড়ই ইচ্ছা যে, ইহারা কিছুদিন ময়ূরভঞ্জে থাকেন। কিন্তু তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল না; কারণ বড় বাবাজী মহাশয় শ্রীগুরুদেবের শ্রীরেণুদর্শন-লালসায় বিশেষ উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন। তজ্জন্ত এ যাত্রায় বৃন্দাবন বাবুর অতুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না। তৎপর দিবস প্রভাতে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে রওনা হইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে বৃন্দাবন বাবু আশ্রিতা অতি বিনীতভাবে ইহাদিগকে কিছু পথথরচ দিবার জন্ত আগ্রহপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া দ্রুতগতিতে সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন।

কিছুদূর যাইয়া ইহারা দেখিতে পাইলেন, একটা অল্পবয়স্ক যুবক একটা দ্বিতল গৃহের উন্মুক্ত বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া গর্বিতভাবে পদদ্বয় খুলাইয়া দিয়াছে। বড় বাবাজী মহাশয় যখন কীৰ্ত্তন করিতে করিতে সদলবলে এই গৃহের নিকট দিয়া গমন করিতেছিলেন, তখন সেই ধনযৌবনমদোন্মত্ত যুবক ইহাদিগকে দেখিয়া অবজ্ঞার ভাবে পদদ্বয় আরও বেশী করিয়া দোলাইতে লাগিল। ইহারা কিন্তু কোনরূপ লক্ষ্য না করিয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। যুবকের ঐ বৈষ্ণবদেবমূর্ত্তক অবজ্ঞাভাবটি যেন দর্পহারী নিতাইটাদের প্রাণে সহিল না। হঠাৎ চেয়ারখানি উল্টাইয়া যুবকটা একেবারে “পপাত ধরলীতলে।” তখন সেখানে মহা হলুহুল পড়িয়া গেল।

এই যুবকটা নীলগিরির রাজকুমার। নীলগিরির রাজকুমার রাতার ধারের দোতলা হইতে পড়িয়া গিয়াছেন, এই কথা চারিদিক রাষ্ট্র হইয়া

পাড়িল। শুনিয়া বৃন্দাবন বাবু শশবাস্তে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, রাজকুমার ধূলিধূসরিতগাত্রে রাস্তার উপর বসিয়া আছেন। তাঁহার চতুর্দিক লোকে লোকারণ্য। বৃন্দাবনবাবু রাজকুমারকে বৃহত্তম জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “আমি ঐ বারান্দার উপর চেয়ারে বসিয়াছিলাম। কয়েকজন বৈষ্ণব এই পথ দিয়া ‘গোরহরিবোল’ বলিয়া নৃত্য করিতে করিতে চলিয়া গেল। উহাদিগকে দেখিয়া এবং উহাদের কীর্তন শুনিয়া আমার চিত্ত চঞ্চল হইল—মাথা ঘুরিতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ আমার চেয়ারখানা কে যেন উল্টাইয়া দিল। আমিও সেইমতে ভূতলে পতিত হইলাম। পড়িবার সময় “গোরহরিবোল” ধ্বনিটি, যাহা আমার কর্ণে লাগিয়াছিল, উহা একবার মুখে উচ্চারিত হইল। এই অপূর্ব বাক্য উচ্চারিত হইবামাত্রই দেখিলাম, যেন সেই কীর্তনদলস্থ দীর্ঘাকার পুরুষটি চুইখানি হাত পাতিয়া আমাকে ধরিলেন এবং অতি ধীরে ধীরে আমাকে ভূমিতলে শয়ন করাইয়া দিলেন। তাঁহার অঙ্গস্পর্শে আমার শরীর রোমাক্ত হইল। আমার কিছু কষ্টবোধ হয় নাই এবং শরীরে কোনই আঘাত লাগে নাই। এখন একবার সেই নামকীর্তনকারী সাধুদিগকে দেখিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইতেছে।” এই অপূর্ব কথা শ্রবণমাত্র বৃন্দাবন বাবু চারপাচ জন লোক পাঠাইলেন এবং তাহাদিগকে বলিয়া দিলেন, “তোমরা শীঘ্র যাও, সেই মহাপুরুষকে আমার বহু বহু প্রণামপূর্বক সবিনয় নিবেদন জানাইয়া কহিবে, যেন আর একটীবার দর্শন দিয়া আমাকে কৃতার্থ করেন।”

এদিকে ইঁহারা কীর্তনরঙ্গে বিভোর হইয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন কাজেই অনেকটা দূর, গিয়া পড়িয়াছেন। লোক কয়টা সবেগে ছুটিয়া গিয়া ইহাদের নিকট পৌঁছিলে বড় বাবাজী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “খবর কি বাবা? এমন উজ্জ্বলসে ছুটিয়া আসিয়াছ কেন?” তাহাদের

‘মধ্যে একজন’ হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিল, “আজ্ঞে, ছোট্টরা সাহেব (বৃন্দাবন বাবু) বহু বহু দণ্ডবৎ প্রণাম জানাইয়া একবার আপনার দর্শন মাগিয়াছেন। আপনাকে অবশুই একবার যাইতে হইবে।” বড় বাবাজী মহাশয় তাহাদিগকে আশ্বাস দিয়া মধুরস্বরে বলিলেন, “বাবা, বল দেখি, কি হইয়াছে। কি জ্ঞাত্তি আমি আমাকে পুনরায় আহ্বান করিয়াছেন?” তখন লোকটি বলিল, “নীলগিরির রাজাবাবু দোতলার বারান্দা হইতে পড়িয়া গিয়াছেন। তিনি আপনাদিগকে একবার দেখিতে ইচ্ছা করিতেছেন। তাই বৃন্দাবন বাবু আপনাদিগকে লইয়া যাইবার জ্ঞাত্তি আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন।” ইতিমধ্যে আরও দুইটী ভদ্র কর্মচারী ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া বলিলেন, “আপনাদের বিলম্ব দেখিয়া ছোট্টরা সাহেব আবার আমাদিগকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। আমাদের রাজা সাহেবও আপনাদের জ্ঞাত্তি সেই রাস্তায় বসিয়া অপেক্ষা করিতেছেন।”

বড় বাবাজী মহাশয় ভীষণ হাসিয়া উচ্চ কণ্ঠে নামকীর্তন ও নৃত্য করিতে করিতে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সেই স্থানে আসিয়া পৌঁছিলেন। দূর হইতে ইহাদিগকে দেখিবামাত্র নীলগিরির অধিপতি সেই ঐশ্বর্য্যমদমত্ত যুবক সসজ্জমে অগ্রসর হইয়া ইহাদিগকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। ক্রমে সকলেই দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া ইহাদিগকে বসিতে আসন দিলেন। বড় বাবাজী মহাশয়ের ও ইহার সঙ্গিগণের চিরাভাষ্য রীতি এই যে, যিনিই দণ্ডবৎ প্রণাম করুন না কেন, ইহার ঠাহাকেই প্রতিদণ্ডবৎ করিবেন। অতএব এখানেও ইহার সকলকে প্রতিদণ্ডবৎ করিয়া বিনীতভাবে আসন গ্রহণ করিলেন। নীলগিরির রাজকুমার করযোড়ে ঠাড়াইয়া আছেন দেখিয়া বড় বাবাজী মহাশয় হাতে ধরিয়া ঠাহাকে কাছে বসাইলেন। তখন বৃন্দাবন বাবু

আমূল বৃত্তান্ত উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “বাবা, আমার বিশ্বাস—আপনাদের নিকট এই নবীন রাজকুমারের কোনরূপ অপরাধ হইয়াছিল। তাই প্রভু ইহাকে গুরুতর শাস্তি দিয়াছেন। কিন্তু আপনারা কমালীল পরমদয়াল এবং উদারচেতা বৈষ্ণব। আপনাদের কমাগুণে যুবকের প্রাণহানি হইতে পারে নাই।”

বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “নিতাই, নিতাই! বাবা, এরূপ কথা বলিয়া আমাদিগকে তিরস্কার করিবেন না; কারণ আমরা ষাঁহার দাসাত্বদাস, সেই অক্রোধপরমানন্দ, প্রেমদাতা নিতাইচাঁদ স্বয়ং মা’র খাইয়াও প্রেমদান করিয়াছেন। তিনি কাহারও অপরাধ গ্রহণ করিতে জানেন না। নিতাইচাঁদের প্রেমরাজ্যে অপরাধ বলিয়া কোন বস্তু নাই। আপনারা ও কথা মুখে আনিবেন না। তিনি যদি জীবের অপরাধ লইবেন, তবে জীব উদ্ধার হইবে কি করিয়া? তিনি অপরাধীকে আদর পূর্বক কোলে ধরিয়া প্রেমদান করেন।” এই কথা বলিতে বলিতে বড় বাবাজী মহাশয়ের চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া গেল। তখন সকলে একবাক্যে বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক কথা, ঠিক কথা! আমাদেরই ভুল হইয়াছে।”

নীলগিরির রাজকুমার এতক্ষণ অঝোরনয়নে রুরিতেছিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় ঠাঁহাকে প্রেমালিন্দনদানে আশ্রয় করতঃ নিকটে টানিয়া লইলেন। রাজকুমার অপরাধীর জায় অপ্রস্তুতভাবে অধোমুখে বসিয়া রহিলেন। আহা মরি কি অপরূপ দৃষ্ট! কি মধুময় মিলন!

|| “সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সর্বশান্তে কয়।

|| লবমাত্র সাধুসঙ্গে সর্বসিদ্ধি হয় ॥”

কণকাল পূর্বে যে ব্যক্তি ঔষভ্যের চূড়ামণি, ঐশ্বর্যমদবিমুগ্ধ ও আত্মাভিমানপূর্ণ ছিল, ঐ দেখ, মহতের কণায় সেই ব্যক্তি এক্ষণে খলিখলিকবৎ, অভিমামুগ্ধ, মুক্তিমান দৈন্তরূপ বলিয়া রোধ হইতেছে ন।

যে ব্যক্তি বৈষ্ণব দেখিলে নাসিকা কুঞ্চিত করিত, আজ সেই ব্যক্তি বড় বাবাজী মহাশয়ের উপদেশপূর্ণ কথাশ্রবণে বৈষ্ণবচরণে লুপ্তিত হইয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করিতেছে। মহতের রূপাই ইহার মূল। সাধুগণই ইহার প্রকৃত কারণ।

এইভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে বড় বাবাজী মহাশয় সকলের অমুরোধে অগত্যা সেদিন সেখানে থাকিতে বাধ্য হইলেন। সকলেরই মনে পূর্ববৎ আনন্দ-উৎস ছুটিল। ভক্ত-প্রবর বৃন্দাবন বাবু বলিলেন, “বাবা, আমার জগন্নাথ আপনাকে ছাড়িতে চান না; আপনি যাইবার জন্য ব্যস্ত হইলে কি হইবে?” বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “বাবা, আমার ইচ্ছায় ত কিছুই হইবে না। ইচ্ছাময় প্রভু যখন যে ভাবে নাচাইবেন, ইচ্ছায় হউক, আর অনিচ্ছায় হউক, আমাদের সেই ভাবেই নাচিতে হইবে। আপনার জগন্নাথদেবের নিকট প্রার্থনা করুন, তিনি রূপা করিয়া পুনরায় আকর্ষণ করিলেই আসিব, রাখিলেই থাকিব।” এইরূপ নানাবিধ ভক্তিপ্রসঙ্গীয় কথাবার্ত্তায় দিবারাত্র পরমানন্দে কাটিয়া গেল।

পরদিবস প্রভাতে বড় বাবাজী মহাশয় সকলের নিকট বিদায় লইয়া রওনা হইবেন, এই সময়ে বৃন্দাবন বাবু বলিলেন, “বাবা, আমাদের রাজাবাবুর বিশেষ অমুরোধ যে, আপনারা অমুগ্রহ করিয়া অন্তত একখানি করিয়া কঞ্চল গ্রহণ করেন।” বড় বাবাজী মহাশয় করষোড়ে বলিলেন, “বাবা, আপনারা হয় ত মনে করিতে পারেন যে, বৈরাগ্যবশতঃ আপনারদের নিকট আমি কিছু গ্রহণ করিতেছি না; কিন্তু তাহা নহে। আমার লোভ যথেষ্ট আছে। কিন্তু বহিতে পারিব না বলিয়াই গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিতেছি।” এষ্টরূপ নানাপ্রকার বিনয়বাক্যে ঠাট্টাদিগকে লজ্জিত করিয়া বিদায় গ্রহণপূর্বক প্রস্থান করিলেন। ইহাদের বিদায়কালে বৃন্দাবন বাবু প্রভৃতির মুখের ভাব দেখিয়া মনে হইল, যেন



উঁহারা আজ একজন চিরপরিচিত পরমোপকারী বন্ধুহারা হইলেন । ময়ূরভঞ্জনিবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই আজ এই বাবাজীগণের অদ্ভুত প্রেমভক্তি সম্বন্ধে আলোচনা লইয়া ব্যস্ত এবং সকলেরই মুখে আজ কেবল ইহাদিগের কথা । কেহ বলিতেছেন, “বড় বাবাজী মহাশয় নিশ্চয়ই সিদ্ধ মহাপুরুষ ।” কেহ বলিতেছেন, “ইহারা সকলেই ত্রীগোবিন্দ মহাপ্রভুর বিশেষ অস্তরঙ্গ ভক্ত ।” কেহ বা বলিতেছেন, “আমার বিশ্বাস, ইনি সাক্ষাৎ নিত্যানন্দ প্রভু” ইত্যাদি ইহার ধ্বনি ধারণা বলিতে লাগিলে ।

### গোপীবল্লভপুর আগমন

বড় বাবাজী মহাশয় সগণে কীর্তন করিতে করিতে জগন্নাথ-সড়ক ধরিয়া দাঁতন আসিলেন । তথায় একরাত্রি বাস করিয়া পুনরায় পথ চলিতে লাগিলেন । ত্রিনিত্যানন্দ প্রভু নীলাচল হইতে ত্রিময়মহাপ্রভুর আদেশে যে ভাবে গোড়দেশে আগমন করিয়াছিলেন, সেইভাবে বিভাবিষ্ণু হইয়া বড় বাবাজী মহাশয় বহু লোক সঙ্গে গোড়ে আগমন করিতেছেন । ক্রমে ইহারা গোপীবল্লভপুরে আসিয়া পৌঁছিলেন । তথায় ত্রীগোবিন্দদেব দর্শন করতঃ স্তুতি ও প্রণতিপূর্বক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । একটী ভক্তলোক আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনাদের কোথায় থাকা হয় ?” বড় বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “বাবা, আমাদের বাসস্থানের কোন নির্দিষ্টতা নাই । প্রভু যেদিন যেখানে রাখেন, সেদিন সেইখানেই থাকি । সম্প্রতি গোড়দেশে বাইবার জন্য প্রভুর আদেশ হইয়াছে । একবার

শ্রীশ্রীমানন্দ প্রভুর স্থাপিত শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ জীউকে দর্শন করিতে বড়ই ইচ্ছা হইল, তাই বুঝি রাধারাণী রূপাপূর্বক আকর্ষণ করিয়া এই স্থানে আনিয়াছেন।”

এটরূপ কথোপকথন হইতেছে, এই সময় অতিবৃদ্ধ একটা ভক্ত সেখানে আসিয়া ভক্তি-গদগদকণ্ঠে বলিলেন, “এই যে, বাজাকল্লতরু আমার মনোবাসনা পূর্ণ করিয়াছেন। আমি মনে করিতেছিলাম যে, আজ আমার শিক্ষাগুরুর অপ্রকট দিন; বেলা প্রায় দেড় প্রহর অতীত হইতে চলিল; কিন্তু এখন পর্য্যন্ত একমুষ্টি বৈষ্ণবও শুভাগমন করিলেন না। তবে কি গোবিন্দজী আমার আশা পূরাইবেন না? বাজাকল্লতরু গুরুদেবের রূপায় কোন বাসনাই অপূর্ণ থাকে না।” এই বলিয়া বৃদ্ধ সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণামপূর্বক করঘোড়ে অতি বিনীতভাবে ইহাদিগকে বলিলেন, “বাবা, আপনারা স্নানাদি করুন, বেলা অধিক হইয়াছে।” বৃদ্ধের করুণ বচনে বড় বাবাজী মহাশয় একটু বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “বাবা, স্নান করিব বৈ কি! প্রভুর রূপা অপার। আমাদের সৌভাগ্যের পরিসীমা নাই। নব্ব্বীপ, চল।” এই বলিয়া গাত্রোত্থান করিলেন। সকলে স্নানাহ্নিকাদি ক্রিয়া সমাপনপূর্বক আসিতে আসিতেই গোবিন্দ জীউর ভোগ হইয়া গেল। ঐ বৃদ্ধ ভক্তটাই সে দিবস ঠাকুরের ভোগের বিশেষরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তিনি ব্যস্তভাবে সর্বাঙ্গে ইহাদের মহাপ্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। ইহারান্তে পরমানন্দে মহাপ্রসাদ পাইয়া বিপ্রাম করিলেন।

অপরাক্রমসঙ্গে সেস্থানে বহু লোকের সমাগম হইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া বড় বাবাজী মহাশয় সজ্জিগকে বলিলেন, “দেখ, এখানে জনতা অধিক হইবে, চল, আমরা একটু নির্জন স্থানে যাইয়া বসি।” তাহাই হইল, সকলে নিকটস্থ একটা গাছতলায় গিয়া বসিলেন। বনের একপ্রান্তে

স্বগন্ধি ফুল ফুটিলে, উহার দোরভাষে মন দশদিকে ছড়াইয়া পড়ে এবং ভ্রমরগণও মধুলোভে উধাও হইয়া সেইদিকে ছুটিয়া যায়, সেইরূপ আজ ভক্ত-ভ্রমরগণ বড় বাবাজী মহাশয়ের অপূৰ্ণ প্রেমভক্তি ও যশঃমৌরভে আকৃষ্ট হইয়া সেই বৃক্ষতলে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। অতরাং মহাপুরুষ যে উদ্দেশ্যে নির্জনস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা বিফল হইল। ক্রমে তথায় বহুলোক আসিয়া জুটিতে লাগিল। আজ বড় বাবাজী মহাশয় প্রতিষ্ঠার ভয়ে নির্জন বৃক্ষমূলে আশ্রয় লইলেও প্রতিষ্ঠা তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিল।

“প্রতিষ্ঠার স্বভাব এই জগতে বিদিত।

যে না বাঞ্ছে তার হয় বিধাতা নিশ্চিত ॥”

ইনি প্রেমানন্দে বসিয়া আছেন। আগন্তুকমাত্রাই ইহার নিকট বিশেষ আদর পাইতেছে। সকলেই ইহার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে। কেহ কেহ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছে। একজন ভক্ত বলিলেন, “বাবা, এখানকার শ্রীশ্রীগোবিন্দদেবের বিবরণ এবং শ্রীল শ্রীমানন্দ প্রভুর পুণ্যচরিত-কাহিনী একবার আপনার মুখে শুনিবার জন্য আমাদের বড়ই অভিলাষ হইয়াছে; আপনি কৃপা করিয়া আমাদের বাসনা পূর্ণ করিলে কৃতকৃতার্থ হইব। আমি অনেকের নিকট এ বিষয় প্রশ্ন করিয়াছি; কিন্তু প্রকৃত উত্তর পাই নাই।” বড় বাবাজী মহাশয় আনন্দিতমনে বলিলেন, “বাবা, এ ত উত্তম কথা! ভক্তচরিত-কাহিনী শ্রবণ-কর্তনই আত্ম শোধনের একমাত্র উপায়। শ্রীল শ্রীমানন্দ প্রভুর গুরুনিষ্ঠা এবং গুরুবাক্যে স্ফূট বিশ্বাস জগতে অতুলনীয়।

এই মহাপুরুষ সদগোপকূলে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জন্মস্থান ধারেন্দ্রাবাহাডুরপুর; ইহার সৌভাগ্যবান পিতার নাম শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডল। কালক্রমে ইহার পিতা ধারেন্দ্রাবাহাডুরপুর হইতে দণ্ডেশ্বরে আসিয়া বসতি

করেন। শ্যামানন্দ প্রভুর অগ্রজাত কয়েকটা ভ্রাতা ও ভগিনী অকালে কালগ্রাসে পতিত হওয়ায়, তাঁহার মাতাপিতা ও গ্রামবাসী সকলেই উহাকে ‘দুখী’ বলিয়া ডাকিতেন। দুখী অল্প বয়সেই বিদ্যাশিক্ষায় মনোনিবেশ করিল। তৎকালে সঙ্কতশিক্ষাই জ্ঞানলাভের সোপান ছিল। দুখীর তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও অসাধারণ মেধাশক্তির পরিচয় পাইয়া উহার পিতা উহাকে ব্যাকরণ পড়িতে দিলেন। সেও অতি অল্পদিনের মধ্যেই নিজ তীক্ষ্ণবুদ্ধি-প্রভাবে ব্যাকরণে উত্তম ব্যুৎপত্তি লাভ করায় সকলেরই প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিল এবং সকলেই তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল। কিন্তু দুখীর বাল্যকাল হইতেই সংসারে কোন আসক্তি ছিল না। সে সাংসারিক কার্যে একেবারেই মন দিত না। ইহা তাহার মাতাপিতার ভাল লাগিত না। দুখী দিবারাত্র কেবল নিতাইগৌরাক্ষের গুণগানে মত্ত থাকিত। লেখা পড়ায়ও তাহার বেশ মনোযোগ ছিল। কিন্তু তাহার প্রাণে সর্বদা যেন কি একটা অশান্তি বোধ হইত। একথা সে কাহারও কাছে প্রকাশ করিয়া বলিত না। তাহার মাতাপিতা পুত্রের ভাবগতিক দেখিয়া বিশেষ চিন্তিত হইলেন।

একদিন দুখীর পিতা পুত্রকে সাদরে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা দুখী! তোমার মন সর্বদা এমন উচাটন কেন বল দেখি!” দুখী অবনতমস্তকে বলিল, “বাবা, আমার সর্বদাই মনে হয়, দীক্ষা গ্রহণ করি। অদীক্ষিত জীবন পশুজীবন তুল্য। অদীক্ষিত ব্যক্তির অন্নজ্ঞান অম্পূর্ণ। অদীক্ষিত অংসার মৃত্যু হইলে অপমৃত্যু হয়। প্রভাত্তে উঠিয়া অদীক্ষিত ব্যক্তির মুখ দেখিলে সেদিন বিফলে যায়। অদীক্ষিত ব্যক্তির মুখ দেখিয়া যাত্রা করিলে কার্য্যসিদ্ধি হয় না। অদীক্ষিত লোকের বধন এতই দুরবস্থা, তখন বুঝা সম্ভব নষ্ট করিয়া ফল কি? এইজন্য সর্বদাই আমার মন অহুতাপানে লব্ধ হইতেছে। আপনারা যদি কৃপা

করিয়া আদেশ করেন, তবে আমি কৃষ্ণমস্তকী গ্রহণ করতঃ জীবন ধন্য করি।” এই বলিয়া দুখী পিতার চরণ ধারণপূর্বক কান্দিতে লাগিল।

১ পিতা তখন পুত্রকে ক্রোড়ে তুলিয়া আশ্বাসবাক্যে বলিতে লাগিলেন, “বাবা, ইহাতে আমার কোন আপত্তি নাই। এ ত পরম সৌভাগ্যের কথা। তোমার ষাঁহার নিকট মস্তগ্রহণ করিবার ইচ্ছা হয়, অবিলম্বে গ্রহণ করিতে পার। শুভ কার্যে বহু বিষয়। তুমি যাহা বলিলে, সকলই সত্য। অদীক্ষিত জীবন পশুজীবন তুল্য এবং নিশ্চয়ই ঘৃণিত।” এই কথা শুনিয়া দুখী আনন্দভরে বলিল, “আমি অধিকানগরবাসী শ্রীল গোঁরীদাস পণ্ডিতের প্রিয়শিষ্য শ্রীহৃদয়চৈতন্য দেবকে মনে মনে গুরুপদে বরণ করিয়াছি। যদি আপনারা কৃপা করিয়া অমুমতি দেন, তবে আমার একান্ত বাসনা—একবার শ্রীপাট অধিকা কালনায় গমন করিয়া শ্রীগুরুচরণ-দর্শনাভিলাষ পূর্ণ করি।”

অতি দূরদেশ বলিয়া তাহার জননী প্রথমে একটু আপত্তি করিলেন। কিন্তু নবাহুরাগীর প্রাণ কোন বাধাই মানিল না। দুখী তাহার মাতাকে বলিল, “কোন প্রকার ভয়ের কারণ নাই। আমি গঙ্গান্নানের যাত্রিক-দিগের সহিত একত্রে যাইব। শ্রীকৃষ্ণদাস এখন হইতে বহুলোক ষায়াত করিতেছে।” এই বলিয়া দুখী মাতাপিতার পদধূলি গ্রহণপূর্বক রওনা হইয়া কয়েকদিনের মধ্যে শ্রীপাট অধিকা কালনায় হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলে তিনি ইহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বলিল, “আমার নাম দুখী—প্রকৃতই আমি দুঃখী;” তাহার ‘দুখী’ নাম শুনিয়া হৃদয়চৈতন্য ঠাকুর বলিলেন, “আজ হইতে তোমার নাম রহিল, ‘দুখী কৃষ্ণদাস।’ গুরু-আজ্ঞায় সেইদিন হইতেই তাহার ‘দুখী কৃষ্ণদাস’ নাম প্রচার হইল। দুখী কৃষ্ণদাসের কাতর প্রার্থনায় শুভদিনে তাহার দীক্ষাকার্য্য সম্পন্ন হইল। দুখী কৃষ্ণদাস

গুরুদেবের সেবাपरिচর्याই সর্বোত্তম ভজন সাধন মনে করিয়া দিবানিশি গুরুসেবার রত থাকিত। দীক্ষাগ্রহণের পর অতি অল্পকালমধ্যেই দুখী কৃষ্ণদাস শ্রীগুরুদেবের এবং অন্ত সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিতে লাগিল। গুরুদেবও তাহাকে নিজ সন্তানের স্থায় স্নেহের চোখে দেখিতে লাগিলেন। তিনি একদিন দুখীকে শ্রীমহাপ্রভুর সেবার জন্ত গঙ্গাজল আনিতে আদেশ করিলেন। সেইদিন হইতেই আশ্রমে ষত গঙ্গাজলের প্রয়োজন, দুখী কৃষ্ণদাস প্রফুল্লচিত্তে একাকীই সমস্ত বহন করিতে লাগিল।

একদিন দুখী কৃষ্ণদাস গুরুদেবকে দণ্ডবৎ করিলে তিনি উহার মস্তকে হাত দিয়া আশীর্বাদ করিবার সময় দেখিতে পাইলেন যে, উহার মস্তকে ক্ষত হইয়া গিয়াছে। তখন তিনি অতি বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা কৃষ্ণদাস, তোমার মাথায় কি হইয়াছে?” দুখী কৃষ্ণদাস অতি সঙ্কুচিতভাবে উত্তর করিল, “আজ্ঞে, ও কিছুই নয়, আপনার কৃপায় শীঘ্র ভাল হইয়া যাইবে।” ছন্দয়ৈচৈতন্যঠাকুর বুলিলেন যে, মহাপ্রভুর গঙ্গাজল বহন করিয়াই তাঁহার প্রিয় শিষ্যের মস্তকে এইরূপ ক্ষত হইয়াছে। তথাপি সে নিষ্ঠাবশতঃ সেবা ছাড়ে নাই। প্রিয়শিষ্যের সেবানিষ্ঠা দেখিয়া তিনি অত্যন্ত সুখী হইলেন এবং তাহাকে প্রেমালিঙ্গনদানে কৃতার্থ করিয়া বলিলেন, “বাবা, তুমি শ্রীবৃন্দাবনে গিয়া শ্রীজীবগোস্বামিপাদের নিকট ভক্তিগ্রন্থ অধ্যয়ন কর।” দুখী কৃষ্ণদাস গুরুসেবা ত্যাগ করিয়া শ্রীবৃন্দাবন যাইতে প্রথমে একটু আপত্তি করায় গুরুদেব বলিলেন, “বাবা, সেবা অর্থ সুখ দেওয়া। আমার ঘাহাতে সুখ হইবে, তোমাঃ তাহাই করা উচিত। তুমি শ্রীবৃন্দাবন গেলে আমি সুখী হইব; অতএব তোমার যাওয়াই কর্তব্য।”

গুরু-আজ্ঞা শিরোধার্য-পূর্বক গুরুভক্তি-পরায়ণ দুখী কৃষ্ণদাস শ্রীধাম নবদ্বীপ দর্শন করিয়া শ্রীবৃন্দাবন গমন করিলেন। শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া

শ্রীজীবগোস্বামিপাদ, শ্রীনিবাস আচার্য্যপ্রভু এবং শ্রীল মরোত্তম ঠাকুর মহাশয় প্রভৃতির সহিত মিলিত হইলেন। হৃদয়চৈতন্য ঠাকুর তাঁহার প্রিয় শিষ্য দুখী কৃষ্ণদাসকে ভক্তিশাস্ত্র শিক্ষা দিবার জন্য শ্রীপাদ শ্রীজীবগোস্বামীকে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। দুখী কৃষ্ণদাস সেই পত্রখানি শ্রীপাদ জীবগোস্বামীর হস্তে প্রদান করিল। তিনি পত্রপাঠে পরমানন্দিত হইয়া উহাকে সমস্তে ভক্তিশাস্ত্র উপদেশ দিতে লাগিলেন। দুখী কৃষ্ণদাসও অতি অল্পকালের মধ্যে ভক্তিশাস্ত্রে বিশেষ অধিকার লাভ করিলেন। সেবাই ভক্তিশাস্ত্রের সার সিদ্ধান্ত, ইহাই বুঝিয়া তিনি শ্রীনিকুঞ্জ মন্দিরের ঝাড়ুদারী কার্য্যে ব্রতী হইলেন। সেবানিষ্ঠ দুখী কৃষ্ণদাসের মনে নিকুঞ্জবিহারিণী শ্রীশ্রীরাধারাজীর শ্রীচরণ দর্শনলাভের জন্য উৎকণ্ঠা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ক্রমে সখ্যমঞ্জরী-পরিবৃত শ্রীশ্রীরাধামাধবের নিত্য নিকুঞ্জবিহার তাঁহার ভাগ্যে একদিন না একদিন দর্শনলাভ ঘটবে, এই বিশ্বাসে বুক বাধিয়া তিনি মনোনিবেশপূর্ব্বক নিকুঞ্জসেবা করিতে লাগিলেন। “বিশ্বাসে মিলয়ে বস্তু তর্কে বহুদূর” এই মহাজন-বাক্য দুখী কৃষ্ণদাসের পক্ষে আজ সার্থক হইল।

একদিন রাত্রিশেষে তিনি নিকুঞ্জ মন্দিরের বাহিরে ঝাঁট দিতে দিতে দেখিতে পাইলেন, পশ্চিমার্শ্বে একগাছি স্বর্ণনুপুর শোভা পাইতেছে। ইহা দেখিয়া তিনি প্রেমানন্দে অধীর হইলেন। তাঁহার অঙ্গে অশ্রু, কল্ল, পুলকাদির উদ্গম হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ ভক্তিসংকারে সেই অপূর্ব্ব, অপ্রাকৃত স্বর্ণনুপুরগাছটি হস্তে তুলিয়া প্রেমানন্দে একবার মন্তকে, একবার বক্ষে ধারণপূর্ব্বক প্রেমোদ্রেক প্রান করাইতে লাগিলেন। এক একবার প্রেমে অধীন হইয়া সেই অপূর্ব্ব নুপুরগাছটি আত্মগ

করতঃ কঁাদিতে কঁাদিতে বলিতে লাগিলেন ;—“আহা মরি মরি !  
দয়াময়ীর কি অপার করুণা ! বৃন্দাবন-বিলাসিনি করুণাময়ি রাধে !  
এ অধম অভাজনের প্রতি তোমার যদি এতই করুণা হইল, তবে  
একবার দর্শনদানে আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া আমাকে কৃতকৃতার্থ  
কর ।” এইরূপ কাতরোক্তিসহকারে নিকুঞ্জেশ্বরী রাধারাগীকে উঠেঃস্বরে  
ডাকিতে লাগিলেন ।

এদিকে শ্রীরাধিকাজিউ নিকুঞ্জ বন হইতে কিছুদূর বাইতে না বাইতেই  
ললিতাজীকে বলিলেন, “রী সখী ! মেরি নুপুর কাঁহা গিবু গয়া হায়,  
তুতো চুঁড়্লে ।” তখন ললিতাজী ব্যস্তভাবে একটা একাদশবর্ষীয়া  
পরমাহন্দরী বালিকার বেশে প্রিয়সখীর নুপুর খুঁজিতে খুঁজিতে নিকুঞ্জ-  
মন্দিরের বাহিরে ছখী কৃষ্ণদাসকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “রে ভাইয়া !  
একঠো সোণেকা নুপুর তু ক্যা পায়া হায় ?” ছখী কৃষ্ণদাস আনন্দাশ্র-  
বিগলিত-নয়নে ললিতাজীর প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “হাঁ, নুপুর আমি  
পাইয়াছি । উহা কি তোমার ?”

ললিতাজী । নুপুর মেরি নেহি ; মেরি বহিনকা হায় ।

ছখী কৃষ্ণদাস । “তবে তিনি আসিলেন না কেন ?”

ললিতাজী । মেরি বহিন রাজাকো লেড়কী হায় । অব, “আনে  
নেহি শকেংগী ।

ছখী কৃষ্ণদাস । তিনি যদি নাই আসিবেন, তবে নুপুর যে তাঁহার তাহা  
আমি কিরূপে জানিব ? তুমি যদি মিথ্যা কথা বলিয়া লইয়া যাও ।  
অতএব বাহার নুপুর তাঁহাকে এখানে লইয়া আইল । তাঁহার চরণের  
অপর নুপুরগাছটার সঙ্গে মিলাইয়া আমি নিজহস্তে চরণে পরাইয়া দিব ।

ললিতাজী । তেরে সো মে কভি বুট্‌বাত নেহি বোলেজী, বো বকী  
ঘরকা বহ হায়, উন্কা শাস্ গারি দেজী । তু মেরি হাত্‌মে দেই নে ।



দুখী কৃষ্ণদাস কিছুতেই ঠাহার কথা শুনিল না দেখিয়া ললিতাজী বুঝিলেন, এ নিশ্চয়ই প্যারীজীর ভক্তী। নূপুর হারানচলে ইহাকে রূপা করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। এই ভাবিয়া নিজ সমবয়স্কা বালিকাবেশে প্যারীজীকে লইয়া পুনরায় সেখানে আসিলেন। কারণ তখন প্রায় রাত্রি শেষ হইয়াছে। প্রাতঃকাল হইলেই অশ্রুবিধা ভোগ করিতে হইবে। প্যারীজী ললিতাজীর সঙ্গে আসিয়া দুখী কৃষ্ণদাসের নিকট নূপুরগাছটী ফেরত চাহিলে, তিনি সবিস্ময়ে প্রশ্ন করিলেন, “তোমরা রাত্রিতে এই নির্জন স্থানে আসিয়াছিলে কেন?” প্যারীজী জবাব দিয়া কহিলেন, “বহুত ক্যা বোলেন্দী? যে তো মেরি নিকুঞ্জ মন্দিরু হায়। তুত সব সমুঝলিও, অব হট মাত করো। ফজর হো যারগা, নূপুর দেই দে।” বলিয়া প্যারীজী যেমন ভক্তি করিয়া হাত পাতিলেন, অমনি দুখী কৃষ্ণদাস ঠাহার শ্রীহস্তে নূপুর দিয়া বলিলেন, “করুণাময়ি প্যারি! যদি এই অধম পতিতের প্রতি এতই রূপা করিলে, তবে একবার নিজ স্বরূপে দর্শন দিয়া কৃতকৃতার্থ কর” এই বলিতে বলিতে কাঁদিয়া আকুল হইলেন। প্যারীজী হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “তু যে আখ্ মে ক্যা মেরি স্বরূপ দর্শন করনে শকেগো?” তখন শ্রীললিতাজী রূপাপ্রবশ হইয়া কহিলেন, “রী প্যারী! সব রূপা হো গট, তব খোড়ে শক্তি ভি দেনা চাহিয়ে।” তখন প্যারীজী কহিলেন, “যো তেরি খুসি।” এই বলিয়া বিদ্যাব্রতের জ্ঞান নিজস্বরূপ দেখাইয়া কহিলেন, “তোমার গুরুপাদপদ্মনিষ্ঠা, গুরুবাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস এবং একনিষ্ঠ সেবার ফল-স্বরূপ আমার এই নূপুরজঙ্ঘিত তিলক তোমার ললাটদেশে বর্তমান রহিল। অগদ্যবাসী জীবগণ দেখুক এবং বুঝুক, শ্রীগুরুরূপায় কি না হইতে পারে।” এই বলিয়া প্যারীজী রজোলিপ্ত নূপুরগাছটী দুখী কৃষ্ণদাসের ললাটে বহুস্তে স্পর্শ করাইয়া দিলেন। বৃন্দাবনবিলাসিনী প্যারীজীর

শ্রীঅন্নস্পর্শে দুখী কৃষ্ণদাস প্রেমানন্দে অচেতন হইয়া পড়িলেন। ইত্যবসরে শ্রীমতী সগণে অন্তহিতা হইলেন।

কিছুক্ষণ পরে দুখী কৃষ্ণদাস চৈতন্যলাভ করিয়া কাদিতে কাদিতে শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট গমনপূর্বক এই ঘটনার আমূল বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন। গোস্বামিপাদ বলিলেন, “যখন তুমি রাধিকাজীর কুপালাভ করিয়াছ, তখন নিশ্চয়ই তুমি শ্রামহৃন্দরের প্রিয়পাত্র। অতএব আজ হইতে তোমার নাম রহিল ‘শ্রামানন্দ দাস।’ আর শ্রীমতীর কুপাদন্ত নুপুরাকারেই তোমার তিলক হইবে।” দুখী কৃষ্ণদাস ভক্তিভরে গোস্বামিপাদকে প্রণাম করিয়া পুনরায় নিকুঞ্জসেবাকার্য্যে গমন করিলেন।

অতি অল্পদিনের মধ্যেই শ্রামানন্দের কথা শ্রীবৃন্দাবনে প্রচার হইয়া পড়িল। শ্রীজীব গোস্বামীর আহুগত্য, তিলক পরিবর্তন প্রভৃতি সকলেই স্বচক্ষে দেখিলেন। কোনও এক ব্যক্তি অধিকার বাইরা জ্বরচৈতন্ত প্রভুকে বলিল, “দুখী কৃষ্ণদাস আপনাকে ত্যাগ করিয়া অপর গুরু করিয়াছে। এমন কি, তাহার নাম ও তিলক পর্য্যন্ত পরিবর্তন হইয়াছে।” ইহা শুনিয়া জ্বরচৈতন্ত প্রভু অতিশয় বিস্মিত হইয়া শ্রীজীব গোস্বামী প্রভুর নিকট একখানা পত্র লিখিলেন। তাহাতে নিজ মনোভাব কিছুই ব্যক্ত না করিয়া এইমাত্র লিখিলেন, “দুখী কৃষ্ণদাসকে একবার অধিকার পাঠাইয়া দিবেন।” পত্র পাইয়া শ্রীজীব গোস্বামিপাদ শ্রামানন্দকে অধিকার বাইতে আদেশ করিলেন। শ্রামানন্দও গোস্বামিপাদ এবং শ্রীবৃন্দাবনবাসী বৈকুণ্ঠগণের নিকট রিদায় গ্রহণপূর্বক শ্রীকৃষ্ণদেবের চরণদর্শনমানসে অধিকার রওনা হইলেন।

বধাসময়ে শ্রামানন্দ অধিকার পৌছিয়া শ্রীকৃষ্ণদেবের চরণ বন্দনা করিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এরূপ তিলক কে দিল?” শ্রামানন্দ করবোধে উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে আপনিই দিয়াছেন।”

গুরুদেব । তোমার নাম পরিবর্তন কে করিল ?

শ্রামানন্দ । প্রভু, আপনিই করিয়াছেন । এ জগতে আপনি ভিন্ন আমাকে এত আদর আর কে করিবে ?

শ্রামানন্দ বথার্থ কথাই বলিলেন ; কিন্তু আমাদের মত অননুভবী লোকে হরত তাঁহার এই কথাটা কপটতা বলিয়া মনে করিতে পারে । কারণ শ্রামানন্দের তিলক ও নামপরিবর্তন তাঁহার গুরুদেবের অসাক্ষাতে হইয়াছে । শ্রীমতী রাধারাণী স্বয়ং তাঁহাকে কৃপা করিয়াছেন । কিন্তু শ্রামানন্দ একমাত্র গুরুভির আর কাহাকেও জানেন না । তাঁহার গুরুদেব সক্রোধে বলিলেন, “ও সব ভগামি আমি শুনিতে চাই না । আমি সকলই শুনিয়াছি । তুই আমাকে প্রভারণা করিতেছন্ । আমিই যদি তোকে নাম ও তিলক পরিবর্তন করিতে বলিয়া থাকি, তবে আমিই পুনরায় তোকে আশ্রয় করিতেছি, এই তিলক পরিবর্তন করিয়া পূর্ববৎ তিলক করু এবং ঐ নাম ত্যাগ করু ।” শ্রামানন্দ করষোড়ে নিবেদন করিলেন, “প্রভো, কৃপা করিয়া আপনি দিয়াছেন, আপনিই মুছিয়া দিন ।” এই কথা বলিবামাত্র হৃদয়চৈতন্য ঠাকুর নিজের গামছা দিয়া শিষ্যের ললাটস্থিত রাধারাণীর নুপুরচিহ্ন তিলক মুছিয়া দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তিলক মুছিয়া যাওয়া দূরে থাকুক, তিনি বতই চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তিলক ততই উজ্জল হইতে লাগিল । বহু চেষ্টা করিয়াও বখন এই কার্যে সফলমনোরথ হইতে পারিলেন না, তখন তিনি কিছুকণ নীরবে চিন্তা করিয়া বুঝিলেন যে, শ্রামানন্দ নিশ্চয়ই ভগবৎকৃপায় ও গুরুভক্তির বলে তাঁহাকে জয় করিয়াছে । তখন শ্রামানন্দকে প্রেমালিখন করিয়া অশ্রুপূর্ণলোচনে গঙ্গপদকর্থে বলিলেন, “বাবা শ্রামানন্দ ! তোমার গুরুভক্তি এবং সেবা-নিষ্ঠা বথার্থই অকপট । আমি আজ তোমার নিকট হইতে বহু শিক্ষা

লাভ করিয়া ধন্য হইলাম।” ক্রমে তিনি শিষ্যের নিকট বথায় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া পরম প্রীতলাভ করিলেন। গুরুশিষ্য উভয়েই প্রেমাবেশে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে উভয়েই চৈতন্য লাভ করতঃ কাঁদিয়া আকুল হইলেন। হৃদয়চৈতন্য ঠাকুর শিষ্যের-প্রতি সদয় হইয়া ঠাহাকে শ্রীবৃন্দাবন হইতে আনীত এই শ্রীরাধাগোবিন্দ বিগ্রহের চরণসেবায় নিযুক্ত করিয়া দিলেন। শ্রামানন্দ প্রভু এইস্থানে সেই শ্রীবিগ্রহ স্থাপন করিয়া সেবা করিতে লাগিলেন। অজ্ঞাবধি ঠাহার প্রতিষ্ঠিত সেই সেবাই চলিয়া আসিতেছে।

বড় বাবাজী মহাশয়ের মুখে শ্রীগোবিন্দদেবের কাহিনী ও শ্রামানন্দ প্রভুর পুণ্য চরিতকথা শুনিয়া সেই ভক্তটী পরমানন্দিত হইলেন। কিছুক্ষণ পরে শ্রীরাধাগোবিন্দজিউর আরতির সময় উপস্থিত হইলে শ্রীমন্দিরে বহু লোকসমাগম হইতে লাগিল। বড় বাবাজী মহাশয়ও সদলবলে আরতি দর্শন করিয়া নামকীর্ত্তন আরম্ভ করিলেন। রাত্রি প্রায় দেড়প্রহর পর্য্যন্ত কীর্ত্তন হইল। তৎপরে ঠাকুরের ভোগ হইলে ইহার। সকলেই পরমানন্দে প্রসাদ পাইয়া বিপ্রাম করিলেন।

পরদিন প্রভাতে ইহার। প্রাতঃকৃত্য সমাপনপূর্ব্বক সেখান হইতে গমনোন্মত্ত হইলে গ্রামবাসী সকলেই ইহাদিগকে সেখানে অন্ততঃ আর একদিন থাকিবার জন্ত বিশেষ অহুরোধ করিতে লাগিলেন। ইহার। বথায়ই যান, তথাকার লোক ইহাদিগকে ছাড়িতে চাহে না। কলমাজ যিনি এই সকল সাধুপুরুষদিগের সঙ্গস্থ লাভ করিয়াছেন বা করিতেছেন, তিনিই আপনাকে ধন্য মানিতেছেন। বড় বাবাজী মহাশয় ইহাদিগকে স্মৃতিষ্ট বাক্যে সন্তুষ্ট করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

ইহার। বথাসময়ে মেদিনীপুর হইয়া ক্রমে কলিকাতার আসিয়া পৌঁছিলেন। বড় বাবাজী মহাশয় জগন্নাথবাটে বলিয়া বিপ্রাম করিতে

করিতে অল্পগত সজ্জিগণকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “তোমরা এখানে একটু অপেক্ষা কর। আমি স্নান করিয়া উঠি; পরে তোমরা স্নান করিবে।” সজ্জিগণ তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন। বাবাজী মহাশয় গঙ্গা-গর্ভে নামিবার পূর্বে ভক্তিবরে জল স্পর্শ করিয়া করবোড়ে মায়ের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “মা কৃণাময়ি জাহবি! পতিতপাবনি গঙ্গে! বহুদিন তোর অধম সন্তানকে চরণদর্শনে বঞ্চিত রাখিয়াছিলি। আজ তোর মেহমাখা কোল পাইয়া পরম শান্তিলাভ করিলাম। কৃণাময়ি মা আমার, কৃণা করিয়া এই করিস্, যেন অন্তিমকালে তোর কোলে স্থান পাই, মা!” এইরূপে মায়ের চরণে কত যে আন্তিগুণ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, তাহা বর্ণনা করে কার সাধ্য? বাবাজী মহাশয় গঙ্গানানান্তে তীরে উঠিলে তাঁহার আদেশমত সজ্জিগণ একত্রে গঙ্গাস্নান করিতে নামিলেন। এদিকে স্বেচ্ছাময় স্বতন্ত্র পুরুষ মনে মনে কি বিচার করিলেন, তিনিই জানেন। সজ্জিগণকে মায়ের কোলে রাখিয়া একখানা ভাড়াটিয়া গাড়ীতে চড়িয়া কোথায় চলিয়া গেলেন।

সজ্জিগণ গঙ্গানানান্তে তীরে উঠিয়া দেখেন, তাঁহাদের প্রাণের প্রাণ, জীবনসর্বস্বদান দাদা সেখানে নাই। তখন সকলেই বিশেষ উদ্বেগমনে চতুর্দিকে অবেষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু নিকটে কোন সন্ধান না পাইয়া পরামর্শ স্থির করিলেন যে, একজনকে ঘাটে রাখিয়া সকলে ধুতিতে বাহির হওয়া ষাউক। এইরূপ স্থির করিয়া সকলে চতুর্দিকে বাবাজী মহাশয়ের অল্পসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু কোথাও তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না। তখন সকলেই বিষমমনে ফিরিয়া আসিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ়-ভাবে জগন্নাথঘাটে বসিলেন। সকলেরই মনে বিষম চিন্তা—চক্ষু হলহল। তাঁহার। মণিহার। কপীর ভায় অস্থিরভারে এদিক্ ওদিক্ করিতেছেন, এমন সময় একটি ভুল্ললোক আসিয়া বলিলেন, “মহাশয়, তিনি কোল

অনির্দিষ্ট স্থানে গিয়াছেন। ‘নববীপধামে সময়মত দেখা হইবে’ এই কথাটি তিনি আমাকে আপনাদের নিকট বলিতে বলিলেন।” বাহা হউক, তাঁহার একটা সংবাদ পাইয়া সকলেই একটু স্থির হইলেন। এই ভ্রম-লোকটিই ইহাদিগের সেদিনকার ঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা করিয়া দিলে ইহারা রন্ধন করতঃ ঠাকুরের ভোগ দিবার পর প্রসাদ পাইয়া দুঃখিতমনে সেইদিনই কেহ বা নববীপ কেহ বা স্থানান্তরে গমন করিলেন। এই সময় হইতে বাবাজী মহাশয়ের পুনরায় ত্রীধাম নববীপ আগমনপর্যন্ত বৃত্তান্তসকল তাঁহার হস্তলিখিত একখানি খাতায় বাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহাই এই স্থানে উদ্ধৃত করা হইল :—

## তত্ত্বমীমাংসা

নিঃসঙ্গ অবস্থায় ভ্রমণ করিতে করিতে ভাবিলাম, কি উপায়ে পরম শাস্তি লাভ করা যায়। তখন মনে উদয় হইল, তর্কাদি-মীমাংসা, চিন্তা-সঙ্কতমোনাশ, দৃঢ়বিশ্বাস দ্বারা স্বামী বস্তু হৃদয়ে ধারণপূর্বক আদর্শ পথ অবলম্বন দ্বারা লক্ষিত বস্তু লাভ করিবার উপায় প্রাপ্ত হইতে পারিলে জীবের চিরশাস্তি লাভের কারণ হইতে পারে। নিজের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই ত্রিকালের অবস্থা ভাবিতে ভাবিতে হৃদয়ের মধ্যে নানাপ্রকার আলোচনা করতঃ কখন শোক, কখন দুঃখ, কখন বা আনন্দ ইত্যাদি নানা ভাবের উদয় হইয়া থাকে। মনের কথা প্রকাশ করিলে লোক তাহাকে পাগল বলিয়া থাকে। বাহা হউক, আজ পাগল বলিয়া পরিচিত হইতে হইলেও এ অদ্ভুত রহস্য গোপন করিতে অক্ষম হইয়া সত্যসমক্ষে পাগল বলিয়া পরিচিত হইতে বসিলাম। তবে একটু ভরসা এই যে, পাগলের কথা কথব্য হইলেও সত্য্যগণ নিজেদের আনন্দবর্ধনের জন্ত অনেক সময় পাগলের সহিত আলাপ করিয়া থাকেন।

আমি আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কে ? কোথা হইতে আসিলে ? এবং তোমার প্রতীমুহূর্ত্ত পরিবর্ত্তন দেখিতে পাই কেন ? কখন তুমি পরমানন্দে মাতিয়া যাইতেছ ; কখন বা মহাদুঃখ অনুভব করিয়া হাহাকার করিতেছ ; আবার কখনও বা সুখদুঃখে মাথা-মাঝিভাবে কালযাপন করিতেছ । কখনও বা তুমি পরদুঃখে কাতর, আবার কখনও বা পরকে দুঃখ দিতে প্রস্তুত । সময়ে খাইবার জন্ত ব্যাকুলতা, সময়ে আহারে অনিচ্ছা । কখনও তুমি নিদ্রিত, কখনও বা আগ্রত । কখনও বা তুমি রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দের প্রতি দাবিত হইতেছ ; কিন্তু তাহাতে বিফলমনোরথ হইলে দুঃখে অধীর হইয়া পড়িতেছ । আবার কখনও বা ঐ সকল বস্তু প্রাপ্ত হইয়াও ত্যাগ করিতেছ ; কখনও বা সাদরে গ্রহণ করিয়া আনন্দে বিভোর হইতেছ । কখনও উপস্থিত বস্তু পরিত্যাগ করিতেছ, কখনও বা আবার অভাব পূরণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতেছ , অসামর্থ্যে কত হাহতাশ করিতেছ । কখনও মোহে অভিভূত হইয়া অবনতমস্তকে জিতাপ জ্বালা সহ্য করিতেছ ; আবার কখনও বা জিতাপে তাপিত হইয়া শান্তিলাভের আশার ঘুরিয়া বেড়াইতেছ । তোমার চরিত্র দেখিয়া তুমিই অবাক ! কখনও নিজে প্রভু সাজিয়া অভিমানে মাতিয়া বাইতেছ ; কখনও কাহারও আজ্ঞা প্রতীক্ষা করিয়া সম্পূর্ণ নিজের দাসত্বের পরিচয় দিতেছ । ইত্যাদি প্রতী-মুহূর্ত্তে নানাবিধের তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতেছ । তোমাকে বিশেষরূপে চিনিবার জন্ত বড়ই অভিলাষ হইয়াছে ।

কি উপায় অবলম্বন করিলে তোমাকে চিনিতে পারিব, ভাবিতে ভাবিতে এক গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, একটা গর্ভবতী স্ত্রীলোক গলববেশনায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে । তাহার কাতরতা দেখিয়া ভণ্ডার দাঁড়াইলান । মনে করিলাম, ইহার পরিণাম বুঝিয়া যাইব ।

পরমুহুর্তেই গর্ভবতী জ্রীলোকটি একটা সুন্দর বালক প্রসব করিল। সন্তোজাত শিশুটি ভুমিষ্ঠ হইয়াই ক্রন্দন করিতে লাগিল। প্রসূতি তাহার মুখে স্তনদান করিবামাত্র সে শান্ত হইল। বালকের পিতা এই নবজাত শিশু এবং তাহার প্রসূতির শুশ্রূষার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেম। একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, এই নবজাত বালকের পিতার নাম জনমেজয় বন্যোপাধ্যায়। মাতার নাম হরিমতী দেবী। এই উভয়ের সহযোগে এই বালকের জন্ম।

এই কথাটা শুনিবামাত্রই বুঝিলাম, পুরুষ ও প্রকৃতিজাত দুইটা পদার্থ অর্থাৎ রজঃ ও বীৰ্য্য সহযোগে স্বরূপ, স্বভাব, ভাব, ইচ্ছা, অহঙ্কারাদি প্রস্তুত হইয়াছে। জ্ঞানটীও সঙ্গে সঙ্গে রহিয়ছে; কারণ উক্ত বালক ক্ষুধার উদ্রেকে রোদন করিতে লাগিল। আবার অভীষ্ট বস্তু স্তনচুষ্পানে ক্ষুধার নিবৃত্তি হইলে মাতৃকোড়ে নিদ্রিত হইল। কাজেই অনুমান করিলাম, অভীষ্টবস্তু না পাওয়া পর্য্যন্ত চিন্তা কখনও শাস্ত হয় না। আমি আমাকে ভুলিয়া গিয়া চিন্তাসাগরে ডুবিয়াছিলাম। এই বালকের জন্ম দর্শনে আমার আত্মতত্ত্বজ্ঞান জন্মিল। বুঝিলাম মাতাপিতা হইতে আমাদের জন্ম এবং তদনুরূপ আকার, স্বভাব, ভাব; ক্রমে ইচ্ছা, অহঙ্কার, ক্রোধ, স্বভাবের জ্ঞান, স্বভাবের বোগাযোগ, ভক্তি, শ্রদ্ধা, ব্যাকুলতা, চেষ্টা, চিন্তা, যত্ন, আগ্রহ, লালসা, উদ্বেগ ইত্যাদি নানাপ্রকার ভাবে আমাদের জন্ম পরিপূর্ণ। কিন্তু যে সমস্ত দ্রব্যাদি আমাদের ভিতর বাহির সাজান, উহা সীমাবদ্ধ; অতএব ব্যাপ্য। ঐ ব্যাপ্যবস্তুগুলির ক্রিয়া অনুভব করিলে বুঝা যায় যে, কোনও একটা ব্যাপক বস্তু ঐরূপে ব্যাপ্য হইয়া রহিয়াছে। ইহার গুঢ় রহস্য ব্যাখ্যার জন্য বহু চেষ্টা করিতে লাগিলাম। বাহ্যকেই সন্ধুখে পাই, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করি।

একদিন একজন বৈজ্ঞানিক ব্যক্তির দেখা পাইলাম। তাঁহাকে



জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “জগতের নিখিল বস্তু স্বভাবজাত। জগৎ স্বভাবের শোভা বই আর কিছুই নয়। সকলই আপন। আপনি উৎপন্ন হইয়া কালে আপন। আপনিই লয় পাইতেছে। এইরূপ তুমিও জন্মিয়াছ; কালে নষ্ট হইবে। ইহার কেহ নিয়ন্তা নাই।” এই কথা শুনিয়া বাহা বুঝিলাম, তাহাতে মনের তৃপ্তি হইল না। ক্রমে একটি মায়াবাদী সন্ন্যাসীর সঙ্গে দেখা হইলে, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “বাবা! তুমি, আমি এবং অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডস্ববর্তী দৃশ্যাদৃশ্য নিখিল বস্তুসকল একমাত্র ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নয়। ‘সর্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম, নেহ নানান্তি কিঞ্চন।’ ব্রহ্ম নিরাকার, নিশ্চয়, চৈদানন্দময়, জ্ঞানস্বরূপ এবং সর্বব্যাপক। যেহেতু একাংশে ঘটপটাদি উপাধিতে উপহিত হইয়া জীবন্ত প্রাপ্ত হন, আবার কালে জ্ঞানোদয়ে উপাধি বিনষ্টে ব্যাপ্যত্বহানি প্রযুক্ত ব্যাপক ব্রহ্মে লীন হইয়া যান। ইহাকেই নির্বাপ মুক্তি বলে। অর্থাৎ জীবমাত্রেরই ব্যাপকব্রহ্ম ব্যাপ্যরূপে বিরাজ করিতেছেন। আধ্যাত্মিকাদি তাপত্রয়ে তাপিত জীব পূর্বাৱস্থা প্রাপ্তির জন্য বেদান্ত আলোচনাপূর্বক ‘তত্ত্বমসি, অহং ব্রহ্মাস্মি, প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম’ ইত্যাদি মহাবাক্য চিন্তা করিতে করিতে ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ এই জ্ঞান জন্মিলে ব্রহ্মস্বরূপ প্রাপ্ত হয়।”

মায়াবাদী সাধুর উপদেশগুলি মন্দ নয় বটে; কিন্তু ইহাতেও আমার প্রশ্ন শীতল হইল না। বরং স্বাভাবিকভাবে নিজে যাহা বুঝিয়াছিলাম, তাহাও ঠিক রাখা কষ্টকর হইয়া পড়িল। ঘোরতর চিন্তার স্রোতে পড়িলাম। এমন সময় একটি অধ্যাত্মবাদী বৌদ্ধী উপস্থিত হইলেন। ইহার। যোগমার্গে ঘটক্রন্ডের করিয়া জীবাত্মা পরমাত্মার সম্মিলনে সমাধি বোগ করিয়া থাকেন। বৌদ্ধী বলিলেন, “তুমি বাহা বুঝিবার জন্য ব্যাকুল, উহা বাহিরে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। পাতঞ্জলাদি যোগশাস্ত্রোক্ত

যোগসাধন দ্বারা রিপু ও ইন্দ্রিয়বৃত্তি নিরোধের পর কুলকুণ্ডলিনী শক্তি  
‘জাগ্রত করিয়া জীবতত্ত্ব এবং পরমাত্মতত্ত্ব নিরূপণপূর্বক ঘটক্রভেদ  
করতঃ নাভিপদ্ম হইতে জীবাত্মাকে সহস্রারে লইয়া পরমাত্মার সহিত’  
মিলনের নাম সমাধি। যোগশাস্ত্রমতে পরমাত্মাই কৃষ্ণ এবং জীবাত্মাই  
রাধা। এইরূপ প্রত্যেক জীবের দেহেই রাধাকৃষ্ণ প্রকৃতি ও পুরুষরূপে  
কার্য্য করিতেছেন। ইহা একমাত্র অমুভূতিগম্য, বাহিরে খুঁজিয়া পাইবার  
বস্তু নয়।”

এই মহাত্মার কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ইহার প্রদর্শিত  
ভজনপ্রণালী হাজন করিতে চেষ্টাও করিলাম। কিন্তু মনের আকাঙ্ক্ষা  
মিটিল না—প্রাণের অভাব দূর হইল না। বরঞ্চ হৃদয়ের ব্যাকুলতা  
আরও বাড়িয়া গেল। তখন পাগলের স্থায় দিক্‌বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হইয়া  
চলিতে চলিতে সরস্বতীরে উপনীত হইয়া উৎকণ্ঠিতচিত্তে শ্রীশ্রীগুরুদেবের  
চরণ চিন্তা করিতে লাগিলাম এবং প্রাণ খুলিয়া তাঁহাকে ডাকিতে  
লাগিলাম, “হে করুণাময় প্রভো! তুমি ত অন্তর্যামী। প্রকৃত  
ভজনতত্ত্ব অবগত হইবার স্বার্থই যদি আমার সময় হইয়া থাকে, হে  
অবাচিতকৃপাকারী, হে অজ্ঞানভিমিরনাশক শ্রীগুরুদেব, তবে একবার  
এ দাসকে দর্শন দিয়া কৃতার্থ করিতে আজ্ঞা হউক।” এইরূপভাবে  
প্রার্থনা করিতে করিতে নয়ন উন্মালন করিয়া দেখিলাম, সন্মুখে তপ্ত-  
কাঞ্চনের স্থায় গৌরবর্ণ, আজাহুলম্বিতভুজ, অতি দীর্ঘাকার, অশ্রুজলসিক্ত-  
বদনককল পরমানন্দময়-মুষ্টি অভীষ্টদেব সন্মুখে দণ্ডায়মান। তাঁহাকে  
দেখিলামাত্র আনন্দে অধীর হইয়া চরণতলে পতিত হইলাম।

তখন তিনি কৃপাপরবশ হইয়া চকলচিত্ত জীবাধম আমাকে উঠাইয়া  
আলিঙ্গন প্রদানে ধস্ত এবং বিমুগ্ধ করিলেন। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ভজন-  
কৃতীরে গমনপূর্বক নিজ মানসিক চকলতার কথা শ্রীচরণে নিবেদন করিয়া

বথার্থ তত্ত্ব অবগত হইবার অভিলাষ প্রকাশ করিলাম। মরুভূমিসদৃশ শুষ্কহৃদয় আমা হেন পতিত জীবকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীগুরুদেবের শ্রীমুখচন্দ্র হইতে উপদেশামৃত বর্ষণ হইতে লাগিল।

তিনি বলিলেন, “বাবা, তোমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে স্বরূপ, স্বভাব, জ্ঞান ইত্যাদি যে সমস্ত বস্তু তোমার সহজাত হইয়াছিল, সে সকল সীমাবদ্ধ হইলেও বড়ই আনন্দপ্রদ ও সুখের হইত। কিন্তু ক্রমে তুমি যতই বড় হইতে লাগিলে, ততই প্রত্যেক অবস্থায় তোমার বিক্লিপ্ত শক্তির সঞ্চার হইতে লাগিল। এই বিক্লিপ্ত শক্তি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তোমাকে একপভাবে আচ্ছাদিত করিয়া কেলিল যে, আর তুমি মুহূর্তের জন্তও শান্তি লাভ বা কোন নির্দিষ্ট বস্তুতে ক্লেশকালের জন্ত স্থির থাকিবার উপায় নির্দেশ করিতে পারিলে না। এই অবস্থায় তোমার স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞান, অবিজ্ঞা ও মায়ারূপ মেঘে সমাচ্ছন্ন হইয়া অজ্ঞান নাম ধারণ করিল। ঐ অবিজ্ঞা ও মায়ারূপ মেঘ দূর করিয়া এই অজ্ঞানকে জ্ঞানরূপে পরিণত করিবার দুই উপায় আছে। একটা ভগবৎ-রূপা এবং দ্বিতীয়টা সদগুরু উপদেশাত্মসারে নিজের চেষ্টা। ভগবৎ-রূপা নিরপেক্ষ। ভগবৎ-রূপায় আপনাআপনি সমস্ত বস্তুর ব্যুৎপত্তি ও জ্ঞান জন্মে। তখন অজ্ঞান ও অবিজ্ঞা দূর হইয়া প্রকৃত বস্তুর লক্ষ্য হয় এবং লক্ষিত বস্তু প্রাপ্তির উপায় উদ্ভাবনের ক্ষমতা দৃঢ় হইতে উদ্ভূত হয়। সেই সঙ্গে সঙ্গে নিষ্কার্য্য বস্তু দ্বন্দ্বের স্বাভাবিক রাধিব্যবশক্তি প্রকাশ পায়।

দ্বিতীয় উপায়—অজ্ঞান এবং অবিজ্ঞাকে পরাজয়ের জন্ত বিদ্যালিক্ষার প্রয়োজন। বিদ্যালিক্ষা চারিপ্রকার। যথা,—অর্থকরী, বশতকরী, বাদকরী ও স্তুতস্ববোধিনী। প্রথম প্রকার বিদ্যালিক্ষা এই যে, ছেলোটিকে স্কুলে দিয়াই মাটির পণ্ডিতকে বলা হইল, ‘মহাশয়, বাহাতে ছেলেটা কোন রকমে একটু চাকরী করিয়া জীবিকানির্ভাহ করিতে পারে, আপনি অল্পগ্রহপূর্বক

সেই বিষয়ে একটু চেষ্টা করিবেন।' এইরূপ উদ্দেশ্যে বিজ্ঞানশিক্ষার নাম অর্থকরী বিজ্ঞা। পরীক্ষা দিতে গিয়া অপর ভাল ছেলেদের নিকট হইতে প্রশ্ন জানিয়া লইয়া কিংবা যিনি কাগজ দেখিবেন, তাঁহাকে গোপনে কিছু দিয়া পাশ করা অথবা পুস্তকের যে যে স্থান হইতে প্রশ্ন হইবার সম্ভাবনা, সেই সেই স্থান অভ্যাস করিয়া পাশ করাকেই যশস্বরী বিজ্ঞা বলে; অর্থাৎ অমুক ছেলে বি-এ পাশ, অমুক ছেলে এম-এ পাশ ইত্যাদি যশের অভিজ্ঞা যে বিজ্ঞা শিক্ষা করা যায়, তাহাই যশস্বরী বিজ্ঞা নামে অভিহিত হয়। জ্ঞান, সাংখ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতি তর্কশাস্ত্র কিংবা ধর্মশাস্ত্র পড়িতে গিয়া সর্বপ্রাণে পণ্ডিতের নিকট কুট তর্ক অভ্যাস করিয়া প্রতিপক্ষ পরাস্ত করা কিংবা লোকের নিকট আপনাকে জ্ঞানী বা সাধকরূপে প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত মিছামিছি তর্ক করিয়া অপরকে পরাস্ত করিয়া যশোপার্জনের নাম বাদকরী বিজ্ঞা।

এই ত্রিবিধ বিজ্ঞা উপার্জনে অবিজ্ঞা ও অজ্ঞানতা নাশ করা ত দূরের কথা; বরং উহা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। এই কারণে উক্ত ত্রিবিধ বিজ্ঞাকে অবিজ্ঞার মধ্যেই পরিগণিত করা হয়। চতুর্থ বিজ্ঞার নাম হৃতস্ববোধিনী। প্রকৃত ভবজ্ঞান লাভের জন্য যে বিজ্ঞা অভ্যাস করা হয়, তাহাকেই হৃতস্ববোধিনী বিজ্ঞা বলা যায়। এই বিজ্ঞাবলেই অজ্ঞান ও অবিজ্ঞার নিবৃত্তি হইয়া বিশুদ্ধ তত্ত্বজ্ঞান অগ্নিয়া থাকে। তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা বস্তুনির্দেশ হয়। বস্তুনির্দেশ হইলে নির্দিষ্ট বস্তু লাভের লালসা জন্মে। লালসা বাড়িলে তত্ত্ব বস্তুপ্রাপ্ত ব্যক্তির আদর্শ লইয়া সাধন দ্বারা যোগ্যতা লাভ করাই বস্তুপ্রাপ্তির একমাত্র উপায়। তোমাকে যেসকল অস্ত্রচিত্ত দেখিতেছি, আমার বিশ্বাস, তুমি সম্পূর্ণ অবিজ্ঞা ও অজ্ঞানের হস্তগত হইয়া পড়িয়াছ। আমি আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি। মনস্থির করিয়া শুন।

বিজ্ঞানশিক্ষার প্রথম বর্ণজ্ঞান, বর্ণে বর্ণে বোঝকতা দ্বারা শব্দজ্ঞান,

শব্দের দ্বারা তৎপ্রতিপাত্ত বস্তুজ্ঞান জন্মে। ঐ বস্তু কতক দৃশ্য, কতক অদৃশ্য। দৃশ্য বস্তুও কতক অসম্ভব করা কষ্টকর হয়। বস্তু সকল পৃথক পৃথক শব্দে অভিহিত হইয়া তত্কথঃ ব্যাপ্য হইলেও ব্যাপক হইয়া পড়িয়াছে। যাবতীয় বস্তুগুলি দুইভাগে বিভক্ত,—স্বাবর ও জঙ্গম। এই স্বাবর ও জঙ্গমাত্মক দৃশ্যাদৃশ্য নিখিল বস্তুজ্ঞাত একমাত্র ভগবান্ শ্রীহরিতে পর্য্যবসিত। কিরূপে ভগবানে পর্য্যবসিত, তাহাও বুঝাইয়া দিই, শুন।

দৃশ্যাদৃশ্য স্বাবর জঙ্গমাত্মক যাবতীয় পদার্থই ক্রিয়াপ্তেজময়্যোম এই পঞ্চভূতাত্মক। ক্রিয়াদি স্থূল পঞ্চভূতের নাশে বস্তু পঞ্চতন্মাত্রে পর্য্যবসিত হয়। পঞ্চতন্মাত্রনাশে মহত্ত্বাদিতে, তত্ত্বনাশে ত্রিগুণে, ত্রিগুণাভাবে ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতিতে, প্রকৃত্যভাবে একমাত্র পরম পুরুষ সেই ভগবান্ শ্রীহরিতে পর্য্যবসিত হয়। তাই সংক্ষেপে বলিয়াছিলাম, যাবতীয় বস্তু একমাত্র শ্রীহরিতে পর্য্যবসিত। ভগবান্ বলিয়াছেন, “ময়ি সর্ব্বমিদং প্রোক্তং যুজ্ঞে মণিগণা ইব” ভগবান্ সর্ব্বগুণসম্পন্ন এবং রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের আকর। তিনি সর্ব্বব্যাপক হইয়াও ব্যাপ্যরূপে আমাদের ব্যবহারিক জগতে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবদ্রুতি বথা,— “বিষ্টভ্যাহমিদং কুংলমেকাংশেন স্থিতো জগৎ”। অতএব ব্রহ্মবাদীদিগের ব্রহ্ম, পূর্ণ পূর্ণতম শ্রীভগবানের অঙ্গকান্তি। যোগিগণের পরমাত্মা, সেই ভগবানের অংশবিশেষ।

একশ্রেণে সেই পূর্ণ পূর্ণতম শ্রীহরির নাম ও রূপ অবগত হওয়া প্রয়োজন। তাঁহার একটি নাম ‘কৃষ্ণ’। “কৃষিভূঁবাচকঃ শব্দঃ, নশ্চ নিবৃত্তিবাচকঃ। বস্মাদেতজ্জয়ং বাতি স কৃষ্ণঃ সমুদাহৃতঃ ॥” অর্থাৎ যিনি স্বয়ং স্থূলরূপরসাদি উৎপন্ন করাইয়া পালন করেন এবং তাহার বিনাশে পুনরায় স্বয়ং আকর্ষণ করেন, তিনিই কৃষ্ণ। তাঁহার অনন্ত নাম ও রূপ থাকিলেও বিদ্বজ্জ

শ্যামসুন্দর, গোপবেশ, বেণুকর, নবকৈশোর, নটবর, মধুরমূর্তি, ভুবন-  
মোহন সচ্চিদানন্দ গোবিন্দরূপে ভূবি বৃন্দাবনে অবস্থান করিতেছেন।  
তাই শ্রীমদ্বাখ্যপ্রভু বলিয়াছেন, “হরিনামের বহু অং তাহা নাহি জানি।  
যশোদানন্দন শ্যামসুন্দর এইমাত্র জানি ॥”

শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপটি সাধারণ দেহধারীর ন্যায় উপাধিগত নহে। ইনি  
নিত্য, চিরন্তন, পূর্ণৈশ্বর্য্য, পূর্ণমাদুর্ঘ্য এবং রসময়বিগ্রহ। ইনি স্বেচ্ছাময় ও  
স্বতন্ত্র পুরুষ। নিজ ইচ্ছা দ্বারা বহু প্রকাশ হইয়া জগতে আপনাকে  
আপনি বুঝাইয়া থাকেন এবং কখন আপনাকে আপনি আচ্ছাদনও করিয়া  
থাকেন। তাই পূর্বে বলিয়াছি, ইহারই অন্ধকান্তিকে মায়াবাদী ‘নিরাকার  
ব্রহ্ম’ বলিয়া তত্ত্বমতাদি অবলম্বনে নির্বাক লাভ করিতেছেন। ইহারই  
অংশাংশকে যোগিগণ নন্দ্রদেহে অন্বেষণ করিতে গিয়া চিরদিন নানাস্থানে  
ভ্রমণ করিতেছেন। ইহারই দুইভাগে বিভক্ত প্রকৃতি ও পুরুষের খেলা  
দেখিয়া বৈজ্ঞানিকগণ স্বভাবের শোভা বলিয়া দম্ভপ্রকাশ করতঃ নিরীশ্বর-  
বাদী হইয়া পড়িয়াছেন। কেহ কেহ বা সীমাবদ্ধ কর্মকালের অধিষ্ঠাত্রী  
দেবদেবীগণকেই ঈশ্বর ঈশ্বরীবাধে উপাসনা করিয়া স্বর্গাদি স্বর্গভোগ  
বাসনায় কালান্তিপাত করিতেছেন। তাঁহারা জানেন না, কিয়দা  
জানিবার জন্য ইচ্ছাও করেন না যে, ইচ্ছাময় শ্রীভগবান্ আপন  
ইচ্ছায় ত্রিগুণের সৃষ্টি করিয়া ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবকে ত্রিগুণের  
অধিষ্ঠাত্রীরূপে নিযুক্ত করিয়াছেন। তাঁহারই আজায় ব্রহ্মা রত্নোত্তর  
দ্বারা সৃষ্টি করিতেছেন। তাঁহারই আদেশে বিষ্ণু সর্বগুণের দ্বারা  
পালন করিতেছেন এবং তাঁহারই অহুযতিরূপে দেবাদিদেব মহাদেব  
তমোগুণের দ্বারা সংহার করিতেছেন। ইচ্ছা এবং অহঙ্কার না  
থাকিলে কোন কার্য্য সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব বোধে শ্রীভগবান্ নিজের  
ইচ্ছা ও অহঙ্কার দ্বারা ত্রিগুণাধীশ্বর ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবকে ঈশ্বরপদে

অভিহিত করিয়া ইচ্ছা ও অহঙ্কার শক্তি প্রদান করতঃ নিজ মায়াশক্তি দ্বারা প্রত্যেককেই আবরণ করিয়া রাখিয়াছেন। অনন্ত ঐশ্বর্যশালী, শ্রীভগবান্ অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি ব্রহ্মাণ্ডেই এইরূপ গুণত্রয় দ্বারা রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করিতেছেন। এই ত্রিগুণ, ভগবদ্বিচ্ছা ও অহঙ্কার দ্বারা মহাবিশ্ব হইতে মাকাল দেবতা পর্য্যন্ত চিহ্নিত, স্বাবর জন্ম কীটানু পর্য্যন্ত জীবশক্তি এবং লক্ষ্মী দুর্গা হইতে কীটানী পর্য্যন্ত মায়াশক্তিরূপে আবৃত রহিয়াছেন। পূর্ণ পূর্ণতম ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ আত্ম-রামরূপে প্রত্যক্ষ দেখে অধিষ্ঠিত হইয়া নিজ শক্তি দ্বারা নিজের তত্ত্ব, নিজের ব্যাপকত্ব ও নিজের লীলারহস্য স্বয়ং অনুভব করিতেছেন। কিন্তু মায়ামুগ্ধ জীবগণ লীলাময়ের লীলারহস্য বুঝিতে না পারিয়া নিজ নিজ অহঙ্কার, ইচ্ছা, স্বরূপ এবং ভাবে উন্নত হইয়া স্নেহদুঃখ, ধর্ম্মাধর্ম্ম, স্বর্গ, নরক, স্রষ্টা এবং সৃষ্টি ইত্যাদি নানাপ্রকার বাসনা ভোগ করিয়া আসিতেছে। এই প্রকার চেরারানী লক্ষ ঘোনি ভ্রমণ করিয়া মানবক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে জীবের অনুভব শক্তির উপলব্ধি হয়। ক্রমে ঠাঁহারা নিজ নিজ কর্ম্মফলানুসারে মানবের মধ্যে ভারতবাসী, ভারতবাসীর মধ্যে হিন্দু, হিন্দুর মধ্যে বর্ণ, বর্ণের মধ্যে ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণের মধ্যে বেদজ্ঞ, বেদজ্ঞের মধ্যে কৰ্ম্মী, কৰ্ম্মীর মধ্যে জ্ঞানী, জ্ঞানীর মধ্যে মুক্ত, মুক্তের মধ্যে ভগবদ্ভক্তরূপ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ক্রমে জ্ঞানমিশ্রী ভক্তি, বৈদী ভক্তি, বিদ্বান্ ভক্তি, রাগভক্তি প্রভৃতি ভক্তির প্রকারভেদে ভক্ত-গণেরও ভিন্ন ভিন্ন ভাব দ্বারা অবধারণ করতঃ নিজ নিজ স্বরূপতত্ত্ব অবগত হইয়া সাধন করিতে পারিলেই সিদ্ধ দেহ লাভ হইয়া জীবের পুনরাবৃতি লোপ হইয়া যায়। ঐ তত্ত্ব একমাত্র মানবজন্ম ভিন্ন অন্য কোনও জন্মে উপলব্ধি হওয়া স্বকটিন।

এই সকল তত্ত্ব পর্যালোচনা করায় স্থির সিদ্ধান্ত হইল যে, জীবের কোনও স্বতন্ত্র শক্তি নাই । শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র প্রভু । তিনি সচ্চিদানন্দময়-বিগ্রহ, সর্বকারণ-কারণ, সর্বনিয়ন্তা । সেই ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণই কলিযুগে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হইয়া আপামর সাধারণ জীবগণকে অযাচিত-ভাবে চির-অনর্পিত প্রেমধন বিতরণ করিবার মানসে অভিন্নহৃদয় শ্রীবলদেব-জিউকে নিত্যানন্দরূপে অবতীর্ণ করাইয়া তাঁহার উপর প্রেমবিতরণের ভার অর্পণ করিলেন । শ্রীগোলোকধামে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের মধুর লীলা নিত্য বিরাজিত । সেই গোলোকলীলাই ভুবন্দাবনধামে পরকীয়ভাবে মাধুর্য্য-ধিক্যরূপে আত্মাদিত হইতেছে এবং সেই বৃন্দাবনবাহারীই নিজপরিকরণে বেষ্টিত হইয়া শ্রীনবদ্বীপধামে অবতীর্ণ হইলেন । এই ধামত্রেয়ে নিত্যলীলা সমকালীন পূর্ণভাবে বিরাজিত রহিয়াছে । ইহার কারণ অল্পসঙ্কান করিতে গেলে একমাত্র গুণাতীত অচিন্ত্যশক্তি-প্রভাব বা অঘটনঘটন-পটীয়াসী কৃষ্ণস্বভাবতৎপর্য্যায় যোগমায়ার প্রভাব ভিন্ন অল্প কিছুই বলা যাইতে পারে না ।

মোটের উপর বুঝা গেল যে, জীব কৃষ্ণের নিত্যদাস । এই কথা ভুলিয়া অবিজ্ঞা ও মায়ায় মুগ্ধ হইয়া অহঙ্কার এবং ইচ্ছাশক্তির-প্রভাবে ‘অহং করোমি’ ইত্যাকার অজ্ঞানমুগ্ধতাবশতঃ জীব নিজের কর্তৃত্ব উপলব্ধি করে । তাহার কখন সংকল্পকলে স্বর্গাদি অপবর্গভোগ, কখন বা অসং কর্মকলে দুঃখাদি অনন্ত নরকস্রবণা ভোগ করিয়া নানাযোনি ভ্রমণ করিতেছে । প্রকৃত প্রস্তাবে জীবের কর্তব্য কর্ম কি এবং কোন অবস্থা প্রাপ্ত হইলে স্বখদুঃখ, জন্মমৃত্যু এবং ত্রিতাপাহি-রহিত হইয়া নিত্য নিরবচ্ছিন্ন পূর্ণানন্দরূপে সর্বদা সমভাবে ভুবিয়া থাকিতে পারা যায়, তাহার নির্ণয় এবং তদবস্থাপ্রাপ্তির উপায় বিধান করা সকলেরই একমাত্র বিধেয় । বেদাদি শাস্ত্রে সাধন-প্রণালী বহুপ্রকারে নিম্নপিত হইয়াছে ।



তন্মধ্যে প্রধান কল্প তিনটি। যথা—জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি। প্রাপ্তির বিষয় যথাক্রমে ব্রহ্ম, আত্মা ও ভগবান্। বিষয়াস্তরে স্বেচ্ছাভাব পোষণ করিয়া এই তিনটি বিষয় পৃথক্ পৃথক্ রূপে সাধিত হইলে সাধ্যবস্তুর সম্পূর্ণলাভের অভাব দোষ ঘটে। প্রকৃত প্রস্তাবে এই অভাব দূর করিতে হইলে এই তিনের একত্র সামঞ্জস্য করা প্রয়োজন। অর্থাৎ বৈভবপরিপূর্ণ স্বয়ং ভগবান্ গোলোক ধামে জ্যোতিরভ্যস্তরে দ্বিভূজ শ্রীমন্মন্দের মুরলীধারী গোপবেশ বেণুকর; যাহার অঙ্গবস্ত্রিত্রয়, যাহার অংশাংশ পরমাপ্তারূপে অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডে ব্যাপ্ত, বিষ্ণু হইতে কীটাত্ম পর্যন্ত যাহার আজ্ঞাকারী দাসরূপে নিরন্তর আজ্ঞাপালন করিয়া আসিতেছেন, সেই ইচ্ছাময় ভগবান্ সচ্চিদানন্দ গোবিন্দ আপন ইচ্ছায় জীবজগতের গোচরীভূত হইয়া মানব-জন্মের উৎকর্ষতা বুঝাইবার জন্য রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের আকর-স্বরূপে ঐক্যলাবনে লীলাপ্রকাশ এবং পরিপূর্ণভাবে ভগবৎপ্রাপ্তির উপায় বিধান নিমিত্ত জীবের সহিত সম্বন্ধাদি রসবিলাস বিস্তার করেন। অর্থাৎ নাগপত্নীদিগের নিকট ভগবান্ রূপে, রক্তক পত্রকের নিকট প্রভুভাবে, শ্রীদামাদির নিকট সখাভাবে, নন্দ যশোদার নিকট পুত্রভাবে এবং শ্রীরাধাদি গোপীগণের নিকট কান্তভাবে নিরন্তর আকৃষ্ট হইয়া লীলারস আশ্বাদন করিতেছেন। এই মধুর বৃন্দাবনলীলা দ্বাপর যুগের বৈবস্বত যুগে সাধারণের নয়নগোচর হইয়াছিল।

এই লীলারহস্ত জগতে প্রকট ও অপ্রকট এই দুইভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। চন্দ্রসূর্য্যের উদয়াস্তের স্থায় প্রকট এবং অপ্রকট এই দুইটা শ্রীভগবানের লীলারহস্ত। এই উভয় লীলার প্রবেশ করিতে হইলেই সাধনের আবশ্যক হইয়া থাকে। জীব জ্ঞানাদি বহিস্কর্ষ; অতএব সাধনে অসমর্থ দেখিয়া দয়াময় শ্রীহরি রূপপূর্ব্বক স্নিগ্ধ হলাদিনীর সার মহাভাবস্বরূপ।

শ্রীমতী রাধিকার অঙ্গকাস্তি দ্বারা নিজরূপ আচ্ছাদন করতঃ ভক্তরূপ ধারণ-  
পূর্বক অধস্ত্র কলিযুগকে ধস্ত্র করিবার নিমিত্ত সান্ধোপাঙ্গ সপার্ষদে  
কলিরাজের দুর্জয় শাসন হইতে জীবদিগকে উদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যে  
খোলকরতালযোগে শ্রীহরিসংকীৰ্ত্তন প্রচার দ্বারা কলিকবলিত জীববৃন্দকে  
অভয়দানে পূর্বোক্ত বৃন্দাবনলীলা আশ্বাদনোপযোগী ভাব ও প্রেম দান  
করিলেন । ঐ সকল লীলা এখন অপ্রকট হইলেও সংকীৰ্ত্তনযজ্ঞে উহাকে  
আহ্বান করিলে অথাৎ বাকুলপ্রাণে কাঁদিয়া ডাকিলে তিনি দেহে দেহে  
গেহে গেহে ভাবাবেশরূপে উদ্ভিত হইয়া পরম গুহ্যতিগুহ্য লীলারস অতিশয়  
অঙ্গ জীবের হৃদয়েও প্রেরণা করিয়া থাকেন । জ্ঞানের দ্বারা এই তত্ত্ব  
হৃদয়ে ধারণা হইলে তত্ত্বের অবধি হয় । সেই নিদ্রিষ্ট তত্ত্ববস্তুর সহিত  
মিলনের নাম যোগ । এই যোগের দ্বারা অভিলষিত বস্তু প্রাপ্ত হইয়া  
নিরন্তর আশ্বাদন করার নাম ভক্তি ।

একণে আমাদের জ্ঞায় প্রপন্নজীবের কর্তব্য স্থির করিয়া উপাসনা বুঝিয়া  
লওয়া উচিত । বেদাদি শাস্ত্র অন্বেষণ দ্বারা তত্ত্ববস্তু নির্দেশ করিতে হইলে  
এ জীবনে কুলান কঠিন এবং শ্রীমন্তাগবতাদি ভক্তিশাস্ত্রের পরম রহস্য বুঝিয়া  
তত্ত্ব গ্রহণ করা জীবের পক্ষে দুষ্কর । এই সকল কারণে দেশকালপাত্র  
অনুসারে মহাজনগণের প্রদর্শিত এবং আচরিত পন্থা অনুসরণ করাই সযল  
উপায় এবং আমাদের একান্ত বিধেয় । এখন কলিকাল ; আমরা কলিহত  
মারামুগ্ধ অধর্মপরায়ণ জীব । আমাদের ভারতবর্ষে বাস । আমাদের পক্ষে  
সর্বশাস্ত্রসম্মত যুগোচিত উপাসনাই শ্রেয়ঃ । এই যুগধর্ম—ভুবনপাবন সর্ব-  
মঙ্গলময় হরিনামসংকীৰ্ত্তন । ইহার প্রচারক শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভু । মহা-  
পতিত জগাই মাধাই উদ্ধার ইহার অনন্ত দৃষ্টান্ত । এই ঘোর কলিযুগে  
এমন পরম কারুণিক পতিতপাবন শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর চরণ স্মরণ ভিন্ন  
আমাদের জ্ঞায় মহাপাপী জীবের উদ্ধারের উপায়ান্তর নাই ।

ভুবনাবনে নিকুঞ্জকাননে নন্দনন্দন রাধারমণ রাসবিহারী প্রাস-  
রসানন্দে মগ্ন হইয়া যে লীলা আচরণ করিতেছেন, যুগোচিত সাধন-  
শ্রীহরিনাম অবলম্বনে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর দাসাত্মদাস হইয়া শ্রীশ্রীগোরাহ-  
দেবের পাদপদ্ম আশ্রয় করতঃ সেই সেই লীলায় প্রবেশ করাই জীবের  
একান্ত কর্তব্য। এই সাধন পথান্তরই জীবের চিরশান্তিলাভের কারণ।  
এ বিষয়ে আর নূতন বিচার করা নিম্প্রয়োজন। বেদমন্ত্রে শ্রীমদ্ভাগবত  
এবং ঐ ভাগবতমন্ত্রে শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের উৎপত্তি। শ্রীশ্রীচরিতামৃতের  
মধ্যমের অষ্টম পরিচ্ছেদে মহাপ্রভুর সহিত রামানন্দ রায়ের বিচারে বস্তু-  
নির্দেশ হইয়াছে। যথা,—নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণকে পরিপূর্ণভাবে লাভ করিয়াছেন  
শ্রীমতী রাধিকা। ললিতাদি সখীগণ শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণকে প্রাপ্ত হইয়াছেন।  
শ্রীকৃষ্ণ রতি ও অনঙ্গাদি মঞ্জরীগণ শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ ও ললিতাদি সখীগণকে  
প্রাপ্ত হইয়াছেন। উহারা পরিপূর্ণভাবে প্রাপ্ত হইয়া নিরন্তর রাধাকৃষ্ণ-  
সেবায় নিযুক্ত আছেন। অতএব মঞ্জরীগণের প্রাপ্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ। এস্থলে  
বিচার করিয়া দেখিলে নিরাকার ব্রহ্মে নির্বাণমুক্তি অপেক্ষা সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম-  
স্নাতনের বৃন্দাবনলীলারসে প্রিয়নন্দমঞ্জরীগণরূপে নিযুক্ত থাকারূপ নির্বাণই  
পরম মঙ্গল এবং মহাসাধনা। যেহেতু ইহাদিগের আর পুনরাবৃত্তি হয় না।  
এই মঞ্জরীভাব মুক্তির চরম, জ্ঞানের অবধি, ভক্তির শেষ সীমা। এইক্ষণ  
উপরি উক্ত মঞ্জরীভাবে আমাদের প্রবেশলাভের উপায়নির্ধারণ করা  
একান্ত কর্তব্য।

যে যে কারণে আমরা কর্তব্যমুখে আবদ্ধ হইয়াছি, তাহির জানিয়া  
তাহার প্রতীকার করাও অবশ্য কর্তব্য। জীব স্বরূপ, স্বভাব, ভাব, ইচ্ছা  
ও অহঙ্কার দ্বারা সর্বদা আবদ্ধ; অতএব প্রাকৃত রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ  
আকর্ষিত হেতু নিজ নিজ তত্ত্ব বিন্ধিত হয় এবং ষড়্ভিঙ্গ শক্তির বলে পুরুষাভি-  
মানী হইয়া সর্বদা নিজের পুরুষাকার উপলব্ধি করিতেছে। এই স্বরূপ,

স্বভাব, ভাব, ইচ্ছা ও অহঙ্কার কখনই জীবের নিজস্ব নহে। ইহা অবশ্য কাহারও প্রদত্ত। অতএব ঐহার প্রদত্ত বস্তু পাইয়া ব্যবহারদোষে আমরা এত কষ্ট পাইতেছি, তাহার বস্তু তাহাকে অর্পণ করাই উচিত। শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভুর পাদপদ্ম আশ্রয় করিয়া হৃদয়ে আনন্দভাব স্থায়ী করতঃ সকলেরই মনে মনে সংকল্প করা উচিত যে, “অন্ত ইহাতে নিতাইচ্ছাদ বাহ্য করাইবেন, তাহাই করিব।” অহঙ্কার ও ইচ্ছা প্রভৃতি নিজ কর্তৃত্বাধীনে থাকিলে ত্রিতাপভোগ করিতেই হইবে। ঐ ত্রিতাপ দূর করিবার বাস্তবিক জীবের যখন কোনও শক্তি নাই, তখন উচিত কথা বলাই ভাল।

(শ্রীত্ৰিনিত্যানন্দ প্রভুর পাদপদ্মে অহঙ্কার ও ইচ্ছা প্রভৃতি সমর্পণ করিয়া তাহার সহিত দাস ও প্রভু সম্বন্ধ স্থাপনপূর্বক নিরন্তর প্রভুর আজ্ঞামুসারে যথোপদিষ্ট কার্য্য করিতে পারিলেই শ্রীগৌরান্ধচরণলাভ হইবে। তখন তাহার শ্রীচরণে প্রার্থনা করিবে, “হা প্রভো, লীলাময় গৌরান্ধচন্দ্র! আমাকে ত্রিবল্যবনে রাধাকৃষ্ণলীলার সখীগণ-আনুগত্যে নন্দমঞ্জরীগণ-গণনার গণিয়া তদুযোগ্য দেহ দান করুন।”)

(এইরূপ প্রণালীতে সাধন করিতে করিতে ভাব, স্বভাব, ইচ্ছা ও অহঙ্কারের অবস্থা সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া যাইবে। তখন সর্বদা ব্রজলীল রসাস্বাদনে ইচ্ছা হইবে। ‘আমি শ্রীমতী রাধিকার দাসী’ এই অহঙ্কারে হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণলীলার যদি মঞ্জরীভাব স্থায়ী হয় এবং যদি স্বভাব মঞ্জরীস্বভাবে পরিণত হয়, তবে স্বরূপ পুরুষের দেহ থাকিলেও ভাব, স্বভাব, ইচ্ছা ও অহঙ্কারের প্রভাবে অষ্টকালীয় শ্রীরাধাকৃষ্ণ-নিত্যলীলার প্রবেশপূর্বক স্থায় কার্য্যে তৎপর থাকা হেতু স্থলদেহের স্বরূপ, স্বভাব, ভাব, অহঙ্কার ও ইচ্ছা স্বতন্ত্র কর্ত্তব্য প্রবেশ করিতে পারিবে না; অর্থাৎ বাসনা কামনাদি বৃত্তিসকল শ্রীরাধাকৃষ্ণপাদপদ্মে উদ্ভিত হইবে। যে উহাতে বাধা দিবে, তাহার প্রতি ক্রোধ জন্মিবে এবং তাহার

নিকট যাইতে অনিচ্ছা হইবে। সর্বদা শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ লীলাকথা শুনিতে লোভ হইবে। লীলাগুণচিত্তা দ্বারা সর্বদা মুগ্ধ থাকিবে। লীলারসকীৰ্ত্তনে সর্বদা মন প্রেমোন্মত্ত থাকিবে। শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণতত্ত্বের পর আর তত্ত্ব নাই, ইহাই মাৎসর্ঘ্যের বিষয় হইবে। তখন চক্ষুদ্বারা রাধাকৃষ্ণরূপ দর্শন, কর্ণদ্বারা লীলাগুণ শ্রবণ, নাসিকা দ্বারা গাত্রগন্ধ আশ্রাণ, রসনায় লীলারস কীৰ্ত্তন ও তাঁহার অধরাযুত গ্রহণ, হস্ত দ্বারা শ্রীহরিমন্দির মার্জজন ও চন্দন-তুলসী আহরণ, পদদ্বারা রাধাকৃষ্ণ লীলাঙ্গনী গমনাগমন, সর্বদা দ্বারা রাধাকৃষ্ণ-সান্নিধ্যে ও তাঁহার দাসদাসীগণকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিবে। এই প্রকার ভজনপ্রণালীর নিয়ম তিন প্রকার-- কায়িক, বাচিক ও মানসিক।”

শ্রীগুরুদেবের কথা শেষ হইলে আমি অতি বাকুলভাবে তাঁহার শ্রীচরণ ধরিয়া বলিলাম, “প্রভো, এতদিনে বুঝিলাম, শ্রীগৌরাজ ভিন্ন আমাদের আর গতি নাই। শ্রীনিতাইচাঁদের শ্রীচরণপ্রসঙ্গ এবং কৃপা ব্যতীত শ্রীগৌরাজ-প্রাপ্তি হইতে পারে না। অতএব কি উপায়ে নিতাইচাঁদের কৃপালাভ করা যায়, তাহা আমাকে কৃপা করিয়া উপদেশ করুন।” ইহা শুনিয়া পরম কাকণিক শ্রীগুরুদেব প্রসন্নচিত্তে বলিতে লাগিলেন :—

**শ্রীশ্রীমহিমিত্যানন্দ প্রভুর কৃপা পাইবার উপায় ।**

ব্রাহ্মণ আচণ্ডাল কুকুরান্ত করি ।

দণ্ডবৎ করিবেক বহুমন্ত করি ॥

এই সে বৈষ্ণবধর্ম সবারে প্রণতি ।

সেই ধর্মধরী যার ইথে নাই মতি ॥

প্রাণিমায়ে কোন মতে উদ্বিগ্ন না দিবে ।  
 কায়মনোবাক্যে সবায় সন্তোষ রাখিবে ॥  
 সর্বোত্তম আপনাকে হীন করি মানি ।  
 কৃষ্ণকৃপা করিবেন দৃঢ় করি জানি ॥  
 নিন্দাশূন্য নম্রভাবে সবারে স্তবন ।  
 অভ্যাগত আহুত ব্যক্তির চরণবন্দন ॥  
 সর্ববৈষ্ণবেরে ভজ্যে অভেদ করিয়া ।  
 অনায়াসে কৃষ্ণ পায় সে ষায় তরিয়া ॥  
 একালে যে বৈষ্ণবেরে ছোট বড় বলে ।  
 নিশ্চিন্ত থাকুক সে জানিবে কালে কালে ॥  
 সবাকারে উদ্ধারিবেন গৌরান্ধল্লর ।  
 ব্যতিরিক্ত বৈষ্ণবনিন্দুক ছুরাচার ॥  
 গর্হিত আচরণ যদি করেন মহা-অধিকারী ।  
 নিন্দার আছুক দায় হাসিলেও মরি ॥  
 কৃষ্ণের প্রকাশ হয় ত্রিবিধ প্রকার ।  
 শাস্ত্র, শ্রীমূর্তি আর ভক্ত-কলেবর ॥  
 ইহাতে বিচারবুদ্ধি কত না রাখিবে ।  
 অবিচারে নিজভক্তি বাজন করিবে ॥  
 শ্রীমূর্তিতে নিবেদিত যে কিছু হইবে ।  
 মহাপ্রসাদজ্ঞানে তাহা গ্রহণ করিবে ॥  
 কৃষ্ণে নিবেদিত বস্তু প্রাপক দেখিলে ।  
 অক্ষয় নরকে গতি হয় কালে কালে ॥  
 স্পর্শদোষে কৃষ্ণপ্রসাদ নষ্ট নাহি হয় ।  
 নষ্টদোষ ঘটাইলে নিজে নষ্ট হয় ॥

জগৎ কৃষ্ণের প্রকাশ স্বাবর জন্ম ।  
 এই তত্ত্ব জানি তাহে মজাইবে মন ॥  
 কৃষ্ণস্তুতি বিনা অস্ত্র ভাব নিরূপণ ।  
 বিফল হইবে কাম নরকে গমন ॥  
 গুরুরূপে কৃষ্ণরূপা তত্ত্বের অবধি ।  
 তত্ত্ব নিরূপণ হ'লে ছাড় বেদবিধি ॥  
 ভক্ত-পদরজ আর ভক্ত-পদজল ।  
 ভক্তভুক্ত অবশেষ সাধনের বল ॥  
 দীনাতিদীন হঞা করে নাম সংকীৰ্ত্তন ।  
 অচিরাতে মিলে তারে কৃষ্ণ প্রেমধন ॥  
 এ সব না জানে যে জন করে কৃষ্ণভক্তি ।  
 কৃষ্ণরূপা দূরে থাক্ নাহি তার গতি ॥  
 এ সব করিলে যাজন অনর্থ নাশ হয় ।  
 পাশমুক্ত হয়ে নিত্য বৃন্দাবনে যায় ॥  
 নিত্যানন্দ প্রভু করেন হৃদয়ে বসতি ।  
 নিরন্তর বুঝে ভাবি যুগল-পিরীতি ॥

বাবা, আর অধিক কি বলিব ? যাহা শুনিলে, হৃদয়ে ধারণা করিয়া  
 নিরপেক্ষ ভাবে সাধন করিয়া যাও । লোকাপেক্ষা করিতে গেলে প্রকৃত-  
 তত্ত্বের উপলব্ধি হয় না ।”

আমার আর খৈর্য্য রহিল না ; তাঁহার চরণতলে পতিত হইয়া কাদিতে  
 কাদিতে বলিলাম, “প্রভো, এ দাসকে আর বঞ্চিত করিবেন না । শ্রীচরণে  
 স্থান দিয়া চরণসেবার অল্পমতি দিতে আত্মা হয় ।” ইহা শুনিয়া তিনি  
 কৃপাপূর্ব্বক আমার মস্তকে চরণ দিয়া বসিলেন, “বাবা, সেবা অর্থ অর্থ  
 সেওয়া, অতএব সেবা করিতে হইলে যাহাতে আমার অর্থ হয়, তাহাই করা

দরকার। আজকাল জগতে অনেক উপধর্মের সৃষ্টি হইয়া মহাপ্রভুর বিস্তৃত মত লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। যদি তুমি একটা জীবকেও সুপথে আনিতে পার, তবে জানিবে,—সেবা অপেক্ষা আমার কোটিগুণ সুখলাভ হইবে। নিতাইচাঁদ এ অধমকে নিজবংশে জন্ম দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আমাদের ঠাঁহার আদেশ কিছুই পালন হইল না। তুমি যদি আমার হইয়া স্বয়ং প্রেমধর্ম আচরণপূর্বক জগতের জীবকে শিক্ষা দিতে পার এবং অবিচারে নামপ্রেম বিতরণ করিয়া কলিহত জীবের উদ্ধার করিতে সমর্থ হও, তাহা হইলে আমি কেন, পরমদয়াল নিতাইচাঁদও তোমার নিকট চিরদিনের জন্য বাঁধা থাকিবেন। আমি দিবানিশি নিতাইচাঁদের চরণে জানাইতেছি, তিনি যেন তোমাকে ঠাঁহার অলৌকিক শক্তি দান করেন।”

এই বলিয়া শ্রীগুরুদেব আমাদের প্রেমালিঙ্গন দিয়া কিঞ্চিৎ অধরায়ুত দান করিলেন এবং তিন দিন নিকটে রাখিয়া নানাবিধ সদ্ব্যদেশ দানে কৃতার্থ করিয়া আমাদের বাঙ্গালায় আসিতে আদেশ করিলেন। শ্রীগুরু-আজ্ঞা শিরে ধারণ করিয়া ঠাঁহার শ্রীচরণে দণ্ডবৎ প্রণতিপূর্বক আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “প্রভু, পুনরায় কখন এ দাসের ভাগ্যে আপনার শ্রীচরণদর্শন লাভ হইবে?” ইহা শুনিয়া তিনি ভ্রষৎ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তুমি আমাকে যখন স্মরণ করিবে, তখনই দেখা পাইবে।” শ্রীগুরুদেবের শ্রীমুখনিঃসৃত আশ্বাসবাণী শুনিয়া মনে মনে অত্যন্ত আশ্বস্ত হইলাম। তখন ঠাঁহার শ্রীচরণে বিদায় গ্রহণপূর্বক জোনপুর স্নেহমতী নদীতে স্নান করিয়া ক্রমে সেখান হইতে নৈমিষারণ্যে গমন করিলাম। সেখানে একটা মহাপুষ্করের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি কৃপা করিয়া একদিন আমাকে ঠাঁহার নিকটে রাখিলেন। এই মহাপুষ্কর আমাকে এক অপরূপ বস্তু খাইতে দিয়া বলিলেন, “ইহা খাইলে তোমার তিন দিন ক্ষুধা বোধ হইবে না এবং অনাহারে তোমার শরীর দুর্বল হইবে না।”



বাস্তবিক ঐ অপূর্ণ বস্তু আহাৰ কৰায় তিন দিন পৰ্য্যন্ত আমাৰ বোধ হইতে লাগিল, যেন এই এখনই উদর পরিপূৰ্ণ কৰিয়া ভোজন কৰিয়াছি।

নৈমিষাৰণ্য হইতে কালীধাম আসিলাম। এখানে মণিকৰ্ণিকা ঘাটে স্নান কৰিয়া শ্ৰীবিষ্ণুেশ্বৰ এবং অন্নপূৰ্ণা দেবীৰ চরণ দৰ্শন পূৰ্বেক এক দিন তথায় বাস কৰতঃ একেবাবে শ্ৰীবৃন্দাবনধামে গমন কৰিলাম। শ্ৰীধাম বৃন্দাবনে আট দিন অবস্থানপূৰ্বেক শ্ৰীবিগ্ৰহাদি দৰ্শন কৰিয়া শ্ৰীধাম নবদ্বীপ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলাম।”\*

### শিক্ষা ও বৃত্তপ্ৰাপ্তি

আজ শ্ৰীধাম নবদ্বীপে আবার নূতন আনন্দ। যাহাৰ সহিত বড় বাবাজী মহাশয়ের দেখা হইতেছে, তিনিই অতিশয় আনন্দিতমানে ইহাকে কুশল প্ৰশ্ন জিজ্ঞাসা কৰিতেছেন। কেহ কেহ বা “রাঙেন দাদা, কবে এলে ভাই? কেমন ছিলে, কোন্ বাসায় আছ ভাই?” ইত্যাদি নানা প্ৰশ্ন কৰিয়া আপ্যায়িত কৰিতেছেন এবং ইনিও সহাস্তবদনে যথাযোগ্য সাদৰ-সম্ভাষণে সকলকেই পরিভূক্ত কৰিতে লাগিলেন। এই সময় একমূৰ্ত্তি বৈষ্ণব ৬ািয়া পুনঃপুনঃ ইহাৰ মুখপানে চাহিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুতেই চিনিতে না পাৰিয়া অগত্যা পরিচয় জিজ্ঞাসা কৰিতে বাধ্য হইলেন। তিনি বড় বাবাজী মহাশয়ের উত্তরে পূৰ্বে পরিচয়ের কোন আভাস না পাইয়া একটু বিস্মিত হইলেন। তখন বড় বাবাজী মহাশয় জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “মহাশয়, আপনার কি নাম?”

বাবাজী। আমার নাম মাধব দাস।

বড় বাবাজী। আপনি কতদিন ডেক গ্ৰহণ কৰিয়াছেন?

---

\* বড় বাবাজী মহাশয়ের স্বহস্তলিখিত পাতায় এই পৰ্য্যন্ত পাওয়া গিয়াছে।

মাধব । প্রায় পাঁচ ছয় মাস হইবে ।

• বড় বাবাজী । কোথায় আপনার গুরুস্থান ?

মাধব । এই যে বড়ালের বাড়ীর সম্মুখে । আসুন না, আমার গুরু-  
স্থান দেখিবেন ।

বলিতে বলিতে দুইজনেই বড়ালের বাড়ীর সম্মুখে একখানি কাঁচা  
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া দেখেন আন্দাজ পঁচাশি ছিয়াশি বৎসর বয়স্ক একটি  
গৌরবর্ণ খরস্রাকৃতি বৈষ্ণব বসিয়া মালা জপ করিতেছেন । মাধব দাস  
বাবাজী বলিলেন, “ইনিই আমার শিক্ষাগুরু ; ইহার নাম শ্রীশান্ত  
গৌরহরি দাস মহাস্ত ।” এই বলিয়া তাঁহার চরণে দণ্ডবৎ  
প্রণাম করিলেন । বড় বাবাজী মহাশয়ও বৃদ্ধ বাবাজী মহাশয়কে প্রণাম  
করিলেন । ক্রমে দুই চারি দিন যায়,—একদিন কথাপ্রসঙ্গে উভয়েরই  
পূর্ব পরিচয় প্রকাশ পাইল । তখন জানা গেল যে, উভয়ে উভয়ের  
বৈবাহিক । মাধব দাস বাবাজী মহাশয়ের পূর্বতন নাম ছিল মথুরানাথ  
সেন । ইহারই আগ্রহে বড় বাবাজী মহাশয়ের ঐ বাড়ীতে থাকার ব্যবস্থা  
হইল ।

বৃদ্ধ গৌরহরি দাস বাবাজী মহাশয়ের বাড়ীর সম্মুখে কাঁচা জায়গায়  
নানারূপ শাক-সবজি হইয়াছে । তাহার মধ্যে পাটশাকও আছে । বৃদ্ধ  
বাবাজী মহাশয় অবকাশমতে ঐ পাটশাকের ক্ষেত পরিষ্কার করিতেছেন,  
এই সময় বড় বাবাজী মহাশয় ঐ রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন । বৃদ্ধ  
বাবাজী মহাশয়কে ঐ অবস্থায় দেখিয়া ইনি একটু কটাক্ষ ভাবে বলিলেন,  
“বাবাজী মহাশয়, এই সব কাজই যদি করিতে হইবে, তবে সংসার ছাড়ার  
দরকার কি ?”

বৃদ্ধ বাবাজী । বাবা ! সে আমার দাসত্ব, আর এ পরমপুণ্য  
ভগবানের কার্য ।

বাবাজী। হ্যাঁ হ্যাঁ মহাশয়, ও কেবল স্তোভ বাক্য বৈ ত অ'র কিছুই নয়। লোহার শিকল বা সোনার শিকল দ্বারা বাঁধার জ্ঞায়। বন্ধনঘাতনা ত একই রকম।

বুদ্ধ বাবাজী মহাশয় একটু তাপ পাইলেন ; কিন্তু আর কোন কথা না বলিয়া পূর্ববৎ সেবাকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। ইনিও ষষ্ঠাশ্রম প্রস্থান করিলেন। কিছু দূর যাইতে না যাইতেই ইহার হৃদয়ে প্রকৃত তত্ত্ব উদ্ভিত হইল এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “হায়! আমি ত বুদ্ধ বাবাজী মহাশয়ের কাছে অপরাধ করিয়াছি! যখন অভিমানের বশে বুদ্ধ বৈষ্ণবকে অপমান করিলাম, তখন ‘নিদ্রাশূন্য নম্রভাবে সব্বারে স্তবন’ এ কথা পালন হইল কৈ? তবে ত নিতাইদাস বলিয়া পরিচয় দেওয়া আমার ভুল হইতেছে। আমি ত এখনও ঘোর অভিমানী। যতক্ষণ অভিমান আছে, ততক্ষণ যাবতীয় ইন্দ্রিয়ই আমার প্রবল রহিয়াছে। তবে কি কেবল লোক-প্রতারণার জন্ত আমি সংসার ছাড়িয়াছি? কৈ ছাড়িলাম কি? সবই ত পূর্ণমাত্রায় রহিল। তবে আমার উপায় কি? হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল “ভূমৌ স্থলিতপাদানাং ভূমিরেবাবলম্বনম্। অগ্নি জাতাপরাধানাং ত্বমেব শরণং প্রভো ॥” আর যাওয়া হইল না। বুদ্ধ বাবাজী মহাশয়ের নিকট ফিরিয়া আসিলেন এবং তাঁহার চরণ ধরিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন “বাবা। আমি আপনার অবোধ সন্তান; আমি প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে না পারিয়া অভিমানবশতঃ আপনার উপর কতকগুলি অমৃতা প্লেষবাক্য প্রয়োগ করিয়াছি। আমার অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে।” ইত্যাদি নানারূপ বিনয়বাক্যে বুদ্ধ বাবাজী মহাশয়কে শাস্ত করিলেন বটে; কিন্তু নিজের মন শাস্ত হইল না। অবশেষে মাধব দাস বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া ঐ বুদ্ধ বাবাজী মহাশয়ের নিকটই ভেক এবং শিক্ষা গ্রহণের মত করিলেন। বুদ্ধ বাবাজী মহাশয় চৈত্রসংক্রান্তির দিন ভেকের দিন ধার্য্য

করিয়া দিলেন। শুনিয়া ইঁহার মনে বড়ই আনন্দে উন্নয়ন হইল।

আজ মাসের ১৪ই তারিখ। আর মাত্র বোলা দিন বাকী আছে। বড় বাবাজী মহাশয় নিজের যা কিছু ছিল, সমস্তই ঐ আশ্রমে আনিয়া দিলেন। ১৬ই চৈত্র প্রাতে নবদ্বীপ দাদা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সাক্ষাৎ হইবামাত্র উভয়ে উভয়কে ধরিয়া কাঁদিয়া আকুল হইলেন। কিছুক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ স্থির হইয়া বহুদিনের সঞ্চিত সুখদুঃখের কথা বলাবলি করিতে লাগিলেন।

ক্রমে রাসমোহন আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। মহামায়া কাহাকেও পরীক্ষা করিতে ক্রটি করেন না। রাসমোহন তাহার মায়ের কিছু সোনার অলঙ্কার এবং দুইশত টাকা আনিয়া বাবাজী মহাশয়ের হাতে দিয়া বলিল, “আপনার যাহা ইচ্ছা করুন।” ইনি বিষম সমস্তায় পড়িলেন। একবার মনে করিতেছেন, বৈষ্ণবসেবা করিয়া দেওয়া থাক। আবার মনে করিতেছেন—না, মায়ার জিনিষ দিয়া বৈষ্ণবসেবা করার দরকার নাই। হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “ভাই, তোমার গুরুপাট কোথায়?” রাসমোহন বলিল, ‘শ্রীপাট ভরতপুর।’ বড় বাবাজী মহাশয় পরদিন প্রাতে রাসমোহনকে সঙ্গে লইয়া ভরতপুর যাত্রা করিলেন। তথায় গিয়া রাসমোহনের গুরুমাকে ঐ সমস্ত অলঙ্কার পরাইয়া দিলেন এবং ঐ দুইশত টাকা দ্বারা ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও দুঃখী কান্দালীদিগকে পরিতৃপ্তভাবে ভোজন করাইয়া নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিলেন। নির্ধারিত দিনের তিন দিন পূর্বে ভেকগ্রন্থে কি কি প্রয়োজন, জিজ্ঞাসা করার বৃদ্ধ বাবাজী মহাশয় যাহা যাহা দরকার বলিয়া দিলেন। প্রভুর কি অপার করুণা! কাহাকেও কিছু বলিতে হইল না। আপনা আপনি এক একজন কিছু কিছু করিয়া আনিয়া নিতে লাগিল। সকলেরই মনে এক অভিনব আনন্দের ভরসা উঠিল। অনায়াসেই বৈষ্ণবসেবার সমস্ত দ্রব্য সংগৃহীত হইল।

ভেকের দিন প্রাতে বৈষ্ণব-পূজারীগণ রান্নার যোগাড় কথিতে লাগিলেন । বেলা আন্দাজ দেড় প্রহরের সময় বড় বাবাজী মহাশয় বৃদ্ধ বাবাজী মহাশয়কে বলিলেন, “বাবা, আমি কিছুদিন পূর্বে স্বপ্নে একটা মন্ত্র পাইয়াছি । যদি উপযুক্ত বোধ করেন তবে সেই মন্ত্রটাই আমাকে প্রদান করুন ।” এই বলিয়া স্বপ্নলব্ধ মন্ত্রটী বৃদ্ধ বাবাজী মহাশয়কে বলিলে তিনি ক্ষুণ্ণচিত্তে ঐ মন্ত্রটী ইহার বর্ণে প্রদানপূর্বক ডোর কৌপীন দিয়া ভিক্ষা করিবার আদেশ করিলেন । নব অম্বরাজী নবীন সন্ন্যাসী নাম করিতে করিতে যখন রাস্তায় ভিক্ষা করিতে বাহির হইলেন, তখন কাহার সাধ্য যে চোখের জল রাখে ? সেই দীর্ঘাকার মুণ্ডিতমস্তক মহাপুরুষের অবিরতধারে ছুটী চোখে ধারা বহিয়া যাইতেছে । আবালবৃদ্ধ-স্ত্রীপুরুষ যাহাকে দেখিতেছেন, তাহাকেই করষোড়ে গদগদকণ্ঠে বলিতেছেন “আপনারা আমায় দয়া করুন ; আমি যেন অভিমানশূন্য হইয়া নিতাইদাসের দাস হইতে পারি । আমি জ্ঞাত-অজ্ঞাতসারে যত কিছু অপরাধ করিয়াছি, সকলে ক্ষমা ভিক্ষা দিয়া আমার মায়ী বন্ধন ছিন্ন করিয়া দিন । আমি বৈষ্ণবাপরাধী । আপনাদের কৃপা ভিন্ন আর আমার গতি নাই ।” প্রাণের আবেগে এইরূপ কতই কি বলিতেছেন । সে দৃশ্য দেখিয়া ও সে কথা শুনিয়া ঘোর পাষণ্ডও অস্থির হইয়া পড়িতেছে । সঙ্গে অনেক লোক , সকলেরই চোখে জল ।

এইরূপে কিছুকণ ভিক্ষা করিয়া যাহা হইল, আশ্রমে আসিয়া শ্রীগুরুদেবের নিকট সমর্পণপূর্বক তাঁহার শ্রীচরণে দণ্ডবৎ পতিত হইলেন । গুরুদেব ইহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গনপূর্বক ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । গুরুদেবের স্পর্শে শিষ্ঠ ও কাঁদিয়া আকুল হইলেন । তদধর্মে উপস্থিত শুদ্ধমণ্ডলীও অশ্রুস্রবণ করিতে পারিলেন না । চারিদিকেই কান্নার রোল উঠিল । কণকাল পরে গুরুদেব উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন ।

লীলাময়ের এ কি অপরূপ খেলা! যখন হাসির তরঙ্গ উঠিত হইতেছে, তখন উহা চরম সীমায় ঝাইয়া পৌঁছিতেছে। আবার যখন কান্নার রোল উঠিতেছে, তখন উহাও সীমা অতিক্রম করিতেছে। ক্রমে সকলে স্থির হইলেন। যথাসময়ে মহোৎসব ব্যাপার বিরাটরূপে সম্পন্ন হইয়া গেল। গুরুদেব ইহার নাম রাখিলেন “শ্রীরাধাশ্রমণ চরণ দাস”। কিন্তু তিনি নিজে ইহাকে “যাদব দাস” বলিয়া ডাকিতেন। তাঁহার অপূর্ব বাৎসল্য; যাদব বলিতেই যেন অজ্ঞান; ইহাকে নিজ সন্তানবৎ স্নেহ করিতেন।

### চৈতন্যদাসের সহিত মিলন

কয়েক দিন যায়, বড় বাবাজী মহাশয় একদিন মহাপ্রভুর দর্শনে গিয়া দেখেন যে, অতি সুন্দর গোরবর্ণ আন্দাজ কুড়ি বৎসর বয়স্ক একটা বালক মহাপ্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বিনাইয়া বিনাইয়া কাদিতে কাদিতে বলিতেছে, “হে গোর! তুমি না আমার বাল্যকাল হইতে অস্বীকার করিয়াছ? তুমি না আমার মৃত্যুর কবল হইতে বাঁচাইয়াছিলে? তুমি না আমার সংসার-নরককুণ্ড হইতে তুলিয়া আনিলে? আমি ত চিরজীবনের মত তোমারই চরণে বিক্রীত হইয়াছি। এখন কিছু ব্যবস্থা করিতেছ না কেন? প্রভু হে, দয়া করিয়া আমার এমন সংসার দাও, বাহাতে আমি সদভাবে জীবনযাপন করতঃ তোমার শ্রীচরণলাভ করিতে পারি। কৈ? আমাকে যখন যে সন্তের কথা বলিলে, যে লোক দেখাইলে, আমি ত অনেক খোঁজ করিলাম, সে মহাপুরুষের দেখা ত পাইলাম না! তবে কি আবার আমার সেই মায়াকূপে কেলাইবে?” এই বলিয়া চোখ মুছিতে

মুহুর্তে যেমন মুখ কিরাইল, অমনি দেখে যে, হৃদীর্ঘাকার একটা মহাপুরুষ পশ্চাত্তাগে দাঁড়াইয়া আছেন। দেখিবামাত্রই বালকটী একটু স্তম্ভিত হইয়া ঐ মহাপুরুষের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ক্ষণকাল পরে অধৈর্য্য হইয়া উহার চরণতলে পতিত হইলে ইনি আস্তে আস্তে তাঁহাকে তুলিয়া আলিঙ্গন করিলেন। বালকটী কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “বাবা, আমি গত রাত্রে শাস্তিপুত্রের নিকটে একটা গাছতলায় শুইয়া ব্যাকুলপ্রাণে মহাপ্রভুকে জানাইতেছিলাম যে, ‘প্রভো! আমি ত বালক, যখন আমাকে কেশে ধরিয়া আনিয়াছি, তখন আমার একটা উপায় বিধান কর। শুনিয়াছি গুরুকরণ না হইলে তোমাকে পাওয়া যায় না। আমি ত ভালমনস্ক কিছুই বুঝি না, যাহা হয় তুমি করিবে না কি?’ ভাবিতে ভাবিতে ঘুম আসিল। শেষ রাত্রিতে স্বপ্নে দেখি, এই গৌরাক্ষ প্রভু গিয়া আমাকে বলিলেন, ‘তোমার চিন্তা কি? কাল আমার ওখানে দর্শন করিতে গেলে তোমার গুরু মিলিবে এবং ঐ সময়েই তোমার দীক্ষা হইবে। তোমার গুরু ‘রাজেন বাবু’ বলিয়া নবদ্বীপে প্রসিদ্ধ।’ এই বলিয়া মহাপ্রভু তাঁহার বেক্রপ আকার প্রকার বর্ণনা করিলেন, আপনাকে দেখিয়া ঠিক সেই মহাপুরুষ বলিয়াই আমার বোধ হইতেছে। অতএব আর বিলম্ব না করিয়া আমার পশুজীবন উদ্ধার করুন।’ বাবাজী মহাশয় বলিলেন, ‘তোমার নাম কি চৈতন্যদাস? কাছাড় জেলার তোমার বাড়ী? তোমার উপর মহাপ্রভুর অতিশয় রূপা,’ এই বলিয়া তাহার কর্ণে মন্ত্রপ্রদান করিলেন। এই চৈতন্যদাস হইতেই গোপীভাবে জীরাধাকৃষ্ণ উপাসনার প্রণালী প্রকাশ পাইয়াছিল। সেইদিন হইতেই চৈতন্যদাস বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে রহিল। জহ্ম রাধাবিনোদ দাস ও কিশোরী-গোপাল দাস প্রভৃতি আসিয়া ইহাদের সঙ্গে মিলিত হইতে লাগিল।

## কুকুরের মহোৎসব

একদিন বাবাজী মহাশয় সমলে সংকীৰ্ত্তন লইয়া মহাপ্রভুর বাড়ী গমন করিলেন। বহুক্ষণ কীৰ্ত্তনের পর সে স্থান হইতে যেমন বাহির হইলেন, অমনি একটা মেয়েকুকুর ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘাইতে লাগিল। ইহারা যে যে স্থানে দাঁড়াইয়া কীৰ্ত্তন করিতেছেন, সকলে চলিয়া যাওয়ার পর সেই সেই স্থানে ঐ কুকুরটা গড়াগড়ি দিতেছে দেখিয়া সকলেরই উহার প্রতি ভক্তি জন্মিল। কুকুরটা আর ইহাদের সঙ্গে ছাড়িল না। সেই হইতে সকলেই উহাকে ‘ভক্তি মা’ বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। উহার এরূপ প্রকৃতি হইল যে, দেখিলে ঠিক যেন মুষ্টিমতী ভক্তি বলিয়াই মনে হইত। কেহ কিছু অনিবেদিত বস্তু আনিয়া দিলে ভক্তি মা উহা গ্রহণ করিতেন না। কেহ কখনও অল্প কুকুরের সহিত ভক্তিমার ঝগড়া শুনে নাই। অল্প বৈষ্ণবকে যেৰূপ খাইতে দেওয়া হয়, ভক্তিমাকেও সেইরূপ পারশ করিয়া দেওয়া হইত। কিছুদিন পরে ভক্তিমার শরীর অস্থস্থ হইল। তখন সকলে কায়মনোবাক্যে ভক্তিমার সেবা করিতে লাগিলেন।

এইরূপে দুই চারিদিন যায়, ভক্তিমা ক্রমশঃই দুর্বল হইতে লাগিলেন। অবশেষে একদিন ভক্তিমার অন্তিমকাল উপস্থিত বুঝিতে পারিয়া সকলে উহার চারিদিকে খোলকরতালযোগে নামসংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। ভক্তিমা নাম শুনিতে শুনিতে খ্রীষ্টীনবদীপধাম লাভ করিলেন। সকলেই নাম করিতেছেন, আর ঠিক মাতৃহীন বালকের আশ্রয়ে উচ্চৈঃস্বরে অকোরে বুলিয়া কানিতেছেন। কীৰ্ত্তন করিতে করিতে ভক্তিমার চিম্বয় দেহটা পুণ্যসলিলা পতিতপাবনী জাহ্নবীদেবীর জলে সমাধি দেওয়া হইল।



তিনদিন অতীত হইলে চতুর্থ দিবসে ভক্তিমার চিড়ামহোৎসব সম্পন্ন হইয়া গেল। বাবাজী মহাশয়ের মনে বড়ই বাসনা হইল যে, ভক্তিমার মহোৎসবে কিছু বৈষ্ণবসেবা করান হয়। ক্রমে সেইরূপ যোগাড় হইতে লাগিল। চতুর্দশ দিবসে বড় আখড়ার দলের বৈষ্ণবদিগকে ভক্তিমার তিরোভাব উপলক্ষে তৎপরদিবস মহোৎসব করিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করা হইল।

ঐদিন অপরাহ্নে বাবাজী মহাশয় বসিয়া আছেন, হঠাৎ ইঁহার মনে” কি এক খেয়াল উদয় হইল। সন্নিগণকে বলিলেন, “দেখ, ভক্তিমার স্বভাবিত কয়েকমুষ্টি বৈষ্ণব নিমন্ত্রণ না করিলে ভাল দেখায় না। তোমরা একজন নবদ্বীপের পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া ঠাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আইস। বাবাজী মহাশয়ের মুখে এইরূপ বিষয়জনক প্রস্তাব শ্রবণে সকলেই অবাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। তখন হৃদয় বিবাহী গুরুবার্টাকনিষ্ঠ নবদ্বীপ দাদা উঠিয়া বলিলেন, “কিভাবে কি বলিতে হইবে বলিয়া দিন।” বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “স্ত্রী কিংবা পুরুষ কুকুর দেখিবামাত্র গলায় কাপড় দিয়া সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণাম করতঃ করঘোড়ে বলিবে, “আমাদের ভক্তিম। দেহ রাখিয়াছেন, আগামী কল্য ঠাঁহার মহোৎসব হইবে। আপনারা অনুগ্রহ-পূর্বক সবান্ধবে বড়ালঘাটের নিকট আমাদের পরম গুরুদেবের আশ্রমে উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্নে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিবেন।” তখন নবদ্বীপ দাদা বাবাজী মহাশয়ের চরণ ধরিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। ইনিও বামহস্তে ঠাঁহার পিঠের উপর একটা চাপড় মারিয়া তুলিয়া দিলেন। তখন তিনি মত্ত মাতালের জায় টলিতে টলিতে গমন করিলেন। তখনকার সেই অবস্থায় ঠাঁহাকে যে-ই দূর হইতে দেখিতেছে, সে-ই মনে করিতেছে, হয়ত ইনি বন্ধ পাগল, না হয় ত মত্ত মাতাল; কিন্তু আবার কাছে আসিয়া ইঁহার মুখশানে তাকাইলে তাহার মনে হইতেছে যে, ইনি একজন মহা-শক্তিসম্পন্ন জ্যোতির্শ্বর মহাপুরুষ। তিনি কিন্তু যেন এ জগতে নাই।

তিনি যেখানেই একটা কুকুর দেখিতেছেন, সেইখানেই দণ্ডবৎ প্রণামপূর্বক গলগলীকৃতবাসে সাক্ষর্যনে বলিতেছেন, “আমার গুরুদেব আপনাদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্ত আমার পাঠাইয়াছেন। আগামী কল্য আমাদের ভক্তিমাযের দিবসী মহোৎসব হইবে। ঐ উপলক্ষে আপনারা সবাক্ষবে অল্পগ্রহপূর্বক আমাদের পরম গুরুদেবের আশ্রমে গমন করিয়া মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিবেন এবং আপনারদের স্বজাতি অন্যান্য ষাঁহাদের সঙ্গে আপনার দেখা হইবে, ষাঁহাদিগকেও এই নিমন্ত্রণটা দিয়া আমাদিগকে চিরবাধিত করিবেন।” এইরূপে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরিয়া রাত্রি অল্পমান এক প্রহরের সময় আশ্রমে ফিরিলেন।

পূর্ব হইতেই বড় বাবাজী মহাশয় কাছাধারী আখড়ায় সঙ্গিগণের থাকিবার স্থান নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। ইনি কখনও গুরুদেবের আশ্রমে কখনও বা সঙ্গীদের সঙ্গে বাস করিতেন। নবদ্বীপ দাদা! স্বথায় স্বস্তান্ত বাবাজী মহাশয়ের নিকট বলিয়া সকলের সঙ্গে কাছাধারী আখড়ায় চলিয়া গেলেন। প্রাতঃকালে বৈষ্ণবপূজারীগণ আসিয়া রান্না আরম্ভ করিলেন। বেলা দ্বিপ্রহরের মধ্যে রান্না শেষ হইলে বৈষ্ণবদিগকে ডাকা হইল। দুই চারি মুষ্টি আসিতেছেন, এমন সময় একজন লোক বলিল, “বাবাজী মহাশয়! আপনারা বৈষ্ণব; কুকুরের মহোৎসবে ষাওয়া আপনারদের পক্ষে সঙ্গত হয় না।” ক্রমে ক্রমে এই কথাটা পাকিয়া গেল; তখন সকলেরই অমত হইল। ডাকের পর ডাক হইতেছে, তবুও বৈষ্ণবগণ আসিতেছেন না দেখিয়া একজন পূজারী এবং বাবাজী মহাশয় নিজে বড় আখড়ায় গেলেন। তখন বড় আখড়ায় মহাস্ত স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন, “দেখুন বাবা! কুকুরের মহোৎসব হইবে, ইহা ত আমরা জানি না; এ মহোৎসবে গেলে আমাদের বড়ই অপমান হইবে। অতএব আপনি অন্যান্য লোকদিগকে ষাওয়াইয়া দিন, আমাদের ষাওয়া হইবে না।”

বাবাজী মহাশয় অনেক অল্পনয় বিনয় করিয়া বলিতে লাগিলেন ; কিন্তু কিছুতেই যখন তাঁহাদিগকে রাজি করিতে পারিলেন না, তখন লীলাময় নিতাইচাঁদের কি এক খেলা খেলিবার ইচ্ছা হইয়াছে বুঝিয়া আনন্দিত চিন্তেই আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

ক্রমে এই ঘটনা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল । জগদ্বন্ধু চট্টোপাধ্যায় নামক নবদ্বীপনিবাসী বিশেষ সম্ভ্রান্ত জ্ঞানৈক ভদ্রলোক বড়ালবাড়ীতে থাকিতেন । তাঁহার কাঠের গোলা ছিল । তিনি এই ঘটনা শুনিয়া বলিলেন, “আমি মহাস্তরের উপর ক্ষতিপূরণের দাবী করিব ।” বাবাজী মহাশয় তাঁহাকে বিনীতভাবে বলিলেন, “বাবা, মজলময়ের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে । কোন প্রতীবাদ করার প্রয়োজন নাই ।” এদিকে যাহারা উপস্থিত হইতেছেন, তাঁহাদিগকেই মহাপ্রসাদ দেওয়া হইতেছে । বাবাজী মহাশয় নবদ্বীপ দাদাকে বলিলেন, “ইঁয়ারে, ভক্তিমায়ের স্বজাতি বৈষ্ণব এখনও কেহ আসিলেন না কেন ?” নবাগত সঙ্গিগণ মনে করিতেছেন, “বাবাজী মহাশয়ের এ আবার কি খেলা ? এ কি কখনও সম্ভব হয় ? পশুজাতি সাক্ষেতিক কথা দুই একটা বুঝে, তাই বলিয়া কি তাহারা নিমজ্ঞ খাইতে আসিবে ? যেমন ক্রিয়া কৰ্ম্মের বাড়ীতে কুকুর আসে, বরং সেইরূপ দুই চারিটা আসিতে পারে ।” কিন্তু যাহারা ইঁহার অলৌকিক প্রভাবজ্ঞ পুরাতন সঙ্গী; তাঁহারা বলিতেছেন, “যখন বাবাজী মহাশয়ের মনে উদয় হইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই আসিবে ।”

এই সময় রাধেশ্রাম বাবা \* আসিয়া উপস্থিত হইলে বাবাজী মহাশয় তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলে তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাবা, তোমার এক এক কাণ্ড দেখিয়া যে আমি অস্থির । কোথা হইতে যে এক কুকুরের

---

\* ইঁহার প্রকৃত নাম রামলাল মিত্র । ইঁহাকে রাধেশ্রাম বাবা বলিয়াই সকলে ডাকিয়া থাকে ।

মহোৎসব সৃষ্টি করিলি! আমি মনে করিলাম, যাহা হউক, বৈষ্ণবসেবা ত হইবে; কিন্তু তাহাও হইল না, নানারূপ গোলযোগ উপস্থিত হইল। তার পর আবার কি এক কুকুরের নিমন্ত্রণ ছুগ তুলিয়াছি? এত ব্যস্ততা করা কেন বাবা? যাহা কেউ কখনও করে নাই, তাহা করিতে গিয়া লোকের কাছে হাস্যাস্পদ হওয়া বই ত আর কিছুই নয়! তোদের না হয় নিন্দাস্তুতি সমান জ্ঞান হইয়াছে, আমাদের ত বাবা, তোদের একটু কিছু শুনিলে প্রাণে বড়ই ব্যথা লাগে।” বাবাজী মহাশয় করখোঁড়ে বলিলেন, “বাবা! আমি এসব কিছুই জানি না, ঐ আপনার পাগল ছেলেরা কি করিতে কি করিয়া ফেলে। ও সব কথায় আপনি কান দিবেন না।” রাধেশ্যাম বাবা একটু ক্রোধের সহিত বলিলেন, “এমন অবোধ ছেলেরা কাছে রাখা উচিত নয়। এখন যে কুকুর না দোঁখিয়া সকলে তোমার গায়ে ধুলা দিবে, তাহা কে রাখিবে?” বাবাজী মহাশয় একটু ক্ষুব্ধভাবে বলিলেন, “কেন বাবা! আপনারা না বলিয়া থাকেন, প্রভু সর্ব্ব ঘটে বিরাজ করেন। কুকুরের ঘটে কি তিনি থাকিতে পারেন না? প্রহ্লাদ যদি ক্ষটিকগুস্ত হইতে নরসিংহমূর্ত্তি প্রকট করিতে পারেন, তবে কি সচেতন জগদেহ হইতে এই সামান্য কার্য্য হইবে না? আমাদের এই অবিশ্বাসই সর্ব্বনাশের মূল। আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি, যদি ‘নিতাইটান সর্ব্বত্র বিরাজ করিতেছেন’, একথা সত্য হয়, তবে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আপনি দেখিবেন, এই কুকুরঘারা রক্তিয়া নিতাই জগদ্বাসীকে এক অপূর্ব্ব রঙ্গ দেখাইবেন।”

এদিকে বেলা অবসানপ্রায়, এই সময় এক একটা কবিয়া কুকুর আসিতে লাগিল। বাবাজী মহাশয় যেমন দেখিতে পাইলেন, অমনি আন্তব্যস্তে সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া বড়ালবাড়ীর সম্মুখস্থ রাস্তার উপর উহাদের বসিবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে লাগিলেন। ক্রমে কুকুরের

সংখ্যাও বাড়িতে লাগিল, দর্শক লোকের সংখ্যাও বাড়িতে লাগিল। সকলেই কিন্তু বিস্ময়াস্থিত। এ কি আশ্চর্য্য! দলে দলে কুকুর আসিয়া সারি সারি বসিয়া যাইতেছে, কাহারও মুখে রা নাহি। দুইটি কুকুর একত্র হইলে ঝগড়া হয়, এটা চিরপ্রসিদ্ধ; কিন্তু আজ এ কি এক নূতন ব্যাপার! ক্রমে পঞ্চাশ ষাটটি কুকুর উপস্থিত হইল। রাত্তার দুইপার্শ্বে বহু লোক দাঁড়াইয়া এই অলৌকিক ব্যাপার দর্শন করিতেছেন। বাবাজী মহাশয় গললগ্নীকৃতবাসে আরক্তিম সজ্জন নয়নে বিনীতভাবে উপস্থিত কুকুরদিগকে বলিলেন, “আজ্ঞা হয় ত পাতা দিই। পরে ঝাঁহারা আসিবেন, ঠাঁহাদের ব্যবস্থা পরে করা যাইবে।” সকলেই উর্দ্ধমুখে ঝাঁহার মুখপানে তাকাইয়া রহিল, না জানি অব্যক্ত ভাষায় ঠাঁহারা কি বলিলেন, তাহা ঐ মহাপুরুষই বুঝিয়া পাতা দিবার ব্যবস্থা করিলেন এবং বড় গামলা করিয়া ডাল, তরকারী, অন্ন, দধি, পায়স প্রভৃতি ষাবতীয় দ্রব্য একত্রে মাখিয়া পরিবেশন করিতে বলিলেন। তাহাই করা হইল। গগনভেদী হরিধ্বনি এবং ঊলুধ্বনিতে চতুর্দিক মুখরিত হইল। সকলেই দেখিয়া অবাচ্। পাতায় মহাপ্রসাদ দেওয়া হইল; কিন্তু কেহই মুখ দিতেছেন না। সকল পাতায় পরিবেশন শেষ হইলে বাবাজী মহাশয় সাক্ষরনয়নে গদগদকণ্ঠে করষোড়ে বলিলেন, “আপনাদের তবে বসিতে আজ্ঞা হউক।” বলিবামাত্র একটা কালরঞ্জের কুকুর আসিয়া সকলের পাতার মহাপ্রসাদের আত্মা হইয়া গেল। তখন সকলেই মহাপ্রসাদ পাইতে আরম্ভ করিলেন। হরিধ্বনি এবং ঊলুধ্বনিতে সেই স্থান যেন কম্পিত হইতে লাগিল। চারিজন পরিবেষ্টা যে যে পাতায় প্রসাদ শেষ হইয়া যাইতেছে, সেই সেই পাতায় প্রসাদ দিতেছেন। এক একটা নূতন কুকুর আসিতেছে, আর নূতন পাতা দেওয়া হইতেছে। লোকে লোকারণ্য। বত কিছু কোলাহল লোক-মুখে; কিন্তু কুকুরের মুখের একটা শব্দও কেহ শুনিতে পাইতেছেন না।

নবাগত সঙ্গিগণ এই ব্যাপার দেখিয়া নিজেদের সংকীর্ণ বিচারবুদ্ধিকে  
 দিক্কারপূর্বক অবিরতধারে অশ্রুবিসর্জন করতঃ আত্মহারাভাবে নাচিতেছেন।  
 মানবের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর, অতিশয় বিন্ময়সূচক এই ঘটনাটী দেখিয়া  
 উপস্থিত দর্শকবৃন্দের তাৎকালিক অবস্থা একবার ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয়  
 হয় সকলেই স্বীকার করিবেন যে, উহা ভাষায় ব্যক্ত করা সম্পূর্ণ অসম্ভব।

আজ আমরা কাহার জয় দিব? ভক্তিমায়ের? না গীতার প্রিয়  
 পুত্র বাবাজী মহাশয়ের, কি উপস্থিত কুকুরবেশী মহাপুরুষদিগের, বা  
 গুরুবার্ক্যেকনিষ্ঠ দৃঢ়বিশ্বাসী নবধীপের, কিংবা লীলাময় নিতাটাদের,  
 অথবা উপস্থিত দর্শক ভক্তবৃন্দের? আমার মতে কিন্তু ভক্তবৃন্দেরই জয়  
 দেওয়া উচিত; কারণ ঐশ্বর্য্যবিকাশ বহু বহু স্থলে বহু বহু ব্যাপারে হইতে  
 পারে; কিন্তু দর্শন ত আর সকলের ভাগ্যে ঘটে না। কেহ কেহ উচ্চকণ্ঠে  
 বলিতেছেন, “ধত্ত বাবাজী মহাশয়! ধত্ত শক্তি! এরূপ অদ্ভুতলীলা  
 দেখা ত দূরের কথা, আমরা কখন শুনিও নাই। এ কি মায়াবে সন্দেহ?”  
 কেহ কেহ বা ঐ কুকুরের পঙ্কতের মধ্যে সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া  
 গীতাদের নিকট ভক্তি প্রার্থনা করিতেছেন। পরিবেশকগণ প্রত্যেকের  
 সম্মুখে মহাপ্রসাদ বাচিয়া বেড়াইতেছেন। গীতার ভোজন শেষ হইয়া  
 বাইতেছে, তিনিই অল্পদিকে মুখ ফিরাইয়া বলিতেছেন। গীতার পাতার  
 প্রসাদ দিতে গেলে আরও কিছু ফিরাইয়া অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন।  
 ক্রমে এক একটা মাটির গ্লাসে করিয়া জল দেওয়া হইলে সকলেই  
 স্বেচ্ছাপূর্বক জল পান করিলেন।

এইরূপে পঙ্কত শেষ হইয়া গেলে বাবাজী মহাশয় অধরাযুত তুলিবার  
 জন্ত একজনকে আদেশ করিলেন। এদিকে নবধীপ দাদা একটা বাটিতে  
 জল লইয়া সকলের চরণাবৃত্ত নিতে লাগিলেন। কুকুরবেশী বৈষ্ণবগণ বেন  
 চিত্রপুতলিকাযং বসিয়া আছেন। বাবাজী মহাশয় পূর্ববৎ করঃবাড়ে

নগুবৎ প্রণামপূর্বক বলিলেন, “আপনাদের যদি উদর পূরণ হইয়া থাকে, তবে এ দাসের ক্রটি মার্জ্জনাপূর্বক স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিতে আজ্ঞা হউক।” অমনি চারিদিকে হরিহরধ্বনি ও উলুউলুধ্বনি হইতে লাগিল। উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে প্রায় সকলেই অতি আগ্রহের সহিত ঐ অধরা-মৃত ও চরণামৃত গ্রহণ করিলেন। সন্ধ্যাদেবীও যেন এই মনোহারিণী আশ্চর্য্যময়ী লীলা দর্শন করিবার মানসে সদলবলে আসিয়া নিজ অধিকার বিস্তার করিতে লাগিলেন। বাবাজী মহাশয় আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। আনন্দে অধীর হইয়া সেই সব প্রসাদী পত্রের উপর গড়াগড়ি দিয়া এপাশ হইতে ওপাশ ঘাইতে লাগিলেন। ক্রমে সেই সব পাতা যে কোথায় গেল ঠিক রহিল না। পত্রতের স্থান আর কাহাকেও পরিষ্কার করিতে হইল না। ভক্তগণ গড়াগড়ি দিয়াই পরিষ্কার করিয়া ফেলিলেন। খেচ্ছাসব্দেও লোকাপেক্ষী অনেক মহাত্মাগণ শাস্ত্রাত্মোরাশিতে গা ঢাকিয়া মহাপ্রসাদ পাইতে লাগিলেন। কেহ কেহ বা উত্তরীয় বা বস্ত্রাঞ্চলে আচ্ছাদন করিয়া কিছু কিছু মহাপ্রসাদ বাড়াতে লইয়া যাইতে লাগিলেন। হৈ হৈ রৈ রৈ ব্যাপার! মহা আনন্দকোলাহল উঠিল। রাধেশ্রাম বাবা কঁাদিতে কঁাদিতে বাবাজী মহাশয়কে আশির্জন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বাবা, তোর যে নিতাইর উপর এত দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে, ইহা ত আমি পূর্বে জানি নাই। ধন্ত বাবা, তোর শক্তি! চারিদিকে লোকমুখে তোর এই অলৌকিক শক্তির প্রশংসা শুনিয়া আমি যে কতদূর আনন্দ পাইতেছি, তাহা আর কি বলিব! আশীর্বাদ করি, তোদের এইরূপ সুখ দিন দিন শত গুণ বৃদ্ধি পাইক।” বলিতে বলিতে তাঁহার অঙ্গ পুলকিত হইল— চোখে জল আসিল। বাবাজী মহাশয় সগণে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। তিনিও আশীর্বাদ করিয়া কিকিং বৈষ্ণব-অধরামৃত গ্রহণপূর্বক গমন করিলেন। তখন সমস্ত বৈষ্ণব-অধরামৃত একত্র করিয়া ভক্তিমাকে সমর্পণ-

পূর্বক ভক্তিমায়ের অবশিষ্ট প্রসাদ ইহারে সকলে বাটুরা খাইলেন।

আনন্দের সময়টা যেন শীঘ্রই চলিয়া যায়। দেখিতে দেখিতে রাত্রি প্রায় দেড়প্রহর হইল। বাবাজী মহাশয় সন্নিগগসঙ্গে গঙ্গান্নান করিয়া একটি গৃহে বিশ্রাম করিতেছেন, এই সময়ে চৈতন্ত্যদাস অপর একটি গৃহ হইতে ডাকিয়া বলিল, “গুরুদেব! ঠাকুরের ভোগের একটি পারশ ধরা রহিয়াছে, আমরা কেহই দেখি নাই। এত রাত্রে কেহ ক্ষুধার্ত্তও নাই। এ মহাপ্রসাদ কি করা হইবে?” তখন বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “গঙ্গান্নান করিতে করিতে হঠাৎ আমার মনে হইল, যেন নিমজ্জিত কোন মহাত্মা আসিয়া উপস্থিত হইতে পারেন নাই। ষষ্ঠপি তিনি রাত্রে আসিয়া উপস্থিত হন, তবে কি দিয়া তাঁহাকে সেবা করান হইবে।” যাক, যখন নিতাইচাঁদ প্রসাদ রাখিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই কোন নিমজ্জিত মহাত্মা অহুপস্থিত আছেন। মহাপ্রসাদ ঐরূপভাবেই রাখিয়া দাও।” কিছুক্ষণ পরে বাবাজী মহাশয় যেমন ঘর হইতে বাহিরে যাইবেন, অমনি দেখেন যে, একটি লালরঙের কুকুর ঐ গৃহের দ্বারদেশে শুইয়া আছে। ইহাকে দেখিবামাত্র কুকুরটা সসজ্জমে উঠিয়া ইহার মুখপানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। তখন ইনি চৈতন্ত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “এই যে একজন মহাত্মা উপস্থিত হইয়াছেন। ইহাকে ঐ পারশ একত্রে মাখিয়া একখানি পাতায় দাও।” বাবাজী মহাশয়ের আদেশানুসারে চৈতন্ত্যদাস একখানি পাতায় করিয়া উহাকে মহাপ্রসাদ দিলেন। নবদীপ দাদা ঐ কুকুরটাকে দেখিবামাত্র বিস্ময়াবিষ্টচিত্তে বলিয়া উঠিলেন, “কি আশ্চর্য্য! সর্বপ্রথমে ইহার সঙ্গেই আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। ইহার এত বিলম্ব হইবার কারণ কি?” বাবাজী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ইহাকে কি বলিয়া নিমজ্জন করিয়াছিলে?” নবদীপ দাদা বলিলেন, “আমি ইহাকে দেখিবামাত্র সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎপূর্বক বলিয়াছিলাম, “আগামী কল্য ভক্তিমায়ের মহোৎসব



হইবে ; অতএব আপনারা সবাক্ষেবে বড়ালবাড়ীর সমুখস্থ আমাদের পরম গুরুদেবের আশ্রমে উপস্থিত হইয়া মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিবেন । এবং আপনাদের স্বজাতি ঐহার সহিত আপনার দেখা হইবে, তাঁহাকেও এই নিমন্ত্রণ দিয়া আমাদেরকে অহুগৃহীত করিবেন ।” বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “তবে ত ঠিকই হইয়াছে । ইহার উপর যখন নিমন্ত্রণের ভার অর্পণ করা হইয়াছিল, তখন ইনি সাধ্যানুসারে সকলের অহুসন্ধান করিয়া আসিয়াছেন ; কাজেই বিলম্ব হইয়াছে । ভ্রমাত্মক জীব আমাদের ভ্রম হইলেও অন্তর্যামী নিতাইচাঁদ পূর্ব হইতেই ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন । ধন্য তাঁহার করুণা !”

এদিকে ঐ গুরুদেবের মহাপুরুষটি পরিতৃপ্তভাবে ভোজন করিয়া চলিয়া গেলে ইহারাও তাঁহার অধরাযুত গ্রহণপূর্বক বিশ্রাম করিলেন ।

## দশহরায় কালী বাবুর সহিত মিলন

আজ গঙ্গাতীর লোকে লোকারণ্য। পূর্ববঙ্গবাসী যাত্ৰিকগণের কোলাহল, উলুধ্বনি এবং বাউল সম্প্রদায় বৈষ্ণবগণের গানের শব্দে দিগ্‌গুল মুগ্ধরিত। বাবাজী মহাশয়ও সদলে কীর্ত্তনে বাহির হইয়াছেন। আজ আর একটি নূতন ধরনের নূতন পদ ধরিয়াছেন :—

গীত

জয় জয় শ্রীচৈতন্ত ॥

জয় জয় শব্দ হ'ল ন'দেপু're,

জয় গৌরাক্ষ নাম বলে ঘরে ঘরে,

কেহ গঙ্গাতীরে কেহ গঙ্গানীরে

সঘনে বলিছে শ্রীচৈতন্ত ॥

অধন্ত কলিরে ধন্ত করিবারে,

নিতাই চৈতন্ত নদীয়া নগরে,

প্রেমের হিরোলে ভাসা'লে সকলে

( বসি নীলাচলে ভাসা'লে সকলে )

( আজ ) প্রেমে পরিপূর্ণ সবার হৃদয় ॥

জয় গৌরাক্ষ ব'লে যাব ব্রজপু're,

ন'দের চাঁদ আমায় নিবেন কেশে ধ'রে,

অধম চরণে রেখো নাকো দু're,

প্রাণ পিপিলাম ঐ রাক্ষা পায় ॥

বহুক্ষণ কীর্ত্তনানন্দের পর কীর্ত্তন সমাপ্তি করিয়া সকলে প্রেমানন্দে নাচিতে নাচিতে গঙ্গায় অবগাহন করিলেন। স্নানান্তে যেমন তীরে

উঠিলেন, অমনি একটি গৌরবর্ণ মহাপুরুষ আসিয়া ইহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। আগন্তুক মহাপুরুষের মস্তকে দীর্ঘকেশ, পরিধানে গৈরিক বসন, জাঁধি দুইটি ঢুলু ঢুলু। উহার নাম শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ ভারতী। বাবাজী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ মাত্রই উভয়ে প্রেমালিঙ্গন করিয়া কীৰ্ত্তনানন্দে নৃত্য করিতে করিতে সঙ্গিগণসহ আশ্রমে প্রবেশ করিলেন।

বাবাজী মহাশয় শেষ রাত্রে নবদ্বীপ এবং চৈতন্যদাসকে নাম করিতে করিতে নগরভ্রমণ করিয়া আসিবার আদেশ করিলেন। তাঁহারা দুইজনে “ভজ গৌরান্ধ্র কহ গৌরান্ধ্র লহ গৌরান্ধ্রের নাম রে” এই পদ গাহিতে গাহিতে খেমন্ চারিচরা পাড়ায় গিয়া উপস্থিত হইলেন, অমনি একটি গৌরবর্ণ দীর্ঘাকার ব্রাহ্মণ বাড়ীর বাহিরে আসিয়া উহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কোথায় থাক? তোমাদের সঙ্গে আর কে আছে?” নবদ্বীপ দাদা বলিলেন, “আমাদের সঙ্গে আর দুই একটি গুরুভাই আছেন; আমরা শ্রীশ্রীগুরুদেবের সঙ্গে প্রায় সময়ই কাহ্নাধারী আখড়ায় থাকি।” এই বলিয়া আবার নাম করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। যতক্ষণ পর্য্যন্ত উহাদিগকে দেখা গেল এবং নাম শুনা গেল, ততক্ষণ বাবুটি যেন মত্তমুগ্ধের ন্যায় উহাদের পানে তাকাইয়া রহিলেন। উহার। অদৃশ্য হইলে বাবুটি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইনি ব্রহ্মলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মধ্যম পুত্র। ইহার নাম কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়; কৃষ্ণনগরে মোক্তারী করেন। বেলা অল্পমান ছয়দশের সময় তাঁহার একটি সম্পর্কার ভাইকে বলিলেন, “দেখ অমুকুল, নবদ্বীপে একটি নূতন সাধু আসিয়াছেন; চল, তাঁহাকে খুঁজিতে হইবে।” বলিয়া উভয়ে কাহ্নাধারীর আখড়া হইয়া গঙ্গার ধারে ধারে বহুক্ষণ অন্বেষণ করিলেন; কিন্তু কোন সাধুর অঙ্গসন্ধান না পাইয়া বাড়ী ফিড়িয়া আসিলেন। পুনর্বার অপরাহ্নে একাকী সাধুর

অশেষে বাহির হইয়া কাছাধারী আখড়ায় উপস্থিত হইবামাত্র দেখেন যে, একটা মহাপুরুষ বসিয়া আছেন। কালীবাবুকে দেখিবামাত্র মহাপুরুষ উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গনপূর্বক বসিতে আসন দিলেন। তখন কালীবাবু বলিলেন, “দেখুন, গতরাত্রে আমি স্বপ্নে দেখিলাম যে, শ্রীবাস-অঙ্গনে মহাসংকীৰ্ত্তন হইতেছে এবং একটা মহাপুরুষ নৃত্য করিতেছেন। সে যে কি অপরূপ নৃত্যভঙ্গি, তাহা আর ক বলিব! নৃত্যকালীন মহাপুরুষের সৰ্ব্বাঙ্গ হইতে যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গের গায় তেজ বাহির হইতেছে। উপস্থিত দর্শক ভক্তগণ আত্মহারা—আনন্দে বিভোর। সকলেই মহাপুরুষটির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন। আমি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছি যে, সেই মহাপুরুষ এবং আপনার আকারে কোনও পার্থক্য নাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে আপনিই সেই মহাপুরুষ। বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “জয় নিতাই, জয় নিতাই! আমি ভাই মহাপুরুষ টুকু কিছুই নই; বরং কাপুরুষ হইতে পারি। তবে আপনার প্রতি নিতাইচাঁদের অপার করুণা; তাই তিনি শ্রীবাস-অঙ্গনে শ্রীগোরাঙ্গদেবের ভুবনমোহন নৃত্য দেখাইয়াছেন। পর্বতের ভার পিপীলিকার উপর চাপান কেন ভাই?” ইত্যাদি নানাকথায় অনেক সময় কাটিয়া গেল।

বাবাজী মহাশয় রাত্রে কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। সকলেই উন্মত্ত। নবাগত কালীবাবুও প্রেমে বিভোর হইয়া চিত্রপুত্তলিকাবৎ সেই মনোমুগ্ধকর মধুর কীৰ্ত্তনপদাবলীশ্রবণে এবং কীৰ্ত্তনের ভাবে অস্থিত নৃত্যদর্শনে মোহিত হইতেছেন আর বলিতেছেন, “আমি কোথায় আছি? স্বর্গে কি মর্ত্তে, বুন্দাবনে কি বৈকুণ্ঠে, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। এ জাতীয় আনন্দ যে পাখির হইতে পারে না, এ জব সত্য। ইহা নিশ্চয়ই অপ্রাকৃত চিন্ময় আনন্দ।” বলিতে বলিতে কালীবাবু এক একবার প্রেমাবেশে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িতেছেন। তাঁহার তাত্‌কালিক অবস্থা

লেখনীতে প্রকাশ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। যিনি অসম্ভব করিয়াছেন বা করিতে জানেন, তিনিই অসম্ভবে বৃষ্টিবেন যে, কালীবাবু আজ কি ঐনির্লক্ষণীয় আনন্দরসে নিমগ্ন হইয়াছেন! এই দিন হইতেই কালীবাবু বাবাজী মহাশয়ের ছোট ভাই হইলেন। কালীবাবু সখ্যভাষ্যে ব্যবহার বড়ই ভালবাসেন। সখ্যভাবটী যেন তাঁহার সহজাত। হঠাৎ তাঁহার ব্যবহার দেখিলে কেহ তাঁহাকে নাস্তিক, কেহ বা ব্রাহ্ম এইরূপ মনে করিতে পারেন; কিন্তু যিনি অন্ততঃ কিঞ্চিৎ কাল তাঁহার সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছেন, তিনিই বৃষ্টিতে পারিয়াছেন যে, কালীবাবু কতদূর উচ্চ অধিকার লাভ করিয়াছেন।

এইরূপে কোথা দিয়া যে সে রাত্রি কাটিয়া গেল, কেহই জানিতে পারিলেন না। প্রভাত হইয়াছে দেখিয়া সকলেই অবাক! ক্রমে ধর্ম্মদাস রায়, কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়, গোপীকৃষ্ণ চন্দ্র, শ্রীনাথ গোস্বামী প্রভৃতি অনেক-স্থানীয় ভদ্রলোক বাবাজী মহাশয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। ইনি নবদ্বীপবাসী ভদ্রলোকের নিকট কিন্তু সেই রাজেন বাবুই রহিয়াছেন।

### ভারতীসংবাদ

একদিন পূর্বোক্ত প্রেমানন্দ ভারতী মহাশয় আসিয়া বাবাজী মহাশয়কে বলিলেন, “দেখ ভাই, এই তোমাদের বৈরাগীর প্রকৃত ধর্ম্মটা। যে কি, তা ত আমি বৃষ্টিতে পারিলাম না। আমার কয়েকটা প্রশ্ন আছে, তোমাকে উত্তর দিতে হইবে।” বাবাজী মহাশয় বলিলেন, “আমরা ‘হরেকৃষ্ণ, নিতাইগৌর’ বলে দু’টা ভিক্ষা মেগে খাই। আমরা ধর্ম্মকর্ম্মের কথা কি জানি? তবে আপনি বলুন, আপনার মুখে শুনিয়াও ত আমরা কৃতার্থ হইতে পারি।” ভারতী মহাশয় বলিলেন, “প্রথম প্রশ্ন বৈক্যব শব্দে

কি বৃক্ষায় এবং বৈষ্ণব শব্দের প্রকৃত মর্মার্থ কি? শাস্ত্র এবং যুক্তিপূর্ণ সিদ্ধান্ত দ্বারা আমাদের বলিতে হইবে।”

বাবাজী মহাশয়। বিষ্ণুকে যিনি উপাসনা করেন, তিনিই বৈষ্ণব-পদবাচ্য। তবে রাম, নৃসিংহ, বামন, অনন্ত প্রভৃতি বিষ্ণুর যত যত অবতার, তাঁহাদের উপাসকদিগকেও বৈষ্ণবপদে অভিহিত করা হয়। শ্রীমন্নহাপ্রভু বসু-রামানন্দের শিক্ষায় বৈষ্ণব, বৈষ্ণবতর, বৈষ্ণবতম ভেদ করিয়াছেন, শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্যখণ্ড পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে যথা;—

অতএব যীর মুখে এক কৃষ্ণনাম।

সেইত বৈষ্ণব তাঁরে করিবে সম্মান ॥

ঐ ষোড়শ পরিচ্ছেদে,—

কৃষ্ণনাম নিরন্তর যাহার বদনে।

সেই সে বৈষ্ণব ভজ্ঞ তাঁহার চরণে ॥

যাহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণনাম।

তাঁহারে জানিও তুমি বৈষ্ণবপ্রধান ॥

অর্থাৎ কোন বৈষ্ণবচিহ্নাদি দ্বারা চিহ্নিত না হইলেও সর্বদ্বিতে অষ্টোষ্ট্রা প্রাক্টিমাত্রহিতে রত, সত্যৈকনিষ্ঠ ব্যক্তিকেই বৈষ্ণব বলিয়া জানিতে হইবে। সংসার ত্যাগ বা বেশভূষাদি বৈষ্ণবতার প্রতি কারণ হইতে পারে না। তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত—মহারাজ যুধিষ্ঠিরের রাজত্বয় যজ্ঞে ষষ্টিসহস্র ঋষি, অনন্তকোটি দেবতা, এমন কি সাক্ষাৎ যজ্ঞেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ পর্য্যন্ত উপস্থিতসম্বন্ধেও বৈষ্ণবসেবার অভাবে রাজত্বয় যজ্ঞ পূর্ণ না হওয়ায় মুচিরাম দাসকে আনিয়া সেবা করার পর যজ্ঞ পূর্ণ হইল—স্বর্গে ষণ্টা বাজিল। সে ত জাতিতে মুচি, আশ্রমত্যাগী নহা। বড়ুঠাকুর জাতিতে ভূমিমালী এবং সঙ্গীক সংসারাত্ম্যে বাস করেন। তথাপি শাস্ত্রে ইহারা বৈষ্ণবাগ্ৰগণ্য বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। অগতে এমন অনেক বৈষ্ণব আছেন যে, প্রতিষ্ঠার জয়

আত্মগোপনপূর্বক স্বধর্ম যাজন করেন। এমন কি, অনেক মহাত্মার পাগলের মত ব্যবহারও দেখা যায়। অতএব কেবল বাহ্য ব্যবহারই বৈষ্ণবতার বা অবৈষ্ণবতার প্রতি কারণ হইতে পারে না।

ভারতী। তা বেশ। বৈষ্ণব শব্দের বিশদ ব্যাখ্যা বুঝিলাম। বৈষ্ণব ধর্মের লক্ষণ কি ?

বাবাজী। বৈষ্ণব ধর্মের লক্ষণ ব্যাখ্যা করা আমার ন্যায় ক্ষুদ্রজীবের হুঃসাধ্য। আপনাদের কৃপাশক্তিতে ছদ্ময়ে যাহা ক্ষুণ্ণ হইবে, তদ্বারা দিগদর্শন মাত্র করিতেছি :—

“ব্রাহ্মণ আচণ্ডাল কুকুরাস্ত করি।  
দণ্ডবৎ করিবেক বহু মান্য করি।  
এই সে বৈষ্ণবধর্ম সবারে প্রণতি।  
সেই ধর্মজ্ঞ যার ইথে নাই মতি।  
উত্তম হইয়া বৈষ্ণব হবে নিরতিমান।  
জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ-অধিষ্ঠান।  
সর্বদেব পূজিবে না হবে তৎপর।  
সবার নিকট মেগে লবে ইষ্টভক্তি বর।

অর্থাৎ স্বাবরজস্রম, পশুপক্ষী, তৃণলতা ইহাতেও নিজেকে হীন মনে করিতে হইবে।

ভারতী। ঐ ত আমি বুঝিলাম না। যখন ভগবান্ মানবজাতিকে সর্বশ্রেষ্ঠ করিয়াছেন, তখন সেই মানবজাতি নিজেকে পশুপক্ষী হইতে হীন কি করিয়া মনে করিবে ? করিলেও সে কথাটা আমার মতে প্রত্যারণা বলিয়া বোধ হয়।

বাবাজী। আমি বলি, মানবজাতি সর্বাপেক্ষা নিকট। এবিষয়ে একটি গল্প মনে পড়িল,—একজন সাধু যোগবলে যাবতীয় বস্তুর অতিপ্রায় বুঝিতে

পারিতেন। একদিন তিনি এক রাজবাড়ী অতিথি হইয়াছেন। রাজার মাতৃশ্রীজ্ঞ, অনেক রকম খাওয়া দাওয়া হইল। পরদিন মলত্যাগ করিবার জন্য মাঠে গিয়াছেন। শৌচক্রিয়ার পর দুর্গন্ধের ভয়ে নাকে কাপড় দিয়া চলিয়া যাইবেন, এই সময় সেই ময়লা সাধুকে বলিতে লাগিল, “ওহে সাধু! তুমি ঘৃণার পাত্র, কি আমি ঘৃণার পাত্র একবার ভাবিয়া দেখ দেখি! গত পরশ্ব আমি দোকানে ঘি, ময়দা, স্নজ্জি, চিনিরূপে ছিলাম। রাজা উপযুক্ত মূল্যে আমাকে দোকান হইতে আনাইয়া সুযোগ্য ব্রাহ্মণদ্বারা গজাজল ও অগ্নিসহযোগে পুরী, কচুরী, মোহনভোগাদি প্রস্তুত করাইয়া ভগবানের ভোগ লাগাইলেন। তখন সংস্কারের গুণে আমি ভগবদ্ভোগ্য হইলাম। আমার নশ্বরত্ব দূর হইয়া নিত্য চিরময় লাভ হইল। এমন কি, কুকুরাদির স্পর্শেও আমার পবিত্রতা নষ্ট হইত না। তদনন্তর মহারাজ সংপাত্রবোধে আমাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিলেন। আজ তোমার সঙ্গদোষে আমার এরূপ দুরবস্থা হইয়াছে যে, তুমি নিজেও আমাকে পরিত্যাগ করিয়া স্নান না করা পর্য্যন্ত নিজেকে অপবিত্র মনে করিতেছ। হুঃখের কথা আর কি বলিব? যে আমাকে পরিষ্কার করিবে, সে পর্য্যন্ত তোমাদের অস্পৃশ্য। এখন বল দেখি, তোমার নিজের বিবেচনায় তুমি ঘৃণিত, না আমি ঘৃণিত? মহারাজ যদি আমাকে গাভীর নিকটে দিতেন, তবে আজ আমার সারাংশ দুগ্ধরূপে এবং অসারাংশ গোময়গোমুত্ররূপে পরিণত হইয়া দেবভোগ্য হইত। এমন কি পশুপক্ষীকে দিলেও আমি এত অপবিত্র হইতাম না।” ইহা শুনিয়া সাধুর চৈতন্যোদয় হইল। তখন তিনি ময়লাকে দণ্ডবৎ করিয়া বলিলেন, “তোমার কথা অতি সূক্ষ্ম। যদি জগতে যথার্থ ঘৃণার পাত্র কিছু থাকে, তবে মহাঘৃণ্য।” এই বলিয়া সাধু যথাস্থানে প্রস্থান করিলেন।

এখন আপনিই ভাবিয়া দেখুন—হতী, অশ্ব, গণ্ডার, শূকর, ময়ূর, শুক



প্রভৃতি পশুপক্ষিগণের মৃতদেহ দ্বারা জগতের কত উপকার হইতেছে।  
মানবের দেহ যতক্ষণ বাড়িতে থাকিবে, ততক্ষণ উহা অস্বাস্থ্যকর হইবে।  
মানবদেহ যে স্থানে সমাধি দেওয়া হয় বা সংকার করা হয়, সে স্থানটী  
শ্মশানভূমি বলিয়া কথিত। বৈজ্ঞানিক যুক্তিতেও শ্মশানভূমির গ্যাস  
দূষিত বলিয়া উক্ত হইয়াছে। মাতাপিতা বা কোন জ্ঞাতির মৃত্যুতে  
তৎসম্পর্কিত ব্যক্তি ষথানিদিষ্ট দিন অশুচি থাকে, কিন্তু গবাদি পশুর  
মৃত্যুতে তঁ কেহ অপবিতা বোধ করে না। এ ত গেল জন্ম দেহের  
বিষয়। স্বাবর দেহের কথা একবার ভাবুন দেখি। তৃণশুষ্ক-দ্বারা  
মানবের কত উপকার সাধিত হয়! বৃক্ষ জীবিত থাকিয়া পত্র, পুষ্প, ফল,  
ফ্র্যাগরাদিনে জগতের বহু উপকার সাধন করিয়া মৃতদেহের দ্বারাও আবার  
খাট, চেয়ার, টেবিল, সিংহাসন প্রভৃতি হইয়া আমাদের কতই হিত সাধন  
করিতেছে! তাহাতেই কি ক্ষান্ত আছে? উহার অবশিষ্টাংশ কাষ্ঠরূপে  
রান্নার সাহায্য করিতেছে। তবুও নিরস্ত নাই; নিজে অগ্নিদগ্ধ হইয়াও  
কয়লারূপে অলঙ্কারাদি প্রস্তুতের সাহায্য করিতেছে। তবে দেখুন, তাহারা  
বড়, কি আমরা বড়।

ভারতী। এসব ত দৈহিক ক্রিয়া। পশুপক্ষী অপেক্ষা মানসিক  
বুদ্ধির উচ্চতাবশতই সর্বপ্রাণী অপেক্ষা মানবের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন  
হইয়াছে।

বাবাজী। তাই বা কিরূপে বলি। আপনি অনেক জ্যোতিষ শাস্ত্র  
প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়াও যতদূর অভিজ্ঞতা লাভ করিতে না পারেন,  
পশুপক্ষিগণ তাহা অনায়াসেই লাভ করিতেছে। মনে করুন, আপনি  
গোপনে কোনও একটা স্থানে বহুবিধ আবরণে আবৃত করিয়া কিছু মিষ্ট  
দ্রব্য রাখিয়াছেন। পিপীলিকা কোনও শাস্ত্রাদির বিনাসাহায্যে ঠিক সেই  
স্থানে গিয়া উপস্থিত। এই পিপীলিকার কথাতে মনুষ্যজাতির আর একটা

• হীনতার কথা মনে হইল। একটা পিপীলিকা কোন স্থানে একটু খাদ্যবস্তু পাইবামাত্র সে দ্রুতগতিতে তাহার স্বজাতিবর্গকে ডাকিয়া সকলে সেই বস্তু আশ্বাদন করে বা আপন আপন বাসস্থানে লইয়া যায়। আমরা অতি উচ্চ মানবজাতি, যদি কোথাও কিছু পাই, তবে আগে চারিদিকে তাকাইয়া দেখি, কেহ দেখিল কি না। তৎপরে অতিসম্ভরণে উহা লইয়া এমন গুপ্তস্থানে রাখি যে, সহোদর ভাই বা মাতা পিতা পর্য্যন্তও যাহাতে জানিতে না পারেন। আমরা পিতার মৃত্যুর পর ভাইয়ে ভাইয়ে বিষয় লইয়া মামলা করিতেছি। একতা বলিয়া জিনিষটী মানবজাতির মধ্যে আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। ছিদ্র পাইলেই প্রতারণা। এইজন্তই মহাপ্রভু মানবকে তৃণ হইতেও হীনতা সাধন করিতে বলিয়াছেন। সৃষ্টিকর্তার শেষ সৃষ্টি মানবজাতি। যেমন কৌশলী চিত্রকর নানারূপ জীবজন্তু, গাছপালা, লতাপাতা, ফলফুল প্রভৃতি অতি সুন্দরভাবে অঙ্কন পূর্ব্বক যতকিছু রং থাকে, শেষকালে সব একত্র করিয়া যে-সে রূপে এক অদ্ভুত মূর্ত্তি প্রস্তুত করিয়া থাকে, সৃষ্টিকর্তা সেইরূপ নানাবিধ কৌশলে মনোযোগের সহিত পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গাদি যাবতীয় পদার্থ সৃষ্টি করিয়া সকলের অবশেষ যাহা কিছু ছিল, তদ্বারা মানবজাতির সৃষ্টি করিয়াছেন। যেমন চট্টের কলে ১নং ২নং ৩নং চট্টের বেশ আদর হয়। ৪নং চট্টখানা অতি পাতলা ও অপরিষ্কার হইয়া থাকে। কেহই উহার আদর করে না দেখিয়া কৌশলী কারিকর উহাতে রং দিয়া যেমন একখানি শীত প্রস্তুত করিল, অমনি তাহার আদর বাড়িয়া গেল। ১নং চট্টখানার ১০ টাকা দাম হইলে সেই ক্যানভাস পবদাখানার দাম ৬০ টাকা হইবে। তাহার ভিতর কি আছে, কে আর লক্ষ্য করিতে যায়? মোমজামা প্রভৃতিও ঠিক ঐরূপ। তেমনি সৃষ্টিকর্তা মনুষ্যজাতির উপরে মোমজামাসদৃশ একটা চাকচিক্য দিয়াছেন। বাস্তবিক আপনি অনুসন্ধান করিয়া দেখুন, এক

একটা পক্ষীতে কিংবা এক একটা লতাপাতায় ভগবানের সৃষ্টির স্বেকরণ কোশল বা কারুকার্য লক্ষিত হয়, মানবদেহে তাহার শতাংশের এক অংশ আছে কি না সন্দেহ। যদি বলেন, পশ্বে মানবজাতি সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহাই বা কি করিয়া বলি ? শাস্ত্রে আছে, নিষিদ্ধ দিন ব্যতীত ঋতুগতী স্ত্রীকে অভিগমন করিবে। মহুগু এই বিধানানুসারে জীবনযাপন করে কি ? মানবজাতিতে যত ব্যভিচার দেখা যায়, অল্প কোন প্রাণীতে সেরূপ নাই। সিংহ, হস্তী, গো, মহিষ, মৃগ, পক্ষী প্রভৃতি সকলেই নির্দিষ্টকাল ব্যতীত সর্বদা নির্বিকারচিত্তে জীপুরুষ একত্রে বসবাস করিয়া থাকে। এরূপ সমতা মহুগু জাতির মধ্যে আছে কি ? মানবজাতি কেবল ‘আমরা শ্রেষ্ঠ’ এই অভিমানেই বড়। তত্ত্বিম তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব কোথায় ? তাই পরমদল মহাপ্রভু উপদেশ দিয়াছেন, “যদি প্রকৃত মানবপদবাচ্য হইতে চাও – যদি সর্বাপেক্ষা

লাভ করিতে চাও, তবে আপনাকে সকল পদার্থ অপেক্ষা হীন ধান কর, অভিমানমঞ্চ হইতে নীচে নাম, অপর প্রাণিহিংসা দ্বারা নিজের হৃষ্টির বাসনা পরিত্যাগ কর ; অচিরাৎ কৃষ্ণ কুপা করিবেন।” প্রকৃত বোধর্থ বলিতে ইহা ছাড়া আমি আর কি বলিব ?

ভারতী। আচ্ছা, মালাতিলক প্রভৃতি ধারণের কি প্রয়োজন ? যাজ্ঞন ত মনে মনে। মনোমালাই ত সর্বশ্রেষ্ঠ, বাহ্যাদেশ কেন ?

বাবাজী। আমরা স্থূল জগতে বাস করি। স্থূল ব্যতীত কেবল সূক্ষ্মের দ্বারা আমাদের যাবতীয় ব্যাপার নির্বাহ হইতে পারে না। আমাদের কতকগুলি কুসংস্কার আছে। অনেক সময় আমরা মহতের দোহাই দিয়া মহৎ হইতে ষাই। যেমন মানসে রাধাগোবিন্দের ভোগ লাগাইলাম ; কারণ স্মরণমননই সর্বশ্রেষ্ঠ। সনাতন গোস্বামীর নিকট ঠাকুর লবণ চাহিয়াছিলেন, তিনি তাহা দেন নাই। আমাদের এত বাহ্যাদেশ করিবার দরকার কি ? তিনি “আনিয়া বনের শাক, অলবণে করি পাক” ঠাকুরকে

• দিতেন। আমরা কি তাঁহা হইতে বড় হইলাম, যে সেবার চেষ্টা করিব ? স্তত্রাং ভগবৎ-সেবাটা স্মরণেই সারিয়া দিলাম। অথবা যেন তেন প্রকারেণ তাঁহার সেবার ব্যবস্থা করিলাম। কিন্তু আমার মাথাটা বড় গরম, একটু ঠাণ্ডা তেল মাথায় না দিলে চলে না। তিনবার স্নান না করিলে ঘুম হয় না। কটি সজ্জম হয় না, বাধা হইয়া ইহাকে তাহাকে ধরিয়া কিছু জ্বাকুহুম তেল, পুরাতন চাঁল, মৃগডা'ল ও একটু দুধ যোগাড় করা চাই। এ বেলা স্মরণমননে চলিবে না। এখন প্রমাণ বাহির হইবে—“শরীরমাংসং খলু দর্শসাদনম্।” এ বেলা সনাতন গোস্বামী, দাস গোস্বামীর কথা মনে নাই। তাঁহারি যেমন অলবণ শাক অতি আদর করিয়া খাইতেন, সেইরূপ তুমি তোমার ঠাকুরকে যাহা দিবে, তাহাই খাইয়া দিন কাটাও না কেন ? সনাতন গোস্বামীর ‘অলবণ’টুকু নিলামঃ কিন্তু তাঁহার ছাপ্পান দণ্ড ভাবনাটা বা “চারি দণ্ড শুতি থাকে, স্বপ্নে রাধাকৃষ্ণ দেখে, এক এক বৃক্ষতলে এক এক রাত্র বাস।” এগুলি কেন বাদ যায় ? বঘুনাথ দাস গোস্বামী এক পল মাঠা ভোগ দিতেন। তিনি ঐ মাঠা বৈ নিজের জন্ত অল্প কিছু চেষ্টা করিতেন কি ? রাসলীলার বেলায় কৃষ্ণ হইতে সাধ, গোবর্দ্ধনধারণের বেলায় পলাইলে চলিবে কেন ? তাই বলি। আমরা যতদিন স্থলজগতে থাকিব, ততদিন স্থলের সঙ্গে মিশাইয়া যথাসম্ভব সূক্ষ্ম ভাবটা লইতে হইবে। জীব কৃষ্ণের নিত্য দাস। এই দাসত্ব-চাকরীর চাপরাস মালাতিলক প্রভৃতি, বেশ, দেশের এবং প্রভুর পরিচায়ক। যেমন আমরা বেশ দেখিয়া ইনি কাবুল, ইনি মাদ্রাজী, ইনি চীনা, ইনি বিলাতী এইরূপ বুঝিয়া থাকি, সেইরূপ বেশ দেখিয়াই ভগবদ্দাস বলিয়া জানা যায়। কোন সাহেবের কাছে বাইতে হইলে যেমন হ্যাট কোট টুপী প্রভৃতি না পরিয়া যাওয়া যায় না, কারণ সাহেব কিছু না বলিলেও তাঁহার আরদালী কিছুতেই ভিতরে প্রবেশ করিতে

দিবে না, তজ্জপ ভগবদ্বাস হইয়া ঠাঁহার সভার সভ্য জাতীয় বেশভূষা না করিলে তিনি যদিও কিছু না বলেন, কিন্তু ঠাঁহার পরিকরণগণ মানিবে কেন ? আর বেশে মানসিক গতির তারতম্য হইয়া থাকে। গজান্নান করিয়া একখানি গুরু বসন পরিধান ও নামাবলী ধারণপূর্বক হরিনামের মালাটা হাতে লইয়া ঠাকুরদর্শনে যাইবার সময় মনের কিরূপ অবস্থা হয় এবং সাহেবী পোষাক পরিয়া হাতে ছড়ি, পায়ে জুতা, একটা চুরুট মুখে দিয়া বাজারে বেড়াইবার সময় মনের কিরূপ অবস্থা হয়, একবার চিন্তা করিয়া দেখিলেই সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, মনের সহিত দেশের ও বেশের সংস্কর্ষ আছে কি না।

ভারতী। বৈষ্ণবের মধ্যে আর একটা প্রায়ই দেখা যায়, নামের গোঁড়ামী। এটা কিরূপ ?

বাবাজী। নামের গোঁড়ামী অর্থ কি আনি বুঝিতে পারিলাম না।

ভারতী। নামের গোঁড়ামী অর্থাৎ কেহ জয় শ্যামসুন্দর, কেহ জয় কানাইয়া লীল, কেহ বা জয় মদনগোপাল, কেহ কেহ বা জয় রাধারমণ, কেহ বা জয় গোবিন্দ ইত্যাদি এক একজন এক এক নামে আকৃষ্ট। দিবানিশি মুখে কেবল ঐ একই নাম কেন ?

বাবাজী। ইহা গোঁড়ামী নয়। ইহাকে নিষ্ঠা বলা যায়। অতঃপর নামের প্রতি বিদ্বেষভাবকে গোঁড়ামী বলে ; কিন্তু এই নিষ্ঠা বিদ্বেষভাব-রহিত। নিষ্ঠা অনেক প্রকার। তন্মধ্যে নানৈকনিষ্ঠা, রূপৈকনিষ্ঠা, গুণৈকনিষ্ঠা এবং স্বরূপৈকনিষ্ঠা এই চারিপ্রকার প্রধান। যেমন দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই চারি রসের পূর্ব পূর্ব রসের গুণ পর পর রসে সঞ্চারিত হয়, তজ্জপ নামনিষ্ঠ ব্যক্তি নামেতেই আকৃষ্টচিত্ত হয়। রূপৈকনিষ্ঠ নাম ও রূপ দুইতে, গুণনিষ্ঠ ব্যক্তি নাম, রূপ ও গুণে এবং স্বরূপনিষ্ঠ ব্যক্তি নাম, রূপ, গুণ ও স্বরূপে আকৃষ্ট থাকে। স্বরূপনিষ্ঠ ব্যক্তির নাম,

\* রূপ, গুণ প্রভৃতির বৈপরীত্যও নিষ্ঠা সমানই থাকে। প্রাকৃত রাজ্যের কথা ভাবিয়া দেখুন; আপনি যদি কোন ব্যক্তির সদগুণ শুনিয়া তাঁহাকে ভক্তি করিয়া থাকেন, হঠাৎ তিনি একটা চুরি মোকদ্দমায় পড়িলে যথার্থ যখন তাঁহাকে চোর বলিয়া জানা গেল, তখন তাঁহার প্রতি আপনার আর সেইরূপ ভক্তি-ভালবাসা থাকে কি? এইরূপ কাহারও অতি স্নন্দয় রূপযোবন দেখিয়া একজন মুগ্ধ হইল, বয়সে কিংবা ব্যাধিতে যদি তাহার রূপ কদাকার হইয়া যায়, তবে ভালবাসার পরিবর্তে ঘৃণার উদ্রেক হয় না কি? ইহাকে বলে একদেশবাসী ভালবাসা। যাহার প্রকৃত স্বরূপে ভালবাসা হয়, তাহার ভালবাসা কখনই টুটে না। সে চোর, শঠ, লম্পট, কিংবা রোগী, বৃদ্ধ যেমনই হউক না কেন, তাহার ভালবাসা চিরকাল অক্ষুণ্ণই থাকিবে। ভগবদ্ভাজ্যেও এইরূপ। তবে নামে কোনও অর্থবাদ নাই, কচি অমুসারে এক এক নামে নিষ্ঠা জন্মে; এইজন্ত শত নাম, সহস্র নামের প্রকাশ হইয়াছে। চরিতামৃত্তেও বলিয়াছেন,—

“অনেক লোকের বাঞ্ছা অনেক প্রকার।

রূপাতে করিলে অনেক নামের প্রচার॥”

অনিন্দুক হইয়া যাহার যে নামে কচি, সেই নামেই লক্ষ্য বস্তু প্রাপ্তি হইবে। মূৰ্খলোক ‘বিষায়’ বলিয়া ভগবানকে প্রণাম করে, আর পণ্ডিত ‘বিষ্ণবে’ বলিয়া প্রণাম করিয়া থাকে। তিনি কিন্তু ভাবগ্রাহী। শব্দ, অর্থ অথবা ব্যাকরণগ্রাহী নহেন। যাহার ভাবপ্রাবল্য হইবে, তাঁহার বস্তু আদর করিয়া গ্রহণ করিবেন। জাতিকুলবিচার আদর ভগবানের নিকট নাই। তিনি ভাবের ঠাকুর, ভাবেই তুষ্ট। সাধক রামপ্রসাদ ভাবভরে মাঝে মাঝে মুখে আসে, গালাগালি করিয়াও যে প্রসাদ লাভ করিয়াছেন, আমি চারিবেদ, অষ্টাদশ পুৰাণ ও তন্ত্র-অমুসারে যুগ যুগান্তর বসিয়া মায়ের উপাসনা ও পূজা করিলেও বোধ হয় তাহার কণামাত্র

লাভ হইবে কিনা সন্দেহ। তাই বলি, ভাবের গালিও মধুব; অভাবের স্তুতিও অপ্রীতিকর।

ভারতী। আচ্ছা! ভগবানই ত গুরু। তিনিই ত আমাদিগকে সদস্য পথে চালাইবার মালিক। তবে আবার পৃথক গুরু করিবার দরকার কি? মাণ্ড্যগুরু করাতেই ত জগতে নানারূপ উপদেষ্টের প্রচার হইতেছে।

বাবাজী। আজ্ঞে আপনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা ঠিক কথা। শাস্ত্রেও তাই বলে ভগবানই গুরু। আপনার কথাতেই ত দুই বস্তু পাওয়া গেল,—ভগবান্ এবং গুরু। বর্তমান অবস্থায় দুইটি বস্তু প্রতিপন্ন না করিলে তত্ত্বতঃ অভিন্নত্ব প্রতিপাদন হইতে পারে না। যেমন রাম ও শ্রাম অভিন্ন। রাম শ্রাম দুইটি ব্যক্তি ন' থাকিলে কেবল শ্রাম অভিন্ন, এ কি হয়? ভগবান্ বলিয়াছেন, “আচার্য্যঃ মাং বিজানীয়ান্নাবমতেত কহিচিৎ। ন মর্ত্যবুধ্যাত্ম্যেত সৰ্বদেবমগ্নে। গুরুঃ ॥ ত্রীসনাতন গোদামিপাদ এই শ্লোকেরই পয়ার করিয়াছেন :—

“জীবের নিস্তার লাগি নন্দসুত হরি।

ভুবনে প্রকাশ হন গুরুরূপ ধরি ॥

মহিমায় গুরু কৃষ্ণ এক করি জান।

গুরু-আজ্ঞা হৃদে সব সত্য করি মান ॥

সত্যজ্ঞানে গুরুবাক্যে যাহার বিশ্বাস।

অবশ্য তাহার হয় ব্রজভূমে বাস ॥

যার প্রতি গুরুদেব হন পরসন্ন।

কোন বিষে সেই নাহি হয় অবসন্ন ॥

কৃষ্ণ রুষ্ট হ'লে গুরু রাখিবারে পারে।

গুরু রুষ্ট হ'লে কৃষ্ণ রাখিবারে নায়ে ॥

গুরু মাতা গুরু পিতা গুরু হন পতি ।

গুরু বিনা ত্রিসংসারে নাহি আর গতি ।

গুরুকে গমুগ্জ্ঞান না কর কখন ।

গুরুনিন্দা কভু কর্ণে না কর শ্রবণ ॥

গুরু-নিন্দকের মুখ কভু না ছেরিবে ।

যথা হয় গুরুনিন্দা তথা না যাইবে ॥

গুরুর বিক্রিয়া যদি দেখে কখন ।

তথাপি অবজ্ঞা নাহি কর কদাচন ॥”

গুরু সর্বশক্তিমান—বাহ্যাকল্পক । শিষ্য যাচা বাঞ্ছা করিবে, গুরু তাহাই পূরণ করিবেন । গুরুদেব গাভীস্বরূপ, শিষ্য বৎস ; যত দুগ্ধ টানিয়া লইতে পারিবে ততই পাইবে । জগতে যত কিছু দৃশ্যাদৃশ্য পদার্থ, সবই গুরুর প্রকাশ ।

ভারতী । তবে চোর, লম্পট, দস্যু বা মাহাল গুরুর পছন্দ অনুসরণ করা যাইতে পারে কি ?

বাবাজী । জগৎ গুরুর প্রকাশ । সেই প্রকাশরূপ গুরু দুই প্রকার । অনুকূল এবং প্রতিকূল । গুরুদেব আচার্য্যরূপে, বৈষ্ণবরূপে, সাধুরূপে আচরণ করিয়া শিষ্যকে শিক্ষা দিতেছেন, এইরূপ আচরণ কর, প্রেমভক্তি লাভ হইবে । শিষ্য মনে করিতেছে, যদি না করি তবে কি হইবে ? অন্তর্য্যামী গুরুদেব অন্তরের ভাব জানিতে পারিয়া ভাবিলেন, “এ ত অজ্ঞ জীব ; শাস্ত্র দেখাইলে বুঝিবে না, প্রত্যক্ষ দেখান চাই ।” ভাবিয়া ‘চোর, দস্যু, লম্পটরূপে প্রতিকূল গুরুভাবে উপস্থিত হইয়া শিষ্যকে শিক্ষা দিতেছেন, ‘সাবধান ! চুরি করিও না, চুরি করিলে আমার ন্যায় শাস্তি পাইতে হইবে । দেখুন, গুরুদেব আমাদের জন্ত কত কষ্ট স্বীকার করিতেছেন । আমাদের শিক্ষা দিবার জন্ত কুংসিত আচরণ করিতেছেন



এবং তাহার দরুণ শাস্তিপার্থ্যন্তও গ্রহণ করিতেছেন। এমন পরম দয়াল গুরু যে না ভজে, তার গতি কোথায়? ‘গুরুর দরকার কি?’ এই প্রশ্নের উত্তরে আমি বলিতে চাই, অপ্রাকৃত রাজ্য ত দূরের কথা, আমাদের স্বাভাবিক ব্যবহার পর্ষ্যন্ত গুরুভিন্ন চলিতে পারে না। জন্ম হইবামাত্র যদি গুরুদেব ধাত্রীরূপে মাতৃস্তন পান শিক্ষা না দিতেন, তবে নিশ্চয়ই অনাহারে আমাদের প্রাণবিয়োগ হইত। তৎপরে গুরুদেব মাতৃরূপে পিতৃরূপে যদি জাগতিক ব্যাপার শিক্ষা নী দিতেন, তবে কোথায় জ্ঞান পাইতাম? প্রতিমূহূর্ত্তে যদি গুরুদেব এক এক মূর্ত্তি ধারণ করিয়া আমাদের শিক্ষা না দিতেন কিংবা রক্ষা না করিতেন, তবে আমরা যে জ্ঞানবিজ্ঞানের বলে এত বুদ্ধিমান্ বলিয়া গরবে আত্মহারা হইয়া তাঁহার অখণ্ড সত্যকে পর্ষ্যন্ত লোপ করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি, সে শক্তি কোথায় পাইতাম? আমার দৃঢ় ধারণা, যদি বা কেহ নিজে বিচারশক্তির প্রভাবে ঈশ্বরত্ব লোপ করিতে যায়, সেও বরং কিঞ্চিৎ সম্ভবপর হইতে পারে; কিন্তু গুরুসত্তালোপ কিংবা গুরুর অপ্রয়োজনীয়তা কখনই সম্ভবপর হইতে পারে না।

ভারতী। গুরুকে আত্মসমর্পণ কথাটা কি?

বাবাজী। সমর্পণ অর্থ কায়মনোবাক্যে তাঁহার হওয়া। নিজের চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া তিনি যাহা করাইবেন, যদি কেহ সেইভাবে চলিতে পারে, তবে মঙ্গলময় প্রভু তাহার মঙ্গল বই কখনই অমঙ্গল করিতে পারেন না। আর যদি নিজ-উদ্দেশ্য সাধনমানসে আংশিক গানিতে যাই আংশিক বাদ দিই, তবে গুরুর কৃপাও আংশিকভাবে কার্য্য করিবে। একটা গল্প মনে পড়িল,—একটা লোক ঘোর পাষণ্ড ছিল। এক সাধুর কৃপায় তাহার মতিপরিবর্ত্তন হইল। তখন সে সাধুর নিকট বলিল, “দেখুন, আমাকে অল্লাহ্মাসে সদভাবে সংসারে চলিবার ব্যবস্থা দিতে হইবে।” সাধু বলিলেন, “দেখ, জগৎ একমাত্র শ্রীগুরুর প্রকাশ এবং তিনি মঙ্গলময়, এইটী হৃদয়ে

‘দৃঢ় ধারণা রাখিতে পারিলে আর কোন বিপদ হইবে না।’ শিষ্য সাধুর  
বাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক চলিয়া গেল। কিছুকাল পরে একদিন  
মনে হইল, গুরুদেব যে কথাটা বলিলেন, তাহা ত পরীক্ষা করা হইল  
না। আজ পরীক্ষা করা যাক, ভাবিয়া একটা রাস্তার মধ্যস্থলে গিয়া  
দাঁড়াইল। এমন সময় ঐ রাস্তাদিয়া একটা হাতী যাইতেছিল। উপরে  
মাছত চীৎকার করিতেছে, ‘হট্ যাও, হট্ যাও, পাগ্‌লা হাতী মার দেগা।’  
সে ভাবিল, “হাতী ত গুরুর প্রকাশ, তবে ভয় কি ? গুরু মঙ্গলময়, তিনি  
কখনই আমার অমঙ্গল করিবেন না। আমি সরিব কেন ?” ক্রমে  
হাতীটা নিকটে আসিয়া ঐ লোকটাকে শুণ্ড দ্বারা দূরে নিক্ষেপ করিলে সে  
বড়ই আঘাত পাইল। তখন মনে মনে সাধুর উপর বড়ই রাগ হইল।  
‘সাধু হইয়া এত মিথ্যা কথা ! যাই দেখি, কেমন সাধু !’ ভাবিতে  
ভাবিতে সাধুর নিকট গিয়া বলিল, “আপনি আমায় প্রবঞ্চনা করিলেন  
কেন ? জগৎ গুরুর প্রকাশ এবং গুরু মঙ্গলময়, আর আমি তাহার কিছুই  
পরিচয় পাইলাম না !” সাধু আমূল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া বৃঝিলেন, ‘শিষ্যের  
ধারণা হইয়াছে, হাতী যখন শুণ্ডদ্বারা আমাকে আঘাত করিল, তখন  
হাতীকে কিরূপে মঙ্গলময় গুরুর প্রকাশ বলা যায় ?’ তখন তিনি ঈষৎ  
হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা বাবা, হাতীর সঙ্গে আর কেউ ছিল কি ?” শিষ্য  
বলিল—“হাঁ, উপরে একটা মাছত ছিল। সে চীৎকার করিতেছিল,  
‘পাগলা হাতী মার দেগা, হট্ যাও।’ আমি হ’টে যাব কেন ? হাতী  
কি আমার মঙ্গলময় গুরুর প্রকাশ নয়,” সাধু বলিলেন, ‘তুমি কি বলিতে  
চাও যে হাতীই গুরুর প্রকাশ, হাতীর রক্ষক গুরুর প্রকাশ নহে ? বাবা,  
যে বাক্য মানিতে হয়, তাহার সর্বাংশ না মানিয়া একদেশ মানিলে বিপদ  
ত অবশ্যম্ভাবী। যেমন গুরুর প্রকাশ হাতী আসিতেছে, তেমনি গুরুর  
প্রকাশ মাছত নিষেধ করিতেছে। গুরুর প্রকাশ মানিতে গেলে মাছতের

কথামত এক পাশে সরিয়া যাওয়া উচিত ছিল। আমার নিম্ন বৃদ্ধিবলও •  
রাখিব, গুরুবাক্যও পালিব এ হই না। সমর্পণও যাহা, বিক্রী হওয়াও  
তাই। যেমন রাজার হইতে আল, বেগুন, পটল কিনিয়া আনা হইল।  
আপনি ভাজা, রস, তরকারী যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। আল, বেগুন  
আপত্তি করিতে পারে না। সমর্পিত বাক্তিও সেইরূপ কোন আপত্তি  
করিতে পারে না।

ভারতী। আচ্ছা যদি কোন জ্ঞীদেহ গুরুকে সমর্পণ করা হয় এবং  
গুরু কু-অভিলাষ করেন, তবে কি কর্তব্য ?

বাবাজী। আগে নিজের চিত্ত পরীক্ষা করিতে হইবে। গুরুকে  
আমার কৃষ্ণ জ্ঞান হইয়াছে কি না; যদি গুরু আমার ধন, পুত্র, গৃহ  
প্রভৃতি যাবতীয় বস্তু অঙ্গীকার করিয়া আমাকে ভিখারিণী বেশে বনে  
যাইতে বলেন, আমি পারিব কি না। গুরুদর্শনে আমার কৃষ্ণদর্শনাত্মক  
আনন্দানুভূতি হয় কি না। গুরু ব্যতিরেকে নিতাইগোর, রাধাকৃষ্ণ  
প্রভৃতি অল্প কিছু প্রাপ্তির অভিলাষ মনে আছে কিনা। যদি মনে এই  
সকল ধারণা দৃঢ়বদ্ধ হইয়া থাকে এবং গুরুকে সর্বস্ব অর্পণ করিতে সমর্থ  
হই, তবে ব্রজগোপীদের জায় গুরুর অভিলাষ পূরণ করিলে আমার সত্য  
নষ্ট বা অল্প কোনও পাপ হইতে পারে না। যদি ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থ  
করিবার মানসে অপর লোকের প্রবোধের জন্য শাস্ত্রবাক্য মুখস্থ করিয়া  
শাস্ত্রের দোহাই দিয়া পাপকার্য্য করা হয়, তবে দ্বিগুণতর শাস্তি হইবে।  
বরং মত্তপায়ী, লম্পট, চোর, দস্যু প্রভৃতি অসায় ব্যক্তির নিস্তার আছে,  
কিন্তু ধর্মবলে যাহারা পাপবৃত্তি আচরণ করে কিংবা লোকের কাছে ভাবুক  
সাক্ষিয়া যাহারা কামিনী-কাঞ্চনের লোভ চরিতার্থ করে, তাহারা ভণ্ড।  
কোন যুগেও তাহাদের উদ্ধারসাধন হইতে পারে না।

ভারতী। ভাই, তোমার মুখে এই সব বিষয়ের স্মৃতিমাংসা শুনিয়া

আমার প্রাণে বড়ই আনন্দ হইতেছে। তোমাকে এত কথা বলাইতেছি বলিয়া কোনও কষ্ট হইতেছে না ত ভাই ?

বাবাজী। দাদা, আপনি কি বলেন ! আপনারা সূত্রধর, আমি ত কাঠের পুতুল। আমার আজ শুভ দিন। আপনার এ সমস্ত জিজ্ঞাসা নয় ত, শিক্ষা দেওয়া।

ভারতী ; আমি শিক্ষা দিতে আসিয়াছি কি নিতে আসিয়াছি, তাহা আমার মনেই জানে। যাক্, আর এক কথা, নরোত্তম ঠাকুরের প্রার্থনায় আছে, “গুরুরূপা সখীর বামে, ত্রিভঙ্গ হইয়া ঠামে, চামরের বাতাস করিব” ইত্যাদি। এখানে আবার গুরু কৃষ্ণ একবস্ত্র পাওয়া গেল। এর সম্বন্ধ কি ?

বাবাজী। এই জন্মই পূর্বে বলিয়াছি, গুরু সর্বশক্তিমান কল্পতরু। তাঁহার নিকট যে যাহা চাহিবে, তিনি তাহাকে তাহাই দিবেন। এমন কোনও বস্তু নাই যে, যাহা গুরু হইতে পারেন না। বৈষ্ণব তাঁহাকে কৃষ্ণ-বিষ্ণু বলিবে বলিয়া শৈব কি তাঁহাকে শিব বলিবে না ?

“গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণুঃ গুরুদেবো মহেশ্বরঃ।

গুরোঃ পরতরং নাস্তি তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

গোষ্ঠান্তরে বলিয়াছেন,

গুরুরাধা গুরুঃ কৃষ্ণো গুরুঃ শঙ্করশঙ্করী।

ন গুরোরধিকং কিঞ্চিৎ সর্বদেবময়ো গুরুঃ ॥”

শাস্ত্রাদিতে এই প্রকার বহু বহু প্রমাণ রহিয়াছে। আমি তাহার আর কয়টির উল্লেখ করিব ? মোট কথা শিষ্যের যখন যাহা প্রয়োজন, গুরুদেব তখন তাহাই হইবেন। রাধা, কৃষ্ণ, সখী, মঞ্জরী, নিতাই, গোর, শিব, দুর্গা, গণেশ, সূর্য্য ইত্যাদি যাহা কিছু আছেন, গুরু সবই হইতে পারেন।

ভারতী। াচ্ছা মনে কর, গুরু পরম গুরু প্রভৃতি একস্থানে শিষ্যের নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। শিষ্য আগে কাহাকে প্রণাম করিবে? এবং কাহাকেই বা আগে পূজা করিবে?

বাবাজী। সৰ্ব্বাগ্রে গুরুর প্রণাম এবং গুরুর পূজাবিধি। এখন কি, গুরুসান্নিধ্যে অগ্রে অগ্নিদেবতার পূজা পর্য্যন্ত নিষেধ। শ্রীগুরুদেবের চরণে প্রণাম করার পর তিনি যদি আদেশ করেন, তবে পরমগুরু, পরাপরগুরু-দিগকে প্রণাম পূজা করিয়া, তদনন্তর অগ্নি দেবতার অর্চন বন্দনা করা উচিত।

ভারতী। বিধিভক্তি কাহাকে বলে? এবং কত প্রকার?

বাবাজী। শাস্ত্রযুক্তি অনুসারে ভগবদ্বক্তৃজনকেই বিধিভক্তি বলে। এই বিধিভক্তি চৌষটি অঙ্গে শ্রবণ, কীৰ্ত্তন, স্মরণ, পাদসেবন, অর্চন, বন্দন, দাস্য, সখ্য, আত্মনিবেদন এই নয় প্রকারে বিভক্ত।

ভারতী। রাগভক্তি কিরূপ এবং কত প্রকার?

বাবাজী। শাস্ত্রযুক্তির অপেক্ষা না করিয়া লোভপরবশ হইয়া যে কৃষ্ণভজন, তাহারই নাম রাগভক্তি। এই রাগভক্তি আবার বৈধী এবং রাগভেদে দুই প্রকার। অর্থাৎ রাগের বিধি এবং রাগের রাগ। এই রাগভক্তিকে কেহ কেহ সস্বন্ধভক্তি ও প্রেমভক্তি এই দুই নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই ভক্তি, সস্বন্ধ ভিন্ন হয় না। আমার প্রভু, আমার সখা, আমার পুত্র, আমার পতি এই চারি ভাবেই রাগ ভক্তির গতি। রাগের বিধি দ্বারকায় মথুরায়। এই ভক্তিতে ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্য উভয় মিলিত থাকে; কিন্তু রাগের রাগভক্তি অর্থাৎ অহৈতুকী ভক্তি ব্রজে ভিন্ন অন্তর্য্য নাই। ইহাকে গোষ্ঠামিগণ প্রেমভক্তি বলিয়া থাকেন। ইহ তে ঐশ্বর্য্যের গন্ধমাত্রও নাই। রাগভক্তির মূলই হইল লোভ। লোভী ব্যক্তি যে কোন প্রকারেই হউক, লোভনীয় বস্তু লাভ করিতে চেষ্টা

\* করিয়া থাকে। উহার প্রকার নির্দেশ করা অসম্ভব; তবে মোটামুটি শাস্ত্রে দিগ্‌দর্শন করিয়াছেন। শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পাদসম্বাহন, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য, মধুর, আত্মনিবেদন, তাড়ন, ভৎসন, স্নেহ, মান, প্রণয়, বিপ্রলম্ব, উৎকর্ষা, অভিসার, ছলতা, চাতুর্য্য, নৃত্য, গীত, বাণ, ক্রীড়া-কৌশল ও সেবা এই পঞ্চবিংশতি প্রকার প্রায় এই ভক্তিতে লক্ষিত হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত আরও অনেক প্রকার বিভেদ আছে, তাহার সংখ্যা বলা সাধ্যাতীত।

ভারতী। দ্বারকা, মথুরা এবং বৃন্দাবনের পার্থক্য কি ?

বাবাজী। দ্বারকায় সম্বন্ধভক্তি বটে; কিন্তু উহা স্বকীয়া। উহাতে বিধি আছে অর্থাৎ কৃষ্ণিণী, সত্যভামা প্রভৃতি মহিষীগণ স্বামীই পরম দেবতা, স্বামীকে অভক্তি করিলে নরক হয় ইত্যাদি শাস্ত্রভুক্তি অনুসারে শ্রদ্ধাপূর্ব্বক কৃষ্ণকে ভক্তি করিয়া থাকেন। এইরূপ বহুদেব, দেবকী প্রভৃতির বাৎসল্য এবং উদ্ধবাদির সখ্য। দ্বারকায় ঐশ্বর্য্যমিশ্রিত সম্বন্ধভক্তি। মথুরায় যদিও কুঞ্জ প্রভৃতির পরকীয়রস, কিন্তু উহা স্কা ম বলিয়া এবং উহাতেও ঐশ্বর্য্যমিশ্রিত থাকায় আদরনীয় নহে। ব্রজে নিষ্কাম, নিরৈশ্বর্য্য, অহৈতুকী ভক্তি। কেবল কৃষ্ণস্বত্বতৎপর্য্য ব্যতীত এই ভক্তির অত্ম কোনও উদ্দেশ্য নাই। ব্রজজন কৃষ্ণস্বত্বের জগৎ স্বর্গমোক্ষাদি ভোগকে তৃণতুল্য পরিত্যাগ এবং নরকাদি যন্ত্রণাকে স্থবাসিত শিরীষকুস্থম-বৎ পরিগ্রহ করিতে কুণ্ঠিত হন না। এই বিষয়ে একটি প্রস্তাব আছে, একদিন নারদ শ্রীকৃষ্ণদর্শনে দ্বারকায় গমন করিয়া দেখিলেন, শ্রীকৃষ্ণ মহিষীগণের মধ্যে নানারূপ ক্রীড়াসক্ত। তখন নারদের মনে শ্রীকৃষ্ণের ভগবতাসম্বন্ধে একটু সন্দেহ উপস্থিত হইল। অন্তর্য্যামী ভগবান্ উহা ভাবিয়া ঐশ্বর্য্য প্রকাশ করিলেন। নারদ দেখিলেন, শ্রীকৃষ্ণ ষোড়শ সহস্র মহিষীর গৃহে সমকালীন বিভিন্ন অবস্থায় ক্রীড়া করিতেছেন। দেখিয়া

নারদের চৈতন্ত হইল। তখন তিনি মনে মনে শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করিয়া নিজ অপরাধ ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন এবং মনে স্থির নিশ্চয় করিলেন যে, দ্বারকাবাসী-বাসিনীগণ যেক্রপ একান্ত ভগবৎ-পরায়ণ, এমন আর কেহই নাই। শ্রীকৃষ্ণ মনে করিলেন, নারদের এ ভুল সংশোধন না করিলে চলিবে না। তখন হঠাৎ তাঁহার দেহে ভয়ানক জ্বর উপস্থিত হইল। তিনি অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন,—“উঃ ভয়ানক যজ্ঞণা! আর যে সহ্য হইতেছে না!! প্রাণ যায়!! মূর্য্যাস্ত হইলে আর আমার জীবন থাকিবে না।” শুনিয়া সকলেই শশব্যস্ত। কি উপায় হইবে! বহু বহু চিকিৎসক আসিয়া নানারূপ উপায় করিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুতেই তিনি সুস্থ হইলেন না। তখন নারদ গুপ্ত করিলেন, “প্রভো! কি উপায়ে আপনি স্থির হইবেন?” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “যদি আমার কোনও প্রেয়সী আনন্দিতচিত্তে আমাকে চরণধূলি এবং চরণামৃত দিতে পারে, তবে আমি তৎক্ষণাৎ সুস্থ হইব, নচেৎ মূর্য্যাস্ত হইলে আর আমার দেহে প্রাণ থাকিবে না।” শুনিয়া নারদ বলিলেন, “এ আর বেশী কথা কি? যে মহিষীগণ আপনার জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারেন, তাঁদের পক্ষে চরণধূলি বা চরণামৃত দেওয়া ত অতি সামান্য কথা।” এই বলিয়া নারদ একে একে রুক্মিণী, সত্যভামা প্রভৃতি ষোড়শ সহস্র মহিষীগণের নিকট শ্রীকৃষ্ণের অসুস্থতার প্রতীকারস্বরূপ চরণধূলি ও চরণামৃত চাহিলেন। তাঁহারা সকলেই বিশ্বিতভাবে উত্তর দিলেন, “সে কি কথা ঠাকুর! তিনি স্বামী, পরম গুরু। তাঁহাকে চরণামৃত দিয়া কি আমরা নরকে যাইব? ইহা কখনই হইতে পারে না। নারদ বলিলেন, শ্রীকৃষ্ণ অত্যন্ত যজ্ঞণা পাইতেছেন এবং স্পষ্টই বলিতেছেন যে মূর্য্যাস্ত হইলে আর প্রাণ বাঁচিবে না। অতএব এ বিষয়ে আপনাদের অমত করা কোনমতেই যুক্তিসঙ্গত নহে।” এইরূপে তিনি

মহিষীগণকে অনেক বুঝাইলেন ; কিন্তু কিছুতেই কাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে পারিলেন না। সুতরাং নারদ অতিশয় ক্রোধিতচিত্তে তথা হইতে মধুরায় গমন করিলেন। তথায়ও কেহ নারদের ঐকরূপ প্রস্তাবে স্বীকৃত না হওয়ায় তিনি বড়ই চিন্তিত হইলেন। হ্যাং, তাহার মনে পড়িল, বুদ্ধাবনে ত শ্রীকৃষ্ণের বহু প্রেমসী ছিল ; একবার গেলেও ত হইত। আবার মনে মনে ভাবিলেন, “ইহার প্রধান প্রেমসী, ইহারাই যখন দিতে অস্বীকার করিলেন, তখন সে সমস্ত গোপজাতি, তাহারা কি দিবে ? বোধ হয় না ; আচ্ছা ; একবার সন্দেহ মিটাইয়াই আসি।” এই ভাবিয়া শ্রীকৃষ্ণাবনে গমন করিলেন। তথায় গিয়া দেখিলেন, ব্রজবাসি-বাসিনীগণ মৃতপ্রায়। গাভীগণ উর্দ্ধমুখে রহিয়াছে ! বৎসগণ মাতৃসুত পান করিতেছে না। পক্ষীগণ পক্ষফলে চঞ্চু দিয়া স্থিরভাবে রহিয়াছে। অবস্থা দেখিয়া নারদ অবাক ! ক্রমে গোপীগণের নিকট গিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত বলিতে না বলিতেই তাহারা বলিয়া উঠিল, “ঠাকুর ! কৃষ্ণ এত কষ্ট পাইতেছেন ! আমাদের চরণরজ এবং চরণামৃত দিলে যদি তিনি সুস্থ হন, এখনই আমরা দিতে প্রস্তুত আছি।” নারদ বলিলেন, “ঐহাকে তোমরা চরণামৃত দিলে যে তোমাদের অপরাধ হইবে। অপরাধ হইলে নরকে পতন হইবে ! তোমাদের ভয় হইতেছে না কি ?” গোপীগণ বলিল, “ঠাকুর ! কৃষ্ণস্বথের জন্ত যদি নরকও হয়, সে ত স্বর্গস্থ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। কৃষ্ণস্থ ব্যতিরেকে স্বর্গস্থও নরক।” দেখিয়া শুনিয়া নারদ অবাক হইয়া মনে মনে উদ্ভাদিগকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন :—

“ধন্য ধন্য ব্রজবাসী ! ধন্য ব্রজধাম !

কৃষ্ণস্থ লাগি ষাণ্ডের ধর্ম, অর্থ, কাম।

কৃষ্ণপ্রেমের সর্বত্যাগ আর কাঁহো নাই।

অতএব কৃষ্ণপ্রেমের অবধি হেথাই।”



এই বলিতে বলিতে গোপীগণের চরণরজ ও চরণামৃত লইয়া দ্বারকার প্রতাগমনপূর্বক শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গে দিবায়াত্র তাঁহার সকল যন্ত্রণার নিবৃত্তি হইল। তখন তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া নারদকে প্রহ্ন করিলেন, “নারদ, কোথা হইতে এই চরণধূলি ও চরণামৃত আনিলে?”

নারদ। প্রভো! রজ হইতে।

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রজবাসীর ভাব কিরূপ দেখিলে?

নারদ। প্রভো! আমার অপরাধ হইয়াছে; আমি ব্রজবাসীগণকে হের জ্ঞান করিয়া দ্বারকার প্রাধাত্য স্থির করিয়াছিলাম। এখন বুঝিলাম—

“ব্রজের বিত্তর প্রেম, লক্ষবান যেন হেম,

অকৃত নাহিক তার স্থিতি।

অধিক রহক দূরে, সমান বলিয়ে যারে,

সেহো নহে হেন গোর মতি ॥

কি আর বলিব প্রভু, হেন শুনি নাই কভু,

নরক বলিয়া নাহি ডবে।

তোমার স্বপ্নের তরে, ধর্ম্যধর্ম্য তুচ্ছ ক’রে,

প্রাণ দিতে পারে অকাতরে ॥

প্রেমভক্তি ব’লে যাহা, ব্রজেতে দেখিছ তাহা,

ধন্য ধন্য ধন্য ব্রজজন।

বন্দো দুই কর যুড়ি, পুনঃ পুনঃ ভূমে পড়ি,

ব্রজবাসিগণের চরণ ॥”

তখন শ্রীকৃষ্ণ আনন্দিতচিত্তে ব্রজবাসিগণের গুণগান করিতে লাগিলে, শুনিয়া নারদ এবং অন্যান্য দ্বারকাবাসিগণ নিজেদের হীনতা মনে করিয়া অতিশয় লজ্জিত হইলেন। তবে দেখুন, ব্রজবাসিগণের কি সুন্দর নিকাম অবস্থা!

ভারতী। আমি নিষ্কাম শব্দের অর্থ বুঝিলাম না। এদিকে শ্রুতি বলিয়াছেন, ‘কামাদোগ্যঃ।’ আবার শ্রীমতীকে নিষ্কাম প্রেমের সৰ্ব্বপ্রধান পাত্রী নির্দেশ করা হইয়াছে; কিন্তু কৃষ্ণ অন্য নারিক। নহ রাত্রিযাপন করায় সঙ্কেতকুঞ্জে অল্পপস্থিতি হেতু পর দিবস প্রাতে শ্রীমতী দুর্জয় যান করিয়া রহিলেন। এমন কি, কৃষ্ণকে উপেক্ষা পর্য্যন্ত করিলেন। কাম না থাকিলে কি এ অবস্থা হয়? আরও বলা হইয়াছে, গোপীগণের আত্মস্থখ নাই। আবার শাস্ত্রে পাওয়া যায়, গোপীগণের নিত্য নূতন বেশ, নিত্য নূতন অলঙ্কার এবং নানা সুগন্ধি দ্রব্য ধারণ, অঙ্গসম্ভারজন, কেশসংস্কারাদি। এ কিরূপ হইল? ইহাকে কি আত্মস্থখ বলা যায় না?

বাবাজী। নিষ্কাম সকাম শেষে বলিব। আগে কামশব্দের কি অর্থ তাই বুঝা যাক। কামশব্দ উচ্চারণমাত্রেই আমরা শিহরিয়া উঠি; কারণ কামশব্দে আমরা বুঝিয়া রাখিয়াছি, ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থ করা। কাজেই পিতা কন্যার নিকট, স্ত্রী পুরুষান্তরের নিকট, জ্যেষ্ঠ ভাই কনিষ্ঠের নিকট এবং গুরু শিষ্যের নিকট কামশব্দ উচ্চারণ করিতে সঙ্কুচিত হইয়া থাকেন! এই কামশব্দের রূঢ়ি অর্থ যে আমরা কোথায় পাইলাম, তাহা কেহই খোঁজ করিতেছি না। অভিধান বলিয়াছেন, “কামোহভিলাষস্তর্বশ্চ। অন্যত্র—কামস্ত কামনা স্তুতঃ।” অর্থাৎ কামশব্দের অর্থ আশা কিংবা তৃষ্ণা। এই অর্থেই শ্রুতি বলিয়াছেন, “কামাদোগ্যঃ” অর্থাৎ গোপীগণ কৃষ্ণকামনা করিয়া কাহ্যায়নীব্রত করিয়াছিলেন। কাহ্যায়নী দেবী প্রসঙ্গ হইয়া গোপীগণকে কৃষ্ণপ্রাপ্তি করাইয়া দিয়াছিলেন। এই নিষ্কাম শব্দের অর্থ—নিবৃ নবিদ্যতে কামো বস্মাৎ, অর্থাৎ পূর্ণকামী; যে কামের দ্বারা গোপীগণ মদনমোহন শ্রীকৃষ্ণকে ক্রীতদাসের ন্যায় আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু গোপীমিগণ ভয় পাইলেন, কারণ তাঁহারা ধর্ম-প্রবর্তক। পাছে লৌকিকল কামশব্দের রূঢ়ি অর্থ

ধরিয়া নিষ্কলঙ্ক কৃষ্ণভজনে কলঙ্ক আরোপ করে, তাই তাঁহারা একেবারে কামশব্দের লক্ষণা করিলেন—

“আত্মোন্মিরপ্ৰীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম ।

কৃষ্ণোন্মির প্ৰীতিবাঞ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥”

তবে অনেক স্থলে কামশব্দ ব্যবহার করিয়া তৎপরেই বলিয়াছেন,—

“সহজে গোপীর প্রেম নহে প্রাকৃত কাম ।

কামক্ৰীড়া সাম্যে তার কহি কাম নাম ॥”

সুতরাং গোপীপ্রেম কামগন্ধহীন । “কাম ঘোর অন্ধকার, প্রেম নির্মল ভাস্কর ॥” আশ্চর্য, কৃষ্ণলীলায় কামশব্দে যাঁহারা প্রাকৃত কাম মনে করেন, তাঁহাদিগকে আমি জিজ্ঞাসা করি, কামো পুরুষ শতকোটি রমণী লইয়া একত্রে কখনও নিজ কামচেষ্টা সফল করিতে পারেন কি ? আবার তাহাতে আরও একটি আশ্চর্যের বিষয়—

“শতকোটি গোপীতে নহে কাম নির্দীপন ।

ইহাতেই অতুমানী শ্রীরাধিকার কণ ॥”

আরও দেখুন—সখীগণ, রূপে, <sup>স্থানে</sup> কণ্ঠে, কীর্তনে, শীলে, কোন অংশেই শ্রীমতী অপেক্ষা কম নহেন ; কিন্তু কামগন্ধ না থাকায় তাঁহাদের কি মধুর স্বভাব !

সখীর স্বভাব এক অকথ্য-কথন ।

কৃষ্ণ সহ নিজলীলায় নাহি সখীর মন ॥

কৃষ্ণ সহ রাধিকার লীলা যে করায় ।

নিজ কেলি হৈতে তাহে কোটি সুখ পায় ॥

কামগন্ধ থাকিলে কোন কামিনী অন্য কাঙাসহ মিলিত কান্ডকে দর্শন করিয়া কখনও কি সুখী হইতে পারে ? না তাহার দিকণ দুঃখ উপস্থিত হয় ? আবার শ্রীমতী কি বলিয়াছেন, তখন ;—

“আমি কৃষ্ণগদ-দাসী,                      ত্তিহো রস স্নুথরাণি,  
আলিজিয়া করে আত্মসাৎ ।

কিবা না দেন দরশন,                      জারে মোর তহুমন,  
তবু ত্তিহো মোর প্রাণনাথ ॥  
সখি হে স্তন মোর মনের নিশ্চয় ।

কিবা অহুরাগ করে,                      ত্তিবা হুঃখ দিয়া মারে,  
মোর প্রাণেশ কৃষ্ণ অন্য নয় ॥

ছাড়ি অন্য নারীগণ,                      মোর বশ তহুমন,  
মোর সৌভাগ্য প্রকট করিয়া ।

তা সবারে দেন পীড়া,                      আমা সনে করে ক্রৌড়া,  
সেই নারীগণে দেখাইয়া ॥

কিবা ত্তিহো লম্পট,                      শঠ ধুষ্ট স্বকপট,  
অন্য নারীগণ করি সাথ ।

মোরে দিতে মনঃসীড়া,                      মোর আগে করে ক্রৌড়া,  
তবু ত্তিহো মোর প্রাণনাথ ॥

না গণি আপম হুঃখ,                      সবে বাহি তাঁর স্নুথ,  
স্তার স্নুথে আমার তাৎপর্য ।

মোরে যদি দি ল হুঃখ,                      তাঁর হয় মহাস্নুথ,  
সেই হুঃখ মোর স্নুথবর্ষ্য ॥

যে নারীকে বাঞ্ছে কৃষ্ণ,                      যার রূপে সতৃষ্ণ,  
তারে না পাঠিয়া হয় হুঃখী ।

সুপ্রি তার পারে পড়ি,                      লঞা যাত্ত হাতে ধরি;  
ক্রৌড়া করাইঞা করৌ স্নুখী ॥”

কামগন্ধ থাকিতে প্রধানা নারিকার মুখে একুপ কথা সন্তব হইতে

পারে কি? আর এক কথা আপনি বলিয়াছেন—কাস্তান্তর-সম্মেলনে  
 ত্রিরাধার মান হইল কেন? এই মান হইবার হেতু কাস্তান্তর-সম্মেলন  
 নহে; কারণ ত্রিমতী মান অবস্থায় সখীগণকে বলিয়াছেন, ‘সখি,  
 যে রমণী কৃষ্ণসুখ না বুঝিয়া আত্মসুখে বিমোহিত হয় এবং শিরীষকুসুম-  
 সুকোমল কৃষ্ণাঙ্গে নখাঘাত, ভূষণাঘাত করিতে ব্যথিতা না হয়,  
 তাহাকে কৃষ্ণপ্রেমসীগগণগণনায় গণ্য করা কখনই উচিত নহে। হায় হায়!  
 রসিকশিরেমাণি নাগররাজ যদি যোগ্য নাস্তিকাসহ কেলিবিলাসে দিনযামিনী  
 ষাণন করিতেন বা করেন, তাহাতে আমার বিন্দুমাত্রও দুঃখ নাই।  
 সখি! কি আর বলিব? তৎকালে প্রাণনাথের যে যে অঙ্গে আমার  
 দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, সেই সেই অঙ্গেই সেই পাষাণী কামকুহকিনীর  
 কঠিন ব্যবহারের পরিচয় পাইয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে  
 লাগিল। তাই আমি তাহাকে বলিলাম, “বাও শঠ, আমার সম্মুখ  
 হইতে অস্তরে বাও।” বুঝান, এই মান কৃষ্ণসুখতাৎপর্য্য কি স্বকামের  
 পরিচায়ক? গোপীদের নিজদেহে যে নার্কজন, ভূষণ, সুগন্ধিধারণ,  
 কেশসংস্কার প্রভৃতি দেখা যায়, তাহাও আত্মসুখের জন্ত নয়; সেও  
 কৃষ্ণসুখতাৎপর্য্য। কারণ কোনও সময়ে কোন কেলিবিলাসাদিতে  
 গোপীদিগের বেশভূষা স্থানচ্যুত হইলে ত্রিকৃষ্ণ নিজহস্তে তাহাদিগের সেই  
 বেশভূষা পূর্ব্ববৎ বথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া দেন। তাই গোপীগণ  
 কৃষ্ণসুখহেতু সুসজ্জিতা হইয়া থাকেন। ত্রিচৈতন্যচরিতামৃত বলিয়াছেন;—

“তবে যে দেখিয়ে গোপীর নিজদেহে প্রীত।

সেহোত কৃষ্ণের লাগি জানিহ নিশ্চিত ।

এই দেহ কৈল আমি কৃষ্ণে সমর্পণ।

• তাঁর ধম তাঁর এই সন্তোষ সাধন।

এ দেহ দর্শনে স্পর্শে কৃষ্ণ সন্তোষণ ।  
 এই লাগি করেন দেহের মার্জ্জন ভূষণ ॥  
 আমার দর্শনে কৃষ্ণ পাইল এত সুখ ।  
 এই সুখে গোপীর প্রসূর অক মুখ ॥  
 গোপীশোভা দেখি কৃষ্ণের শোভা বাড়ে ষত ।  
 কৃষ্ণশোভা দেখি গোপীর শোভা বাড়ে তত ॥  
 এই মত পরস্পর পড়ে ছড়াছড়ি ।  
 পরস্পর বাড়ে কেহ মুখ নাহি মুড়ি ॥  
 কৃষ্ণের সুখ হয় গোপীর রূপগুণে ।  
 তাঁর সুখে সুখবৃদ্ধি হয় গোপীগুণে ॥  
 অতএব সেই সুখ কৃষ্ণসুখ পোষে ।  
 এই হেতু গোপীপ্রেমে নাহি কামদোষে ॥”

ভারতী। আমি আজ যে কত আনন্দ লাভ করিলাম, তাহা  
 আর কি বলিব ! ঐচ্ছৈতচ্ছচিত্তামৃতের এই সকল পয়সার আমি  
 অনেকবার পাঠ করিয়াছি ; কিন্তু এরূপ অর্থ কখনও আমার বোধগম্য  
 হয় নাই। আর একটা কথা—ভক্তিমার্গাবলম্বিগণ মুক্তিকে এত তুচ্ছ  
 করেন কেন ?

বাবাজী। ভগবানু নিজে বলিয়াছেন—

সালোক্যসাষ্টিসামীপ্যসাক্ষিপ্যকণ্ঠমপ্যুত ।

দীপ্তমানং ন গৃহ্ণন্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥

সালোক্য অর্থ সমানলোকে অর্থাৎ একক্ষেত্রে বাস। ধরুন, যেমন একটা  
 গরীব লোক কোনও একটা সাহেবের দৃষ্টিতে পড়িয়া গেল। সাহেব বিলাত  
 বাওয়ার সময় তাহাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া বিলাতে ছাড়িয়া দিলেন। সেই  
 গরীব ব্যক্তি ভারতেশ্বরীর সমানলোকে বাস করিয়া কি সুখ পাইবে?

জীব নিজকৰ্ম্মানুযায়ী স্বাবরমেহে কিংবা সৰ্প, ব্যাঘ্র, উল্লুক, দেব বা মানবাদি জন্মমেহে ভগবদ্ভাজ্যে বাসের নিমিত্ত বহু কষ্টসাধ্য তপস্তা করিয়া যে সুখ প্রাপ্ত হইবে, অবৈতনিক বা স্বল্প বেতনভোগী অর্থাৎ রূপ প্রাপ্ত বা সামান্ত সাধনপরায়ণ ভগবদ্ভাসদাসী অনায়াসে তাহা হইতে কোটিগুণ সুখ লাভ করিয়া থাকে। সাষ্টি অর্থ সমান ঐশ্বর্য, সামীপ্য অর্থ নিকটে বাস, সাক্ষ্য অর্থ সমানরূপ অর্থাৎ দ্বিত্ব, চতুর্ভুজ ইত্যাদি। যদি কোনও সুখ আশ্বাসনই না হইল, তবে ঐশ্বর্যই বা কি হইবে? সমানরূপে নিকটে বাস করিলেই বা কি ফল হইবে? একই অর্থ নির্বাণ অর্থাৎ ভীহার সঙ্গে মিশিয়া যাওয়া। ভাবিয়া দেখুন, এই পঞ্চপ্রকার মুক্তিতে কি সুখ লাভ হইতে পারে? কাজেই সূচত্বর ভগবদ্ভক্তগণ অতিশয় কষ্টসাধ্য অকিঞ্চিংকর ক্ষুদ্রবৎ মুক্তিকে হের জ্ঞান করিয়া থাকেন। এমন কি, বিনাক্লেশে ভগবান্ যদি ঐ পঞ্চবিধা মুক্তি দিতে চান, ভক্তগণ একমাত্র ভগবৎসেবা ব্যতিরেকে তাহা গ্রহণ করেন না।

ভারতী। উচ্চৈশ্বরে নাম করিবার দরকার কি? তত্ত্বাদিতে ভগবৎপ্রণাম করিয়াছেন, —

“জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধির্ন সংশয়ঃ।”

বাবাজী। মহাপ্রভু কলিযুগে সংকীৰ্ত্তন-যজ্ঞেই শ্রীকৃষ্ণের আরাধনার বিধান করিয়াছেন, —

“হর্ষে প্রভু কহে শুন স্বরূপ রামরায়।

নামসংকীৰ্ত্তন কলৌ পরম উপায়।

সংকীৰ্ত্তনযজ্ঞে কলৌ কৃষ্ণ আরাধন।

সেই সে স্নেহমা পায় কৃষ্ণের চরণ।

ইন্দুরনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম।

লকৌ নাশ্ত্যেব নাশ্ত্যেব নাশ্ত্যেব গতিরস্তথা।”

একটা লোক যাহা কিছু ধন উপার্জন করে, তদ্বারা পাড়াপ্রতিবেশী, দুঃখী দরিদ্র এবং আত্মীয় স্বজনদিগকে পোষণ করিয়া যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকে, নিজে তাহাই উপভোগ করে। আর একজন যাহা কিছু উপার্জন করে, কেবল আত্মীয় স্বজনদিগকে লইয়া নিজে ভোগ করে এবং আপনার এক ব্যক্তি যোপার্জিত ধন কেবল নিজেই উপভোগ করিয়া থাকে। এই তিন জন লোকের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ ?

ভারতী। ইহা আর কে না বুঝে ! যে ব্যক্তি দশজনকে পোষণ করিয়া থাকে, সেই শ্রেষ্ঠ।

বাবাজী। তবেই দেখুন, মনে মনে জপ করিলে নিজে কৃতার্থ হওয়া যায়। ঘরে বসিয়া ধীরে ধীরে নাম করিলে নিজে গোপীনাথ কৃতার্থ হওয়া যায়। আর উচ্চৈঃস্বরে নামকীৰ্ত্তনে মনুষ্য, তদ্ব্যতিরিক্ত কথা—স্বাবরজজম, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ পর্যন্তও নামের ধ্বনিতে চরিতার্থ হইয়া প্রেমভক্তি লাভ করিয়া থাকে। এই কারণেই মহাপ্রভু বলিয়াছেন :—

“চেতোদর্পণমার্জনং ভবমহাদাবাগ্নিনির্কোপণং

শ্রেয়ঃ কৈরবচস্রিকাবিতরণং বিভাবধূজীবনম্।

আনন্দাধুধিবর্জনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতান্বাদনং

সর্কীয়ন্নপনং পরং বিজয়তে ক্রীকৃষ্ণকীর্তনম্ ॥

সংকীর্তন হইতে পাপ সংসার নাশন।

চিত্তশুদ্ধি সর্কীয়ক্তি সাধন উৎকম ॥

কৃষ্ণপ্রেমোদগম প্রেমামৃত আন্বাদন।

কৃষ্ণপ্রাপ্তি সেবামৃত সমুদ্রে মজ্জন ॥”

এব কলিযুগে নামকীর্তন ভিন্ন আর গতি নাই। শাগবজ, ব্রজ, প্রেম, জপ, ধ্যান, যোগাদি কলিকালে কিছুই হইবে না ; তাই চরিতার্থ



শ্রোকে তিন বারে সত্য ত্রেতা দ্বাপর যুগোচিত ক্রিয়াসকল নারি  
করিয়াছেন।

ভারতী মহাশয় আনন্দে আত্মহারা হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন  
ইহারও সকলে খোল করতালযোগে কীর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন  
এই হইতে প্রেমানন্দ ভারতী মহাশয় ইহার দান্য হইলেন এবং ই  
ঐহার ছোট ভাই হইলেন। এইরূপে পরস্পর মিলিত হইয়া কীর্তনানন্  
দিন যাপন করিতে লাগিলেন।

ইতি প্রথম খণ্ড।







